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Borwort

Bon der fteflen Hohe meiner Filinfundadtzig feh idy betriibt
berab auf den teiden, bliihenden Oarten der Jugend ...’
fo {drieb Golomart nidt allzulange vor feinem Tode an eine
Freundin. Im hohen Alter ded Patrfardjen fdritt er viiftig bis
in die jiingfte ®egenwart Hinein, furz nady der Jabreswende
1914 —15 wurde er dem Leben entriffen. Dad Sdidfal, dad
fidh ihm in der Jugend ald forgenvoller Gefdhrte zugefellt Hatte,
wandte fidy ihm fpdter [ddelnd und freundlidh zu; fo war
e8 fhm gegonnt, fm Lidite feined Rubhmesd bis and Cnde 3u
geben. @r Batte Redht, vom blithenden Garten Der Fugend 3u
reden. Der Garten griifite ihn immer wieder im Frithlings=
glange. ,Die Konigin von Saba”, die Diolinfonzerte, dfe
LLandlidhe Hodhzeit” und andered ftand nod) immer unver-
welft da. .

Wir fonnen Golomarf, obfdhon er in Kefzthelp geboren f{ft,
einen Wiener Komponiften nennen. v felbft bezeichnet {ich
in dem befannten Dilferufe fitr feine ,Konigin von Saba”
an €. $Dandlid, der, vom WMeifter in den folgenden Er=
innerungen aufgenommen, tibrigend von Hanslid im 9. BVande
ber ,Modernen Oper” verdffentlidht worden ift, ohne 3ogern ald
ofterreidhifdhen Komponiften. AlS Waffenet einft um den Unterfdied
wwifden Brahms und Fohann Strauff gefragt wurde, gab er
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ofe dharmante Antwort: ,Brahms est I'dme de Vienne, Strauf
en est le parfum.” Man fann vag, wad Ddarin von Brahms
gefagt wird, audy auf Ooldmarf anwenden. Er war Geift,
Seele diefer Stadt, in ber er ald junger, unbefannter ®eiger
eingog, den Gipfel feines Rubmsg erftieg,; aber aud) in ibm war
ver Gdeift von Wien lebendig, jenes Wien, bdas fidh damalg
aug vormdrzlider Refideny in eine moderne Grofiftadt um-
wandelte. Straufi hat eine feiner fdhonften Walzerfuiten aus Diefer
Bllitezeit Wiens und feined Sdaffens , Neu-Wien” genannt. Der
Zitel ift wie ein Spmbol, Der gleiche freudige Glang, die gleiche
feftliche Slvfwnﬁftimmung ourdyzieht die Oolomarffdhe Oper, den
Straufifhen Walzer, die ArdhitePtur Oiefer 3eit ded neuen
Wien mit ihrem Gold- und Sarbenraufdh und dag Malartfdhe
Oemdlde. Man fiiplt bier den grofien wirtfhaftlichen Auffhwung
ver Oiebzigerjahre in Wien, die Luft an der Pradht, ja an der
Berfdwendung . .,
€8 ift unndtig, den Lefer mit Goldomart befannt zu madyen.
Seine Individualitdt fteht feit der ,RKénigin von Saba” feft.
Sebr fein hat fhn ein Wiener Witkopf einmal einem Sremben
alg ,Hoffomponiften der Konigin von Saba” vorgeftellt. Er
bat in diefer Oper alled von feinem Wefen gefagt. Er braudyte
nidhtd mebr hinguzufiigen und nidts wegzunehmen. €8 war ein
Wurf fiir ein Critlingdwert. Ctwag Sertiges, Audgereiftes. Alle
folgenden Werfe find wie gut geratene Kinder der ,RKonigin

von Saba”: fie denfen fmmer an die Wutter.
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Dag Charalteriftifdhe diefer ,RKonigin” ift neben ihrer Leidens
fdhaft, bem dramatifhen Feuer, vor allem die Verwendung exotifdh=
orientalifher FMufif, nicht gelegentlich, wie etwa in der ,Ent-
flibrung” oder in den ,Ruinen von Athen”, fondern ald Pringip.
Sobann die Form, die ein fiir dasd Publifum febhr gliidlides
RKompromify zwifthen der motivifd) begleiteten Wagnerfchen Rezi-
tativ= und der alten feftgefiigten Arienoper darftellt. In dem
einen wie dem anbdern bebeutet die ,Konigin® den Veginn einer
neuen Operndra. Bef den Fungitalienern, die feit Jahrzehnten
die Opernbiihnen der Welt beherrfchen, erfdeint beided wieder,
beinabe zum Spftem audgebildet; exotifher Mufif und der er=
wdbnten Kompromifiform find fie fiir ihre Erfolge fidher zu nidyt
geringem Danfe verpflidhtet. Nan denfe nur an Puccinil

Goldomarts Lebendwerf ift mit feinen Fompofitorifhen Arbeiten
nidht erfhopft. €r wufite aud) gewandt bdie Feder 3u fithren,
indes ift ver Mufiffhrififteller Goldmar? ganz in Vergeffenheit
geraten. 3n den MWemorien fpridyt dev Meifter {elbft 1iber feine
Britifhen Aufjde. Sie find {iberzeugend und flug gefdyrieben,
er hat darin — vielleidht al8 einer Der erften — lebhaft flir dfe
AUnregungen plaidirt, die unfere abendldndifdhe Tonfunft ausd der
jlidifdh=orientalifh=exotifhen Mufif gewinnen Eonnte.

Seine Memoiren begann Goldmarf, wie wir einer freund-
lichen Mitteilung der Frau Winna Hegenbarth=Goldomarf ent=
nebmen, in feinem 80. Lebensdjahre (1910). Der Kriegdbeginn
unterbrady die Niederfdhrift, der Tod hinderte ihre Wiederaufnahme
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und BVollendung. Wie ourdy ein Fenfter blict man bier in fein
Leben und fpdbt in die Sdle, wo fidh die Fefte abfpielen, aber aud
in die Stuben, wo geheime Regungen, wo Wiinfdhe und Doffnungen,
Sorge und Mot daheim find. Wir fiberblicen die Entwidlung Wieng
von den ftlirmifden Revolutionsdtagen deg Jabres 1848 bi8 in die
neuefte 3eit und fehen, wie die grofien Wellen gefhichtlicher Crefgniffe
audy mit leifen Shldgen big in bie Kammer deg armen Geigers
oringen. €in ganzes Menfdyenleben fteigt langfam vor ung auf.
€8 fft eine Welt im RKlefnen. Smmer aber fteht Golomarts
vornehmes, [iebendwertes Wefen vor unsd. Wir werden feine
Bertrauten und fider feine Sreunde.

Wien, im September 1921,
Or. Ferdinand Sderber




Karl Solomart/ Erinnerungen




Borbemerkt

;(31:{; fdreibe diefe Erinnerungen tn mefnem 80. Lebengd-
jabr, mit Audnabme zwefer Kriegderlebnifie vollftdndig
aug dem Geddchtniffe, Dadurd) mag wobl in dem langen
3eftraume mande Jabreszabl ungenau fein, 3ch bin jwar
Der  Meinung, fiber den Werdenden gibt er felbft die
befte Austunft ~ fiber den Cewordenen fpredhen andere
befler. Trofdem habe idh nicht die Abfidht, philofophifdh
tiber eigene pfpdologifhe Entwidlung 3u beriditen, fondern
nur efnfady Crlebted zu erzdbhlen. Man mufi dody feinem
Biographen audy etwad tiberlaffen. QNotgedrungen mufi
fch jedody in Der Darftellung meiner Jugendjabre mefner
Befdeidenbeit einfgen 3wang auferlegen und nur von
mir fprechen, Spdter will idh von anderen beridhten, mit
Denen i) in Bertibrung fam und von Ddenen au reden
fich lobnt, Rarl Goldmart




Meine Kindheit

boren. Mein Vater war Kantor und Notdr der Gemeinde.

Meine Erinnerung reidht bid in mein zweited Lebensjabr.
Ein Stadtwadmann (Heidud) fam ind Haus und trug mid
auf feinen Armen ind Komitatdhaus zur Impfung. €8 fdeint
damalg wenigftend in diefem Orte Impfawang geherrfht 3u
haben. FMoch feh ich Deutlih das Gefidt ded Nlannes, Ddas
Simmer, dag mit griinem Sud {iberzogene Doppelpult, dariiber
freifhwebend ein gefticftes Glodenband mit Wefjinggriff; ich fah
den 2Arzt, den Mefferftidy — damald wurde nod geftoden. Jdh
dbenfe, einen ftrammen Jungen von drei Jabren ldfit man {dhon
nebenber laufen. Da idh aber getragen und auf dem Arm Desd
Heiduden geimpft wurde, diivfte idh faum dlter ald zwei Fabre
gewefen fein.

S & wurde am 18, Wai 1830 in Kefzthely in LUngarn ge-

Bon Kefztheln iiberfiedelten meine Eltern nady einem Dorfe Tab,
wo wir ein Jahr verblicben. So wie den Schafen vom Vefiger
ein Seidhen eingebrannt wird, fo erhielt aud) idh eine ungarifde
Marfe zeitlebens. Vei der unpaffierbaren Dorfitrafie — den
Strafienfot eineg ungarifdhen Dorfes im Winter vor 70 Fahren
fann man fidh nidt genug grofiartig vorftellen — wurde id
rittlingg auf dem Riiden eined Hausgenoffen von frgendwo nad
$Haufe getragen, als iy ploglidy einen heftigen Sdhlag auf den
Ropf fiihlte, den ein Bub des Nadybars (Konaz, Sdafbirt,
vulgo Rduber) mit gut gezieltem, fpigem Steine ausfiihrte. b
batte efne grofie, tiefe Wunde und noch heute ift die grofie Narbe
fidtbar.
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3n mefnem vierten Lebendjabr zogen wir nadhy Deutfdh-
Rreu, einem Dorfe bei Odenburg. Dort verblich idh big zu
meinem 14. Jabr. MWein Vater Datte in feinen beiden Cigen-
fhaften alg Kantor und 2iotdr, wie man e damalg nannte, ein
Gebalt von 200 fl. jdbrlih und 12 lebende Kinder um fidh, mit
Den verftorbenen 21 oder 24, idh bin dariiber nidht genau infor-
miert. Selbftverftdndlidy gab es da webder franzsfifhe Bonnen
nody Hofmeffter. Dad dltere mufite dasd jiingere erzichen, das
beifit Ded Norgend wafdyen, Bdmmen ufw. Dann wurde die
tleine Derde ing Frefe gelaffen, die auf Feld und Wiefen tollte —
big zur nddyften Fiitterung, die Fdrglidh genug ausfiel.

Und feine Sdule

I hatte dag Oliik, feine Shule zu befuden. Wer da
gufieht, wie dem armen Kinde die Fugend, diefer holde Traum
— ad), nur einmal getrdumt — vergdllt und verbittert wird,
in der Sdyule, im Haufe mit Arbeit {iberlaftet, die, feinen Fabren
nod) nicht angemeffen, feine Arbeitsfdhigleit {iberfteigt, in der
Stadt, in dumpfen Stuben obhne Luft, von einem Tage aum
anderen dag findlide Hery mit Angft und Sorge befdwert, ob
die Arbeit dem ftrengen Lehrer, ob die Jenfur die beforgten Eltern
befriedigt — wer all dag an feinen Kindern felbft erlebt, wird
mir glauben, wenn id) fage: id) batte eine gliiclihe Kindheit;
venn feinerlei Sdyulforge ober Plage bedriicfte mid.

€8 wdre albern, gu glauben, dafi idh) damit die Totwendigs
Feit Der Sdule verfenne, Habe id) es doch felbft fpdter fehmerzlich
empfunden, aug Wangel jegliher mufitalifhen Crzichung odfe
fdhonften Jabre bliihender Jugend (alg8 Komponift) verloren 3u
baben. Auch hat nidht gerade jeder den Kopf, die Spanntraft,
ven eifernen, unermiidlichen Lerntvieb (der mir big ind Bobe
12




Atter verblieh), immer ficdh felbft zu lehren und gu erndbren, das
autodidaltifh auf grofien Umwegen fich mithevoll 3u erwerben,
wag die Sdhule in forgfdltiger Auswahl wohl vorbereitet ihm
auf Biivzeftem Wege entgegenbringt. Aber von allen diefen Jlot=
wendigteiten batte idh ja damals Feine Uhnung,; id fpielte forg-
(o8 auf Wiefen und Feldern, in Wdldern, auf Baumen und —
Mifthaufen, wo und wie ed mir am lujtigjten fthien. 3 darf
mit Recht fagen, meine Kindheit war eine glidlide — im

Elternhaufe.
*

Iy Batte Jeit und Mufie genug zu allen Jollheiten und
TJugendftreichen. Einer, gewif der unbedeutendfte, ift mir, vielleicht
wegen feiner Vegleiter{deinungen, dodh am lebhafteften in &Er-
innerung geblieben,

I raubte einer Warktfrau ein wobhlriedhendes (Minz=) Blatt
aug ihrem Blumenforbe und [(ief davon. Der Vater fah es
pom Jenfter aus und ald ih nady Haufe fam, gab’s eine fo aus-
giebige Defidhtigung diefes Falls, daff i) mebreve Tage Das
Stehen dem Siggen vorzog. Und nod) beute liebe ich das Vlatt,
penn fein Duft zaubert mir die Kindbeit mit all ihren Siifyig=
feiten herauf. (3 finde dag Blatt nody ftetd in meinem Garten
efgens fiir midh gepflanat.) 3n dem Eleinen ungarifdyen Dotfe
gab ed fiiv die deutiche Vevolferung Ffeine Sdyule, Den erften
Unterricht im Sdyreiben und Lefen erbielt id), zwolfjabrig, von
meinem nadmaligen Sdwager Friedomann.

Mufitalifhe Anfange

Meine mufitalifdhe Anlage offenbarte fich in fonderbarer Weife.
Nady einem Hodhzeitddiner blieb eine Anzahl halbgefiliter Gldfer
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guriid. 3d) bemerfte, dafy jedes, je nad) feiner Fiillung, einen
tieferen oder hoberen Ton gab. Mit diefen Oldfern ftellte id
eine Stala ufammen und mit einem Stabdyen fpielte idh dann
mir befannte Weifen zum grofien Erftaunen meiner Umgebung
— und dad ,Genie” war geboren. Mufif im eigentlidyften Sinne
batte iy nie geport. Die Jangmufit, von vier Handwerfern auf
entfeglidy verftimmten BVlasdinftrumenten gefpielt, wverdiente wohl
faum den Namen Wufie.

Audy mein erfter Mufifunterridht war nidht danad) angetan,
mir von der Mufif und ihrer erhabenen Miffion einen befonderen
Begriff zu geben.

Ciner unferer Ehorfdnger, der ein bifidhen Geige fpielte, nahm
mid) alg Clfjdbrigen in die Lebre und der Untervidit begann
vamit — naddem er mir gezeigt, wie man Geige und Bogen
balt — bdafi er auf feiner Geige einen Walzer fpielte und idh,
ohne von Jtoten oder Taft dag geringfte 3u wijfen, follte auf
meiner ®eige affompagnieren, dag beifit er fpielte in C-Dur,
marfierte mit dem Fufi den Niederftridh (vag erfte Biertel), und
id) follte auf den tieferen Saiten in Doppelgriffen E-C und F-D,
aweites und dritted BViertel, nadyfhlagen. Nun, idh glaube, der
Lebrer hat mit dem Fiedelbogen jedenfalls befler auf meine Eleinen
Singer nadygefdhlagen alg idh. Nun aber follte mir dody eine
Ahnung von Mufit und ihrer poefievollen WMadyt aufodmmern.

*

3n diefem meinem Heimatdorfe hat dag Wort Poefie weder
dem Sinne, nod) der Empfindung nad tiberhaupt exiftiert. Die
Menfhen dafelbft, in drmlidyften Berhdltniffen lebend, in Fimmer-
licher Arbeit nur den notwendigften materiellen Lebengbedlirfe
niffen nadygebend, auf die eingig und allein ibr Sinn und
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Streben geriditet war (oder nod ift), hatten nady feelifhen Er-
hebungen FPeinerlei Vedlivfnis. In tiefer Familienliebe und Su-
fammengeborigfeit fowie in tiefer veligiofer Andadt Fonzentrierte
fidh alled Gefiihlsleben und fand da fein Gentigen. Der Begriff
LLunft” in all ihren Abftufungen, wie Wlufif, Bildwerfe,
Theater, Leltitre, eriftierte nidht. Wleine Wutter war war eine
eifrige Leferin, aber dad mufite fie faft Heimlidh fun, denn e8
galt fiir Siinde, ein deutfhes Budy 3u lefen. Im allgemeinen
gab ed aud) feine Biider, am allerwenigften Mufif um ihrer

felbft willen.
*

un trat ein Ereignid ein, dad tiber meine 3ufunft entfheiven
follte.

An unfer Haud grenzten BVaumgdrten. Dabinter dehnten fidh
weite Ader und an diefe anfdhlicfend ein Hafelnufiwdldoden. Das
war mein liebfter Aufenthalt.

Cined fdhonen, fonnigen Tagesd ging id) dabin, legte midh auf
ven Riiden ind Grasd, ftarrte in den blauen Himmel und liefh
mir die warme Sonne in8 Oefidt {dheinen. €2 war Sonntag-
vormittag. Feierlide Stille umgab mid), nur Bienen und Kéfer
fummten, hody in den Liiften jubilierten die Lerdyen fiife Weifen.

Da, mit einem Wale erflangen fanfte Kivdhengloden ausd weiter
Rerne, und ald diefe fhwiegen, erbraufte die Orgel mit Wadht.
Sie wurde fanft und vier Stimmen mit ihr vereint fangen in
DOreifldngen die heilige Meffe.

€in Strom von Wohllaut, von weiden Harmonien fiberflutete
mid). Diefe durd) Entfernung idealifierten, immateriellen, weithin
f{dhwebenden fiifien Kldnge, wie tief fenften fie fih in dad der
Wufit entgegenbliihende Kinderherz! I batte fo etwasd nie
gehort, denn die Kirde, von der wir entfernt wobnten, durften
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wir nie betreten. Sum etften Male borte unp empfand idh die
erfhiitternde Macht bder Darmonie, der Mufi tiberhaupt. Jn
meiner Unwiffenheit fonnte idh mir Peine Redenfhaft geben 1iber
vag, was iy horte — aber ih batte Srdnen in bden Augen und
nod beute erfhauere i), gebenfe idy ofefeg erften, fo mddtigen
mufifalifhen Eindruds., Sn diefem QAugenblif Hatte fich mein
Oefhif, meine Sufunft entfchieden, war mein Lebengberuf beftimmt
— iy war Mufifer und — fonderbar genug — ourdy dfe Fatholifche
Kirde,

L

Im Jabre 1842 wurpe ih einem tiidhtigen Geigenlehrer in
Dvenburg {ibergeben, Cipeldauer hief der Wadere; Lebrer an
der Odenburger Mufitfchyle.

Und o wanderte idh zweimal in ver Wodye, mit Geigenlaften
und lotenfhule bewaffnet, su Fuf wei Stunden Weges geitlidh
frith von Deutfdh-Kreus nady Obdenburg zum Unterridt und
nadyber ebenfo uriic,

Cines Morgens ficben Ubr frith ftand ih auf dem Marftplage
in Ovenburg, die Stunde meines Unterridhtes ermartend, Dg
wurde es bei wolfenlofem Himmel allmdblidh duntler. Grofie
Aufregung ergriff vie Marftleute; alles ®efliigel fdhrie und flatterte
angftlich. Die gunebmende Dunkelheit vertiefte fid) big 3u fhwarz=

brauner Fdrbung — e8 war oie totale Sonnenfinfternis deg
Jabres 1842,

In diefem Sommer madyte ich meinen erften swolfftiindigenMarfdp.
Dag Vad Wolfg am Jleufiedler See bildet mit Deutfch=
Kreug und Odenburg ein Oreied, von einem um anvern genauy
swel Stunden Weges. Eineg Jaged ging idh mit

meinem
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Bater nad)y Wolfs, da meine Schwefter dort die Kur gebraudyte.
LVon Ddort aus mufite iy einen vergeflenen Vrief von Deutfd-
Kreus holen, uriid nady Wolfd, von dort aus zur Poft nad
Ovenburg, auriid nad) Wolfd und von da heim nady Deutfdh-
Kreug. Summa 3wlf Stunden. Filir den Swolfidhrigen eine
gute Vorftudie feiner fpdteren, durd) bdreifiig Jahre fortgefegten

Bergwanderungen.
*

Jun will idy zwefer Erlebniffe gedenfen, die zu den ftdrkften
Cindriiden meiner Kindbheit gehoren.

Die Stadt Ovenburg bhatte ein neues Theater gebaut, das
in diefem Jabre erdffnet wurde. Diveftor Pofornp vom Theater
an der Wien Hatte ed in Padht genommen und eine gute ®e-
fellihaft Dabingebradyt. Swei junge Wdnner nabmen midy mit
au einer Vorftellung. Wir gingen zwei Stunden, mufiten vier
Stunven auf die Eréffnung ded Theaterd warten, dann hinauf
— Otehplage auf der legten Galerie. Dasd dunfle, nodh nie ge-
febene Zheater, der gefhlofiene Vorhang, endlidh Lidht, dag
ftimmende Ordhefter — wie mir dasg Herz Elopfte vor geheimnis-
voller, fiifier Crwartung ded Wunbderbaren, das fidh ereignen
follte — und es ereignete fih — man gab den ,BVerfdhwender”.
Atemlos, traumverloren, beraufdht ftand ich da, hordyte und laufdte
ergriffen — unvergefilidy flird ganze Leben. In unferer blafievten
3eit, wo man vierjdhrige Kinder fhon ing Theater — wenigftens
su Rindervorftellungen fithrt, Pann man fidh nur fHwer die
Wirtung vorftellen, die diefed poefieumflofferie Seenmdrcdhen auf
dag nod) fo gdnalich unberiihrte, unvorbereitete und dodhy fthon
fo empfanglidhe Kindergemiit madhte. In gleidher Weife und mit
gleid) ftarfer Wirfung horte id) bald davauf die ,Sdhweizer-

familie* von Weigl.
*
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Jm Geigenfpiel fdhien idh gute Fortfdhritte gemadht zu Haben,
venn fhon nady einjdhrigem Unterridite trat ich im TFabre 1843
in einem Vereindfonzert zum erften Male auf.

Al idh nady fedhzig Fabren einer Einladung zu einer Jubel-
fefer diefed Vereines folgte, lad ich in einer bei diefer Gelegen=
beit erfdyienenen Feftichrift drei Kongertprogramme, nadh welden
idy fm Winter 1843 und 1844 al8 Sdhiiler diefes Vereins
auftrat, 3d) fpielte Stiide tiber Opernmotive von Fanfa, Aber
0a follte idh nody etwasd MWerfwlirdiges erleben: idh fah und horte
vag erftemal — ein Klavier! DProfeflor Birfhert aus Wien
fpfelte Lifztidhe, Ihalbergfhe Phantafien. Mein Entzlifen war
ebenfo groff wie mein Crftaunen daviiber, dafi die Finger nur fo
binvaften, obne fidh 3u verwirven oder daneben 3u greifen. Aud

warum 0fe Leute Flatfhten, war mir unbegreiflich.

3u Wien, da lernt” {dh fingen und fagen.”
Walther von der BVogelweide

Wit vem Sommer 1844 beginnt ein neuer Lebendabfdnitt
iy fam nad) Wien zur weiteven Ausbiloung. Wein um 3ebn
Jabre dlterer Vruder TFofef, der in Wien MWedizin ftudierte,
nabm midh auf. 3unddft mufite id) alle niedrigen Hauslichen
Arbeiten madhen, wie Holz= und Waffertragen, Kleider und Sdhube
veinigen, dody war® dasd felbftverftandlih und madyte mir aud
nichts. Fribftid und Abendbrot hatte ich zu Haufe, fiir Wittag-
mabhl hatte idy bef ficben verfhicdenen wobltdtigen Familien einen
Sreitifdh in der Wode.

DOer vortrefflidhe Quartettfpicler Janfa, Witglied bder Faifer-
lidhen Doffapelle, wurde mein Lebrer. Er befah meine Greige, fie
18




war in f{dhledtem 3uftande. Er wied midh an Stofi, den damals
beften Geigenmadier Wiens. Seine Werkftatt war ein Fleines
Kdmmerden in der Oriinangergaffe. Al idh meine veparferte
®eige dort abholte, fah idh etwad ganz befonders Aufregenves:
die drei grofiten Ceiger und Lehrer Wiens in traulidhem Gefprdch
in Dem engen Kdmmerdhen beifammen fien und fich {iber Geigen-
bau unterhalten. €3 waven died TFofef Bobhm, ver Lebrer
9. W. €Ernftd, Fofef Foadhimé und wvieler anderer BHervor-
vagender Geiger, dann Manfeder, Konzertmeifter der Hofoper,
und Janfa. Hapdn, Mozart und Beethoven zufammen bétten
mid) nidht mit foldher Chrfurdyt erfiillt wie diefe drei Heroen
ver Oeige. Id) Hatte damald nody Peine andere Welt alg bdie
ver Geige.

Wein Bruder Jofef ftand unmittelbar vor feinem Dokftor-
rigorofum. €r war ein tidtiger Chemifer und erward feinen
Unterhalt damit, dafi er fliv Rigorofanten demifdhe Kurfe Bielt.
Opdter batte er die widhtige Entdectung ded amorphen Phosphors
gemadyt, deven Friichte ihm leider durdh feine Fludyt nad) Amerifa
verloren gingen.

Bei diefen demifhen Kurfen mufite idh Famulug alles vor-
bereiten, die verfdyiedenen Prdparate, Sldfdchen, Gldfer, Retorten
ordnen. Wdhrend feines Vortrages fafy idh Hinter einer fpanifhen
Wand und fdriedb Duette fiir 3wei Violinen. T& waren died
meiner ‘Erinnerung nad) meine erften Rompofitiondverfude.

Um fie mit einem RKollegen durdzufpielen, nabm idhy fie mit
sur ®eigenftunde und lieff fie im BVorzimmer lfegen. Tanfa
begleftete midy zufdllig hinausg, fah dag Wanuffript, lad esd und
fagte mit woblwollendem Lddheln. ,Nur immer su.” Und id
fhrieb fmmer zu, obne frgend etwas von Havmonielehre oder
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Kontrapunft 3u wiffen. Er wohnte im vierten Stodk im Sdhotten-
hof. AS ih die Tveppe hinabging, fam ein junges Wadden,

etwag jlinger alg ih, mit dem Geigenfaften fn der Hand die

reppe herauf. Idh wufite, wohin ihr Weg ging.

Auf meine

Srage fpdter, wer das Mdadden fei, fagte Janfa: ,Das ift ein
gar talentvolled Kind nameng Jleruda.” €8 war die nadhmals

berithmt gewordene Geigerin Hallé-Neruda.

Fanfa empfabl miv, fleifig gute Wufif zu horen, und nannte
ven Sonntagdgotteddienft in der Faiferlidhen Hoffapelle alg die
befte und fiiv mich billigfte Gelegenheit biefiir. Ich ervinnerte
mid) ded fo ftarfen Cindrudsd im Dafelnufwdldden in meiner
Deimat und lange 3eit fehlte ich an Peinem Sonntag in der

Faiferlidhen $Hoffapelle.

Anverweitigen Schulunterridht erhielt ich aud) jegt nody nidt.
Aber idh trat in einen Kreid bHodgebildeter junger WMdnner,
DOoftoren der Wedizin, die bei meinem Vruder verfehren. Jdh
lernte reines Deutfdh fpredien. Dasd erfte Bud), dasd mir mein
Bruder in die Hand gab, war ,Knigges Umgang mit Wenfdhen”.
€8 {dien wohl fehr notig. Dad zweite war ,Go8 von BVer-
lidingen” und alg drittes las id) die , Tiirfenbelagerung von Wien”,

*

Um diefe 3eit veriibte ich einen ebenfo dummen ald nieder-
tradtigen Streidh. Oie erfte Wohnung, in die id) bei meinem
Bruder eintrat, war in der Sdisfelgaffe (Alfervorftadt). Nun
wobnten wir in der Piaviftengaffe. Wein Bruber bereitete
fich au feinem Rigorofum vor, in Gemeinfhaft mit dem nadymals
beriihmten Profeflor 3eifil. Idh wurde beauftragt, ein ganzes
Ofelett um 3wede anatomifher Studien aus dem nahen All
gemeinen Kranfenbaufe zu holen. Wir bewobnten ein Simmer
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und BVorzimmer; an diefe fdhloffen fid) zwei 3immer, die unfere
Haudfrau-mit fhrev Jodter, einem Mdddhen von 16 Jabren,
bewobhnte.

I hatte das Stelett, forgfaltig in ein Leintud) gewidelt,
abgebolt. Jn tiefer Abendddmmerung hovte idh. dasd trdllernde
Madden fich nahen, um die BVetten abzurdumen. Id ftellte das
ing Leintud) gebiillte Shelett fenfredht vor die Tlire und hodte
midy dabinter. Dad Mdadden Offnete die Tlive und blieb erftarrt
fteben. Jdh zupfe und ziehe dad Leintud) vom Kopfe, fo dafs
ver Totenfhddel blofi war und made einen tiefen Seufzer.
Dag Mddden ftofit einen furdytbaren Schrei aud und ftiirzt
obnmdditig ufammen. Die MWutter eilt herbei, wir bringen dasd
bewufitlofe Mddden zu BVette. Sie batte ein mehrwodiges
Rieber. An den notigen wobhlverdienten Ofhrfeigen hat ed mein
Bruder Gott fei Dant nidht fehlen laffen.

*

Mein Oeigenunterridht bei Fanfa mufite nadh 1'/, Jabren
(eiver aufhoren. Jdh hatte tiidhtige Fortfhritte gemacht; aber mein
armer BVater fonnte nicht weiter. Die 3abhlreihe Familie, dasd
fodrlihe ®ebalt (200 fl. jdbrlidh), der Linterridit bei Janfa,
24 fl. monatlid), felbjt mit den lebeneinfiinften aus ver 2lotdr=
ftelle ging e8 nidyt weiter.

3u  weiterem LUngliid flir midh befam mein Bruder, der
mittlerweile Doftor wurde, die Stelle ald Sefundararzt im All=
gemeinen Kranfenhaud. v {iberfiedelte dabin und idh war ziem=
lidh an die Luft gefegt. Jd mietete ein Kdmmerden in Der
Leopoldftadt. Nun begann fiir mid) ecine gar traurige, viele
Fahre dauernde 3eit ded CElendd, ded Hungerns, Die Ver=
hélenifle meines Bruderd waren nidht danad), mid) wefentlidh) zu
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unterftiigen; die ded Vaters nodh weniger, Alein Bruder zablte
mir dfe 3immermiete, gab mir aug feinem Dolzvorrat meterlange
weide Sdeite, die i), in Papier gehiillt, fn meine entfernte
Wohnung tragen, dort felbft zerfleinern und fn den 4. Stod
bringen mufite, .-Vom Haufe erbielt idh allwodentlich einen Laib
Brot, ein Sadden geroftetenn MWehld — ein Yoffel dDavon in heifjes
Waffer gab eine Suppe —, die frifdigewafhene Wdfhe und einen
Silberzwanziger (1/; Gulden). &8 war wenig. Aber es geniigte,
um nicht 3u verbungern. Al das mufite idh mir von einem
Manne holen, der allwddentlidh Gddnfe von Kreus nach Wien
bradte. Dody wenn der Mann audblich, wasd in wdrmerer Jeit
immer gefdhah — o weh! Verzweiflung. Wober am nddiften Tag
fitr eine Wodhe Brot nehmen? Die IJeit ded Elendg bhat nody
viele Jahre gedauert, aber diefe war wobl die fhrectlidhfte.

Um diefe 3eit bat fih folgende Bheitere, alles beleuchtende
Epifode ereignet.

Wein BVater tam nadh Wien und {hlief die Nadht bei mir.
3eitlich morgens [dutet man, id) gehe Hinaus und &ffne. Ein
Sreund ftand draufien und eg entfpinnt fich folgender Oialog:

Cr: Lieber Freund, idh mufy, Sie bitten, mir dag Gdeld au
3ablen, Dag Sie mir {hulden.

3ch: Heute leider unmoglich.

Er: Sie miiffen miv dasg Geld geben, idh braude es oringend.

Jdy: Wit dem beften Willen Pann idh es heute nicht.

Cr: Aber id) verfihere Se, ih mufi dag Geld baben, id
fann die Summe nidt entbehren.

Iy : Und wenn Sie midy auf den Kopf ftellen, ich habe fie nicht.

Ing Jimmer zuriidgefehrt, fagte der Vater zu mir, der be
offener Ziir alleg gehort batte: ,Wasd ift basg, RKarl, du Baft
Sdulden?” ,2ta, Sdulden fann mans fo eigentlidy nicht nennen,
i) bin ihm etwas Geld fhuldig.” ,Und wieviel?” fragte Der
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Bater, Etwas 36getnd antwortete ih: ,3wei Kreuzer” (worts
wortlich). Hievauf der BVater (ddelnd: ,Hat er dir diefe Summe
bar gelichen?” Jdh: ,Dad gerade nidyt; ev verfaufte mir dafur
eine Speifemarfe der Suppenanitalt Todedeo.” Diefe Marlen
waren unentgeltlid) zu haben fliv den, der davum anfudte. Jdh

tat'8 nie.
#

I Batte nun Peinerlei Untervicht, fpielte viel Geige, fom-
ponferte obne die geringfte Kenntnid von Harmonielehre oder
gar Kontrapunft immer Odrauf [of, uno 3war ausfdlieplich
fiiv die Geige: Fantafien, Variationen, KRonzerte. LVon Der
Exifteng Hapdng, Mozarts, BVeethovens hatte i) feine Ahnung.
Audy wenn iy wvielleidht BHie und da von oiefen efwas
horte, traten fie mir nidht ndher. Weine Gotter waren
Bériot, Wlard, Bieugtemps. So [ebte idh big zum Sommer
1847.

Mein Bruder, der obne weitere Ausbildung durd) gute
Lebrer nur wenig Hoffnung in meine Kavvieve als Geigenvir-
tuofe feite, fagte miv im Juli diefed Jahres: ,Du gebft jetst nadh
Saufe zu den Eltern; du mufit in zwei Alonaten bid erften
Dttober Priifung aug der 3. Tormaltlaffe madpen (jesit vierte),
da beifit es fleifiig avbeiten. Nlit diefem eugnis findeft du Auf=
nahme in der Tednif. Du mufit einen andern DBeruf ergreifen;
mit der ®eige geht es in diefer Weife nicht mebhr. Juft du das,
fo will ich didh weiter unterftiigen, wenn nidt — fo nidyt.” Wir
wurde fhwer ums Herz; i follte der Geige, Dev Mufif {iber=
bhaupt, entfagen: aber idy Datte Feine Wabl. Lnd fo ging fch
auf den fogenannten Tandel- (Trodel-) Wartt, Faufte miv, fo
gut idh eg fand, die notigen Sdhulbiidher fitr Diefed Studfum,
Bei alldem Elopfte mir dag Herz vor Freude.
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Wie oft hatte i) Nddite in verzehrender Sebnfudt nad
meiner geliebten Hefmat durdhgeweint, namentlidh in der erften
3eit. Der Kontraft war zu grofi. Ausd dem forglofen froblichen
Rinderleben, dem DHerumftreifen in Feld, Wald und Wiefen,
ploglich in bdie fremde grofie Stadt gepferdht, in bie ftrenge
Dand meines BVruderd gegeben, Und gar die lete 3eit Ded
Elends, des Hungerns, getrennt von Eltern, Gefhwiftern, Jugend-
gefpielen, von allem, was mir lfeb war. ANun follte idhy die
Deimat, die geliebten Eltern und Gefhwifter wiederfehen,

E 3

€nde Juli 1847 tam iy heim. Ich legte die Gheige weg und
nabm bdie Biider. Um 5 Uhr morgens war idh mit meinen
Biidern auf dem Felde, dann fhlofy idh midh ing Jimmer ein
und arbeitete obne jede Anleitung big in die finfende Fadht,

Unter meinen Lebrgegenftinden befand fidh aud)y Geometrie.
3d) offne dag alte, abgegriffene Lehrbud) und — o Sehreden!
eg fehlen 3wei Tabellen mit fdmtlidhen geometrifthen Figuren,
auf dfe fidh der Tezt bezog. Jeh mufite alle Figuren aug dem
Tert allein, obne bildlidhe Darftellung mir erbldren. So aud
ofe befannte Efelsbriide, den Popthagordifhen Lebriag: dad
RQuabdrat {iber der Hopotenufe ift gleih der Summe der Quadrate
tiber Den beiden Katheten. Um mir die Sade, bdie verfchiedenen
geometrifden Lehrfdge moglidhft flar und anfdhaulidh zu machen,
verfertigte idy aug BVindfaden eine MWefifette, lief mir vom
Sifdyler ven Dreifufitifh madhen, aug Pappoecel madte idh ein
Oiopterlineal, aud dem abgefdhlagenen langen Dalfe einer Of-
flafdhe eine Waffermage. So audgeriftet 305 ih mit meinem
jiingeren Vruder Sandor aufd Feld, nabm die Gegend auf,
maf aug der Entfernung die Hohe ded Kirdhturms ufw. Diefe
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Meffungen diirften an Verldfilidteit mandyes 3u wiinfdhen gelaffen
haben, aber mir ver{dhafften fie dodh Klarheit und AUnfdyaulidyfeit.

RNady faum zwei Nonaten war id) fertig. Ende September
ging i nad) Wien, um dort in die Tednif eingutveten. Auf
pem Wege dabin hielt id) mich in Wiener-Jeuftadt auf, um dort
bei dem Sduldireftor Priifung zu maden. Da nod) Sdulferien
waren, fonnte died leidht gefdhehen.

Jd [dute alfo bei dem Sdyuldiveftor, vag Dienftmdadchen
offnet, fiebt mich an und — verfhwindet. Sie fommt gleid)
suclif und — gibt miv einen Grofhen in die Hand. Weine
Rleidung liefy wohl den Jretum begreiflich erfheinen. — Jtachdem
id) die edle Gabe danfend abgelehnt — wir warven wohl beide
rot — und meine Abfidht Pundgegeben batte, wurde id) gleid
vom Sduldiveftor wohlwollend empfangen. Er prifte midy und
su mefnem Crftaunen erfubr id), daffi Geometrie gar nidt im
Sdulplan fei. Qur in den ,Briiden” (nod) beute meine
Krantheit) und fm Diftandofdhreiben lateinifher Worter erhielt
idh ,out”. I wufite gar nidt, Dafi lefiteres gefordert wird.
Sonft durdaus ,vorzliglidh”.

E8 war die eingige offentliche Priifung, die id) in meinem
feben madhte. BVei allem, wad idh mufifalifh und [literarifd
autodidaftifh mir erworben, ift diefes in zwei Wlonaten errungene
Seugnis mein ftolzefter Vefig. Id) bewabre Dbdiefe Reliquie
noch beute,

*

Am 1. Otober fand idh) Aufnahme in der Tedhnit. ANady der damali-
gen Sdulordnung war dag moglidy. I hovte Algebra bei Profeffor
Spiger und verftand zunddft fein Wort von der ganzen HerrlichFeit.

Oliidliderweife fand ih audy gleichzeitis Aufnabme im Kon=
fervatorium. I ging zu Profeffor BVobhm, fpielte hm etwas
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vor (D=Moll-=Konzert von Spoht), und er nabhm midy in feine Ans-
biloungstlaffe. Harmonielehre hovte idy bei Gottfried Preper. Der
Sdiiler am Konfervatorium lernt vom Mitfchtiler oft mebr ald vom
Lehrer. Diefe Hhaben RQualitdten, gute und . fhlechte; beide find
inftruftiv.

TFofef Bobhm war ein auferordentlicher Lebrer. Orofie LVir=
tuofitat, verbunden mit mufifalijher Durdhbildung waren Ergeb-
niffe feines Lntervidhts. Cr fprady fehr wenig, fein Tadel war
ein hohnifdh=grinfendesd L4dbeln; ed war vernidhtend. In den fiinf
Monaten meined Sdulbefudied feiner oberften Klaffe befam id
nur 3u feben, wie man die Geige halt. Lnd dodh gingen aus
diefer Klaffe die groften Geiger hervor: fo zum Beifpiel Ernft,
Joadhim, Uuer, Ludwis Straufy, Singer ufw.

Sreilich, ihn fpielen 3u hoven, genoffen nur feine Privatfehiiler.
Und von Dbdiefen lernten wir, Endlidh geregelter theovetifther
Waufituntervicht. Die Tedhnif fah midh nur wenig mebr, defto
fleifiiger oblag iy den beiden MWufitfdhern. Idh begann endlidh
aucdhy MWufit zu horen. Als Schiiler des Konfervatoriums durfte
fch auf der Ehorgalerie ded Kleinen Wufitvereinsfaals die Kongerte
anboren. Da horte idh Lifzt, Thalberg, Drenfdhoct, Willmers,
oie Geiger . W. Ernft, Vieurtemps, MWolique, den 15jdbrigen
Joadyim (BVeethoven=Konzert), die beiden jungen Hellmesberger
und viele anvere. Widtiger waren mir die fed)d Streichquartette
Janfag im Streiderfaal, am Sonntag die einzige erifticrende
SKammermufif, und am allerwidtigiten die von Preper geleiteten
Drdyefteriibungen der Sdhiiler. Oie beiden legten offenbarten mir,
wenn audy nur {pdrlidh, eine neue Welt, die Welt Hapdns,
Wozartd, BDeethovens. €3 ift havafteriftifch flir die Jeit, daf es
vamalg feine Ovdhefter=, feine Gefangs= oder Liederfonzerte gab.

Die von der Oefellfhaft Der WMufitfreunde gegriindeten Concerts
spirituels fowie bdie philharmonifhen Konzerte Nicolaid waren
26




eingegangen. LUnd fo Berrfihten nur die Virtuofenfonzerte mit
fhren zumeift fragwiirdigen Opernfantafien. Um fo wobhltuender
und wertvoller waren mir diefe unfere Ordhefteriibungen. Eine
ver fdhmerzlichften Verfennungen Elinftlerifher Orofle und be-
seidhnend fitr die Urteile diefer 3eit fiber den fpdteven Veethoven
ift ein Ausfprudh — der mir audy im Sedddytnis haften geblicben
ift — unferes treffliden Lebrers in Darmonielehre und Kontra-
punft, Gottfried Preper, der ald Diveftor beg KRonfervatoriums,
wie fhon bemerft, audy die Ordhefteriibungen leitete. Cinftmals
lief er ung Den erften ©aff der Jleunten Spmphonie wvon
Beethoven fpielen. Am Sehluffe derfelben fagte er: ,Meine
Lieben, ibhr miifit eudy fiber diefes Stitd nicht fehr verwundern.
Beethoven war damald fhon nidht mehr ganz Elaven Gieiftes.”
— So gefdhehen zwangig Jabre nady dem Tode Beethovens. Lnd
pamit fage ich meinem guten, tiidhtigen Lehrer nidyts Vofed nad)
— e8 war fo 3iemlich das allgemeine Llrteil.

Diefes Lrteil bat fidh mittlerweile gedndert, lodhy modyte ich
ein  biibfhes Wort von ihm anflipren. Drejundfiinfzig Jahre
fpdter fendete mivr Preper zu meinem 70. Geburtstage feinen
Gliitwunidh. Gerlihrt danfte ich dem geliebten Lehrer in einem
beralich warmen Brief, ihm al8 Sdiiler meine tiefe Verehrung
bezeugend. &r, der nun 93jdbrige, antwortete hievauf mit
folgenden Worten: ,Die leere Abre fteht aufrecht, die wvolle
neigt fich.”

Diefe frudtbare 3eit des Lernend von anbderen follte leiver
ploglidh unterbrodhen und fiiv immer zu Ende fein.

Kriegserlebnis

Am 13. Mdrz 1848 in den AUbendftunden. ging idy mit
meinem Geigenfaften abnungsdlog aug der Leopoldftadt, wo idh
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wohnte, ind Konfervatorium unter den Suchlauben zum Geigen=
untervidht deg Profeffors BVobhm. AS ih auf den Hohen Markt
einbog, Ponnte ich Paum weiter; der Plag war didht geflillt, vor
dem Sdyrannengebdude (Polizeihaus) am didteften. Ih fah,
wie einer an Dder §ront hinauffletterte und der dafelbft ange=
bradyten Juftitia die Wage herunterbrad). I Batte Peine Ahnung
vavon, wad vorging und ging rubigen Gemiited weiter in bdie
Judhlauben zum Konfervatorium (jest Wattoni-Haus). Da hore
idh ploglich fdhiefien und fehe einen Srupp Soldaten von der
Burg herab mir entgegen marfdhieren. Id bog in ein nur an-
gelehntes Hausdtor ein. Unter der Einfahrt fand idh einen an
die Wand bingelegten Toten,; er bielt beide Hinde Freuzweid an
die Seiten geprefit. Idy eilte fort zur Schule, Gefdlofien. Da
ich auferbalb aller gefellichaftlidhen ober ftudentifhen Verbindungen
ftill und einfam [lebte, Batte idy feine Abnung von bden Vor-
gangen und deven Urfadhen. I hovte nur: ,E3 ift Revolution.”

Anderen Morgens (14. Mdrz) ging idh 3u meinem Brubder
Jofef, der erfter Sefundararzt im Ullgemeinen Kranfenbaufe
war. Der habe gar nidht 3u Haufe gefhlafen, fagte man mir
vort. Von andeven jungen Urzten erfubr idh, dafi er fid) in der
Aufitandsbewegung befinde. Mittlerweile wurde wviel gefehoffen.
Ofe Arbeiter Hatten eine Fabrif in Fiinfhausd angeziindet. Die
Studenten, die fidh formierten, wurden ur $alfte binausdgefdhickt,
mein Bruder follte ihr Fiihrer fein. Am 15, Mdrz friih ging idh
wieder in feine Wobnung — er war nodh immer nidht uriid.
2iemand wufite Befheid {iber ihn. Am Wbend diefed Tages
fam die Ronftitution, Allgemeiner Jubel. Donnerstag, am 16. fudte
ich abermal$ meinen Bruder auf. Vergebend — nod) nidyt
gurtickgefehrt, Jlun wurde mir angft und bange. I fudhte und
fragte, [dlieflich ging idhy in die Totenfammer (im Allgemeinen
Kranfenbaug), ob idh ihn vielleidht unter den Joten fande. &8
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lagen etwa zwanzig erfhoffene Wenfchen da. Er war gliidlider-
weife nidht darunter. Am Wbend desfelben Tages ging idy iiber
ben fehr belebten Stephansdplag. Da hore i) didht binter mir
eine gdmlich tonlofe, heifere Stimme ,bhalt” rufen. I dvebe
midy um, mein Bruder ald Fiihrer einer Schar Studenten {teht
por mir, efnen alten, voftigen Tirfenfdbel in der Hand (dfe
Sdeide fehlte). Befanntlich bewaffnete fich die Wenge aus dem
Seughaufe. Jdh evinnere midh, felbft eine alte Steinflinte ldngere
3eit in meinem Jimmer gehabt zu haben, obhne mebhr 3u wiffen,
wober iy fie hatte, denn im Seughaufe war id) nicht. Idy ging
nun mit meinem Bruder und den jungen Studenten indg Gaft-
haus (,Sdnede”) auf dem Peterspla. Wein Bruder blieb an
ber Spitge der Bewegung beteiligt. Er war (eidenfhaftlich=heftigen
®emiited, aber berzensgut, begeiftert fliv Redht und Freibeit, un-
fdhig eines unedlen Gedanfens.

Am 26. Mai wdre er bald von der wild aufgeregten Wenge
gelpndt worden, weil er abriet, Barritaden 3u bauen, denn es
fei feine ®efabr vorhanden. Er hatte RNedyt behalten, dad Ver-
trauen in feine frefbeitlidhe Gefinnung Hatte nody ugenommen.
Spdter wurde er in den Reidhstag gewablt.

Nadh dem 26. Mai fhidte er mich nad) HDaufe zu den Eltern
nad) Deutfdy=Kreus.

Die Lage Wiens wurde fmmer Ffritifher; Windifd-Grag
fdhicte fich an, Wien zu belagern und TFelacié 308 mit einem
Broatifhen Dilfdforps (,Grenger”) bevan, um fidh Hm angu-
fihliefien. Cr ging, an Odenburg vorbei, iiber die fteirifthe Grenze
nadh Wien. Ungarn ftand fdhon im Kriege gegen Ofterveid). Da
fam eined Tages von Ovenburg eine Kundmadhung, daff die
gange mdnnlide BVevdlferung big zum 60. Lebensjahre, alles
wad Waffen tragen fonne, dem Feinde — dag ift Jelaci¢ —
entgegenzugehen habe, um ihm den Weg u verlegen. Jn Ddiefer
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Kundmadyung biefi es: ,ES werden von nun an alle Gloden
fhweigen, [duten fie aber, dann bedeutet vag8 Sturm und alles
mufy marfdhieren.” €8 war Landfturmaufgebot. Und alfo gefdhah
e, Dag [ieblide Mittag= und Abendgeldute war verftummd.
Wir erbielten aus Odenburg fenfredht aufgepflanzte Senfen als
eingige Waffe. Soldyerart wurde dag ganze Komitat aufgerufen.
Orei Tage horten wir Peine Gloden. I beniiggte Ddiefe 3eit,
um mid) im Oebraud) der ungewobhnten Waffe, der Senfe, zu
iben — Dijteln und eftrduche waren die Seinde, Denen es
fhledht erging.

Am oritten Tage abends erfihien endlich ein Sambour aus
Ovenburg, Sturm trommelnd und bdie Aufforderung rufend:
o Alled foll fidy innerhalb einer Stunde vor der Kirde fammeln
und um Abmarfd) bereit halten.” Sturm trommelnd und rufend
ging er durdy vas aufgeregte Dorf und alle Gloden lduteten Sturm.

Jdy bereitete midh vor, Weine gute Schwefter mufite mir nod
fchnell die blaue Feiertagstramatte ausdbiigeln, von meiner Mutter
nabm iy das grofie, fhavf gefchliffene Kiihenmeffer — es fchien
mir fiir den Tabfampf ausdreidhend. Cin Stiid Brot in den
Rudfad, das war die Verpflegung, die Senfe in die Hand und
08 ging’'s! — Die gefamte Mannlichfeit des Dorfed marfhierte
unter Anfiibrung ded Tambours, Alle Dorfer, die wir beriibrten,
ihloffen fich dem Suge an. Wir zogen abends aus und marfdhierten
big Witternadht. Da wurde in einem Dorfe baltgemadht und
jeder legte fidh sur Rube bin, wo er eben ftand.

Anderen Worgensd zeitlich friih ging's weiter, immer neue
Anfdliiffe aufnehmend. So marfdhierten wir bis WMittag, durd-
3ogen ein fhmales Tal und madyten in einem am Ende desdfelben
gelegenen Dorfe Wittagdraft. Feder griff in feinen Sad, um 3u
effen, wasd er eben bei {idh hatte — e war fo ziemlidh das
gleiche Mienti — von einer Verpflegung war weiter Feine Rebde.
30




IWir waren in diefer angenehmen Vefthdftigung nody nidht
weit vorgeriicft, da bhief e8 auf einmal: ,Auf, vovwdrts, der
Refnt ift da!” Lnd wir gogen diveft gegen ven §einbd.

Die Situation war nun folgende: 3wei ziemlidy gleich Hhobe
Berglehnen befanden fich Enapp gegeniiber, deven beider Jufy ein
Bhdlein befpiilte, neben weldem die fhmale Strafie einberlief.
Diefem {hmalen Tal — ungefihr eine halbe Stunde lang —
war an beiden Enden je ein Dorf, Nemestér und Sdiigen,
vorgelagert. Wir hatten dasd erfte Dorf paffiert, das Jal durd:-
zogen und im zweiten die vovher evwdhnte Wittagsraft gemadt.
[1ber Den beiven BVerglehnen erftrecte fich beiderfeits ein ziemlid)
ebener Wald, rechts und (inf8. In diefem, von unferem Raftorte
redhts gelegenen Walde war der Feind. Wir mufiten alfo zuriic
in dag fdhmale Tal und die redhte BVerglebne binauf, um den
Teind anzugreifen, Der fih in  Diefem Walve woblgededt
befand.

Wir, einige taufend Leute, ein ztigellofer Haufe ohne jegliche
Oronung und Gliederung, ohne Fiihrung und Kommando, follten
ein wobhifsipliniertes und gut ausdgeriiftetes Korps, Infanterie,
KRavallerie, Artillerie aufhalten. Wir wurden von Ovenburger
Wadyleuten (Heiducfen) und BViirgergardijten zu Pferd von -
wartd in die betrddhtliche $Hohe gegen den Wald getricben. Am
Gufieriten, hinterften Rande {dhrie man fortwabrend: , Elore! Elorel”
Dasd ift ,vorwdrtd” ! Und wir gingen vorwdrts. Die gange Verg=
[ehne von einem bid zum andern Ende war vollbedecft von den
Unfrigen. Bom Feinde war nidhtd zu fehen und zu hoven. Jd
fah Feine Vevanlaffung, meine Tapferfeit zu ligelm, und mit
jugendlidh-tolltihnem Mute ftlivmte id) vor gegen Den Feind. T
fam big an den Walbesrand. Hier fand idh) in einem Abzugs-
graben, der den Wald Enapp begrenste, einige Kompagnien
ungarifen Militdrs poftiert. Diefe begannen alsbald in ven
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Wald 3u fhiefien. An der linfen Seite, hart am Walbde, befand
fid ein iegelgededter Meferhof. Nadh wenigen Minuten fradhte
der erfte Ranonenfhufi ausg dem Walde. 8 war nidyt der ge-
wohnlide Kanonenbum, e war ein morderifher, erfchiitternder
Rnall, alg ob Elirvende Ketten durdy die Luft flégen. €3 diirften
Sdyrapnells oder Granaten oder fonft wag JMindendes gewefen
fein. Meine Tapferfeit erlitt einen Barten Stofy — id) fuchte
Oedung an der Mauer ded Haufesd. Aber fihon im nadften
Augenblicfe ftand diefes in Flammen.

Jun folgte Sduff auf Shufi. Da die Sdiiffe aber vom
ebenen Waldboden Famen, die Wenge aber auf der ftarf ab-
fallenden BVofhung ftand, gingen die Kugeln gliicdlich fiber fie
binweg, obne 3u fihaden. Da ploglih — obhne weitere Urfadhe —
nady faum fiinfzehn Winuten, begann die wogende Menge nadh
riidwdrtd 3u ftromen, immer ftdrfer fluchtartig Davonzujagen.
Da idy allein den Feind dod) nidht aufhalten Fonnte, folgte idh
Dem allgemeinen Beifpiele und ftiivzte bergab. Tote fand ich Feine,
aber weggeworfene Senfen iiberall. Die Maffe wdlzte fidh durdh
die Oorfer rvedtd und linfs, aber da gab es Sdhldgerei, denn
die Dorfbewohner wollten fie nidt durdlaffen. Die Fliichtenden,
fo meinten Diefe biederen Dorfler, follten Zurlif, um fidy nodh-
mals dem Feinde 3u ftellen, da fie von diefem alles zu fitvdhten
batten. Und fo (ief i) den gegeniiberliegenden Bergabhang hinauf.
Dort im Walde angelangt, madyte ih halt und fah surii, Oie
betden Bergabhdange waren total leer. Kein Menfch mebr fichtbar,
audy dag Militdr nidyt, das fidh offenbar infolge unferer Fludyt
nady rvedts oder [inf uriidgezogen hatte. I befah mir die
Situation; fie entbehrte nicht der fomifhen Seite, denn von den
fiinftaufend oder gehntaufend Helden war in einer BViertelftunde
feine Spur mehr vorhanden. Die Reiterei war ausd dem Walde
gevitten und ftand nun in Front: Serefdhauer Rotmdntel, offenbar
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au unferer Verfolgung vorgefhoben, aber der Teind zog fidh
redhtzeitig auriif, ed gab nidhts 3u verfolgen,

Und doch, bdie Sade bhdtte furdytbar ernft werden Eonnen,
unfer Ol war, dafi wir in tiefer Bofhung ftanden, dafi die
Kanonen durd) die in den Wald fhieflende Infanterie gezmungen
waren, aug der Tiefe ded Walded 3u feuern, fo daf Peine Kugel
traf, ofe alle {iber unfere Kopfe in den gegentiberliegenden Wald
flogen. Wdren wir auf den Feind 3ufdllig in einer Ehene ge-
troffen, es hdtte ein furdytbares Blutbad gegeben; denn die Kugeln
wdren fn die dichtmaffierten Haufen gegangen. Was nody ibrig
geblicben ware, hatte die Reiterei niedergemadit. Sur Fludt wdre
ung wenfg 3eit geblicben, Dad Tervain {diigte unsd nidht nur
vor Verluften, ed begiinftigte audh die Fludht. Wobl famen audy
Berwundungen vor, denn fo mander f{dhofi feine Jagdflinte von
binten {iber ung hinweg in den Wald und traf die eigenen Leute.
Jdy fudyte nun meinen Weg heimwdrtd, In allen Dorfern, die
fch, einer Der wenigen nody mit meiner Senfe gur Seite, paffierte,
wurde fdy von weinenden Weibern umringt und um Witteilungen
tiber den Audgang ves Kampfed beftiivmt. Denn die zu allererft
geflohene Dberittene Biirgergarde ausd Ovenburg, die ven Yus-
gang nidyt fannte, hatte tiberall in den Dorfern die Midr ver-
breitet: ,Was nidht erfchlagen ift, ift gefangen.” Witternadht traf
idh im Deimatdorfe ein — audy hHier Jammer und Verzweiflung.
In der Strafie wurde ich umringt, denn ih fam vom Feldzug
~ Ddiveft aud ver ,Sdladt”. Ttadhdem idh {iber unfere Helden-
taten ausflibrlidy beridhtet, alle {iber ihre Angehovigen berubigt,
nahm midy die Wutter — ftolz auf ihren Heldenfobn — in fhre
Avrme, und verhungert und todmiide, wie ich war, liefy ich midh laben

und ~— legte dfe Waffen nieder. Oie brennenden Oorfer in unferer
Jldbe bezeidhneten ung den Weg desd voriiberziehenden Korps Jelacté,
*
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In Wien folgten die Oftobertage, die Stadt wurde belagert
und eingenommen. Wein Bruder, der mittlerweile Reidhdtags-
abgeordneter wurde, ging mit dem nady Kremfier verlegten
Reidhdtag dahin. Diefer Reidhstag wurde bald aufgeldft, die
vadifale Linfe, darunter audy mein Druder, flitdytete zumeift nad
Amerifa. [ir mid)y gab ed nun in Wien nidytd mebr 3u fudien,
Dfe Sdhulen waren gefchloffen, und wenn audy nicht — ich hatte
midy dort nicht mebr balten fonnen. Und fo trat ih am
1. OFftober 1848 zur erften Geige ded ZTheaterovchefterd in
Ovenburg (Diveftor Kottan) mit einer Wonatdgage von 8 fl.
ein. Um gelegentlidy offentlidh fpielen zu Efonnen, braudyte id
einen Nrad, zablte dafiir 3 fl. monatlid), 3 fl. 3immermiete.
DVon den veftlichen 2 fl. mufite idh alles 1ibrige beftreiten; id
bungerte und frov — aber ih bHatte einen Frad und tatfadhlich
follte er bald fein Debiit maden. Der BVallettmeifter forderte
midhy auf, in feinem BVenefiz ein Kongert auf ver Viihne 3u
fpiefen und i fpielte. (D-Dur-Konzert von Bériot). Das
verfhaffte miv bedeutended Unfehen bei meinen Kollegen. Atur
mein Qachbar, der Konzertmeifter (wir waren im gangen nur
swei  erfte Violinen) war verftimmt und vddte fidh. In der
Oper ,3ampa” follte auf Wunfh de8 Sangerd in einer
Probe ecine fdwere Oeigenftelle um eine Ferz transponfert
werden. Alein Kollege madt fih mit den Saiten 3u fhaffen
und [t mich die Stelle allein fpielen. ) hatte die Oper nie
gefpielt (e2 war mein erfted Theaterengagement) und idy fdeiterte
Bldglich. Uber man merfte die Vosdheit gegen den jungen LUn-
erfabrenen und es8 {dhadete weiter nidt.

3
Im Sommer 1849 ging bdie gange Theatergefellfhaft nadh
Raab. Von unferem DOrdiefter ging ein einfached Streid)=
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quartett, unferer BVieve, in fefter Gage mit. Weine Wenigleit
al8 Primariug mit 12 fl. Gage. Dag fibrige wurde fiir Gefangs-
poffen dort ergdngt und tdglich bezablt. Im Sdaufpiel beforgte
iy mit meinen drei Quartettgenoffen die Vor= und Swifdhen=
fpiele allein, Jch fithrte Quartette von Ondlow und Reif=
figer auf, fitr Dag Publifum einer Eleinen ungarifhen Stadt
wohl faum das ridhtige Programm. Der BVorhang erhob fid) und ich
mufite mitten im Taft abbredyen. Alles in allem ein mafiger Genuf.

Mein 3weites Kriegderlebnisd

Der Krieg zwifden Ofterveidh und Ungarn war ingwifdyen
heftig entbrannt, die Lingarn waren fiegreid). Oie Feftung Ofen
wurde erftiirmt und die Ojfterveicher in einer legten Schladt bei
Qomorn an oder iiber die Grenge gedrdngt. Raab war in
$Hidnden der Ungarn. Wir fpielten (beutfch) ungarijdh=patriotijdye
Stiide, idhy fpielte ein Soloftiid in einem von den Offizieren im
Theater veranftalteten Kongerte zum Beften der bei der Ein=
nahme Ofend Verwundeten. Diefer Umitand follte mir fpater
gefabrlich werden.

Aber die Kricgdlage nahm bald eine andere Wendung. WMan
borte algbald, Rufland Edme Ojterveih mit 80.000 Mann
u ilfe. Ofterveidh 305 mit grofier Wacht wieder bheran. Die
unbeimlidhen Seidhen mehrten fidh tdglid), man Horte jeden Zag
im naben ®eholze Sdhiife von vefognofzierenden und verfolgten
RKavalleriften. Jedermann wufite, daf eine Sdhlacdht bevorftand.
Die Aufregung wuds taglih. Da, mit einem Wale Kanonen-
bonner nabe der Stadt,

&8 war am 28. Funi morgens. Eine Sdladt hatte begonnen.
Bon Neugier getrieben, beftieg i) mit einigen Freunden den
Stadtturm, um von da oben dasd Sdladyitfeld zu fiberfehen. In
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Wabrheit fah man nur ein Aufbligen der Sdhiiffe hie und da,
vag war alled. Bald famen ungarifhe Offiziere in gleidher
Abficht hinauf und wiv mufiten den Turm verlaffen. Aber unfeve
Crregung war 3u grofi, um nun rubig u Haufe zu bleiben.
So befdhloffen wir, hinaud aufd Feld zu gehen und uns die
Sadye in der abe zu befehen. €8 war um die Mittagsftunde
und wir famen big fnapp binter die feuernden Kanonen 3u fteben.

Die Sdyiffe flogen hin und ber, obne dafi wir etwasd BVe-
fonderes bemerften, al8 dafi Verwundete in die nahe Stadt
oder zum Verbandpla getragen wurden,

Bloglidhy horten wir Kugeln tiber unfere Kopfe hinwegfliegen,
ofe hinter und madhtig die Crde aufwiiblten, ein Jeichen, daf
nady unferer Vorausdfegung der Feind vorrudte. Da fah idh ein
Kind, das junge Gdnfe vor fich bertrieb., Die Kugeln fdhlugen
redhtd und linf8 von dem Kinde ein, aber ahnungslog ging es
vubig feined Weges, ald batte ed feinen Sdhugengel an dev
Seite. Die leten HAusden dev Stadt waren von Jigeunern
bewohnt. Cin Iigeuner fammelte die Kugeln in feiner Sdhiirze
und frug fie in fein Haus.

Da fah idh einen Jrupp ofterveichifher TFager bhinter unfever
Sront im Sdnellfhritt in die Stadt marfdieven.

¢38 war bereitd vier Ubr geworden. Nedhtd und linfd faben
wir Kanonen zurtidfabren, lauter febr verdadtige 3eiden, wir
ftanden offenbar im Sentrum. Wir maditen fehrt, es war die
hodhfte Seit. Die Sedhlacht war abgebrodhen und die [legten
Kanonen vor ung vedten nody den allgemeinen Riidfzug.

Wir bhatten nodh Faum Ddie erften Haufer erveidht, ald audh
fdhon Ddiefe legten Kanonen bhinter und dabervaften. Tlun biefh
ed laufen, fo fdhnell die Fiifie fonnten. Wber jet Fam Ddie
Kataftrophe.

3u ihrer Verftandlichfeit bedarf ed einer Planflizze.
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Bom Felbe flihrt die Strafie geradeaus ur alten inneven
Stadt; vor diefer ftand nody ein Reft der alten Stadtmauer
mit dem Tore. Die Hdufer diefer Strafie ftehen eingeln und
bilden fleine Gafidhen zwifthen fid). Dinter dfefen $Hausddyen linfer
Seite fliefit die Raab, hinter diefem Kluffe erbebt fich ein Damm. Bon
rechtd fommt cin Flifidhen, die Raabnifs, hart an der Stadt-
mauer voriiber und ergiefit fidh in die Raab. Redyts, tnapp an
ver RNaabni, ftand der evangelifche Pfarrhof, die Kivde mitten
orin. Gine Briide flihre vedhts tiber die Raabniy, eine andere ind
Stabttor, eine dritte [infg {iber die Raab in die DBorftadt S;iget.

Da wir nidt Ddie eingigen waren, die RNeugierde aufs
Sdladtfeld trich, ftromte nun alled im feggten Augenblide und
auf einmal in die zwar nidt fdhmale, aber fiir Menfdhenmafien
boch 3u enge Strafie. Wir fanden 0ie Strafie von Fhidtigen
fhon vollgepfropft, hinter uné 0vasg nadydrdngende Wilitar mit
sen Ranonen. &8 war ein greulided Gedrange. Auf dem Damm
Binter der Raab waren fdhon ofterveichifhe Jdger poftiert, die
ung durdy die Gdfden befdyoffen, was die Verwirrung, den
Sdreden vermehrte. €8 find bier viele Leute gefallen, da in
bie Mafle gefchoffen wurde.

A wir gegen dad Stadttor famen, ftiirgten ung Haufen
entgegen mit Oefdhrei, die Vritde fef dort abgebrodhen. Der
grofite Teil der Wlenge serftob nady rechts. Audy idh) mufite uber
die Raabnig, um in die Stadt und in meine Wobnung 3u
fommen. Diefer Weg war aber fehr gefabrlich, nur wenige
Bretter lagen nody fiiv die zulegt absiehenden Kanonen. Auf
ber gleidhfall8 abgebrocdhenen Briide iiber die Raab {tanden
ofterreichifche Kanonen, die 0ie Tlichtigen auf der gegentiber=
liegenden Briide befdhoffen. Unter diefem Teuer mufiten wir in
didhtem Gdedrdnge die fhmalen, [oferen Bretter diefer Vrude
paffieren. Audy Hiev find Nlenfdhen und PBferde gefallen.
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Auf der alten Stadtmauer ftanden gwar ungarifche Kanonen,
die zur Abwehr die dfterveichifhen Kanonen befchoffen, aber fie
sogen fidh bald zurfid, die Sdhladit war beendigt, id Eam mit
dem Sdreden davon und unverfehrt in meine Stadtwohnung,
bie Ofterveidher zogen mit und befegten die Stadt. Aber dad
wdar blofy bev BVeginn einer fiir mid) nidt mindev gefahrlichen

und hodft unangenchmen Sade.

#*

I hatte wdhrend der gangen eft meines Aufenthaltes in
Raab fm Daufe ded Kantors der evangelifhen Kivdpe intim
perfebrt. Familic Sdmidt waren liebendwiirdige Nlenfchen,
per Sobn ein tidtiger Geiger, die veizende Todyter Pauline
eine trefflidhe Pianiftin, Wir bhatten faft jeden Tag mufiziert;
mit dem Sobne verband mid berzlidhe Freundfchaft, fiiv das
Médden hatte ich eine ftille Tleigung.

Gtwa nady einer Stunde, nadpem id) midh von meinem
Sdreden erbolt Dhatte, die Stadt rubig blieh, ermadite in
miv die Sorge, wie e3 meinen Freunden, der Familie
Sdmidt, erging. Der evangelifthe Pfarrhof, wo fie wohn=
tenn und der fnapp an der rediten Vriide der Raabni lag,
war diveft im Feuerbereich der oftevreidhifthen Kanonen, Jd
mufite wiffen, ob niemand Sdaden gelitten hatte. b ging
hinaus.

Im Parterre ded vorderen Traftes wobnte Samilie Sdmiot.
Sur Wobnung gelangte man durd) efnen langen Korrivor. Id
trete ein und finde alleg voll Wilitdr. Die Wutter empfing mid
— gab mir ein 3eidhen, zu fdhweigen, es ift alles wobl, aber
bie Kinder find aug Furdt unten am Fluffufer in tiefer Bofdhung
verftedt gebalten.
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Im Korridor fafen zwei bterreichifthe Solbaten — Wiener
Kinder — idy fegte midh 3u thnen und wir plauderten Harmlos.
Da erfhien am Eingang des Korridors ein Offizier, {dhreit und
flucdst, dafy feine Leute nody feinen Wein hatten, fieht midh aus
der Ferne figen und fdhreft: ,Wer ift der Burfdhe dort? Was
macht er da? JIn die Uniform, er foll mit —” und verfchwand.
Ofe beiden Soldaten, bdie Front gemadyt bDatten, ftanden
verduit da, wufiten nidt, wie den Befeh! ausfiitbren, was mit
miv maden, denn ed gab im Augenblicfe Feine militari{dye
Behorve,

Da fagte der eine: ,Beim ,Adler’ ift ver Generalftab, bda
fiibren wir ihn bin, die follen maden, wag fie wollen.” Sie
nabmen midy in fhre Witte und wir traten auf den offenen Plaf;
Diefer war voll und didt von Militdr befest. Die Soldaten
~ Deutfdhe und Kroaten — tranfen, fangen, {dhrien und freufen
fidh Des Sieged,; bdie meiften Hatten fdhon zu viel des Guten
getan. Durd) diefe fdhon halb ober gany betrunfene Maffe follte
i) durd), ein Gefangener, mit langen $Haaren, Kalabreferhut
famt Kofarde — QAbzeichen der Wiener Studentenfchaft — bdies
geniigte. Wir Hatten Peine wanzig Sdyritte gemadit, alg ich von
allen Geiten geftofien, gezerrt wurde, und algbald lag ih am
Boden, bei den Haaren gefdhleift, mit Gewehrfolben geftofien, big
ein ganger Knduel Betrunfener auf mir lag. Der Weg vom
PBfarrhof bisg zum Gafthof ,Adler” war aiemlidy weit — in der
SRrone” gegeniiber wobnte der Kaifer — und meine Yage war
feine beneidenswerte,

Da fam endlidhy ein General, fah den Knduel und befreite
midy; auf feine Frage, wad idh getan BHabe, wufite niemand
Befdyeid, denn die beiven Soldaten, die mid) abfiibrten, waren
ldngft abgedrdngt. Da fagte der eine: ,Cr hat auf den Kaifer
gefchimpft.” Auf ded Generals Befehl nahmen andere midy in
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ihre Mitte und fithrten mich zum Generalftab (oder was Ubnlidhes)
aum Oafthof ,Adler”.

JIm erften Stod fafien lauter hohe Offiziere bei dem eben be=
endeten Mable. I wurde hineingefithrt, Wein Ausfehen war
efn trauriges, mein Gewand befhmutt und zerviffen. Auf die
Brage, wad id) getan, antworteten die Soldaten, idh bhdtte auf
ven Kaifer gefhimpft. Allgemeine Entriiftung, Aber wasd mit mir
madien? Gefdngnis gab es nidt, die Truppen mufiten zur Ver=
folgung weiterziehen.

Wan fpradh nur {iber zwei Fdlle: in die Uniform — oder
erfhieflen. Die Webrzahl war fiir erfteres, aber ein Oberft war
am beftigften und beredteften. ,Wadyt dod) feine Limftdnde mit
foldhen Lumpen; es find unfdhuldige Leute von den unfrigen genug
gefallen. €ine Kugel vor den Kopf und die ift fdhon 3u viel fiiv
folche Rebellen.”

un war idh miv meiner Lage voll bewufit und die Gefabhr
gab miv den MWut der Verzweiflung riidfidtslofer BVeredfambeit.
,Sie fommen ing Land,” fagte ih, ,um Rube und Ordnung
au madhen, wie Sie behaupten, und beginnen damit, efnen Nienfchen
st erfhiefien, obne zu wiffen wedhalb, ohne Unterfudhung, auf
bie Ausfage betrunfener Soldaten, mit denen ih in gar Ffeiner
Beriihrung war,” Id) erzdhlte nun den Hergang, dafy ein Offizier
midh wegfiibren lief}, weil feine Leute nodh feinen Wein hatten,
obne mit mir oder mit einem andeven von mir ein Wort ge-
fprodhen zu haben.

Die efngige AUnflage: ich bdtte auf den Kaifer gefhimpft! Ttur
ein Wabnfinniger Fonnte eine Stunde nady der Sdhladyt vor
ofterreichifhen Soldaten auf den Kaifer fhimpfen, aber einen
Wabnfinnigen erjdhieit man nidt.
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Jd weify nicht, ob meine Beredfambeit viel geniifit hatte, aber
jedenfalld war die Stimmung durd)y meine Darftellung desd Falls
fdhon gemildert und eine Reihe von Jufdlligleiten tat dad iibrige
au meiner Rettung. Weine Oberfleidung hing in Fehen, fo dafs
mein Hofentrdger fidtbar war; er war — fdwarzgelb — aud ein
mildernder Umftand. Da trat ein Leutnant ein mit der Wieldung,
ev habe bei einem ®efangenen zwei Piftolen gefunden, ob er fie
bebalten diirfe? Bevor bieriiber nody ent{dhieden wurde, fam ein
Geldwebel mit der Weldung, e feien zwei Uberldufer da, wad
mit fhnen gefhehen folle? Um diefen legteren Fall zu behandeln,
wurde der Leutnant beauftragt, mit mir abzutreten. Er fragte
midy draufien teilnahmsvoll um die Gefdidte meines DHierfeins,
i erzdblte ibm alled und aud), dafi idh bier in ZTheater=
engagement fei.

Wabhrend idhy nodh fpradhy, trat ein Wlajor aus dem 3immer
und fagte zum Leutnant: ,Was foll man mit dem da anfangen?”
Hierauf der Leutnant: ,3d glaube, Herr Wajor, der Wann ift
unfchuldig, feine Darftellung madht den Eindrud voller Wabrheit.”
Der MWajor: , Nun fhauen &', vafy S’ fortfommen und merfen Sie
fih’s: wenn Sie jeit mit dem Leben davonfommen, haben Sie's
mir 3u danfen — mein Jame ift Wajor Demuth.” Und id
habe ihn mir gemerft. Dicrauf fragte id)y den Leutnant, womit
ih feine mich vettende Flirfprache verdient hdtte? , uerft weil id
Sie fitr unfduldig halte und weiters weil aud) ich vom Zheater
bin. I bin Sdaufpieler, die Aot ded RKrieged hat midy hieher
gebradit.” In meiner defolaten Verfafjung Fonnte idy allein un-
moglidy wieder durd)y die Waffen der nun ftarf angebeiterten
Soldaten geben, obne aufs neue in Sefahr 3u gevaten. Wir
gingen binunter, er Ffommandierte einen Korporal und wvier
MWann; die nabmen midy in die Witte und esfortierten mid) wie
efnen Gefangenen wieder in den Pfarrhof guriid. Der Korporal,
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der pon mir erfabren Hatte, id) fei vom Theater, fagte mir, er
fei Der Bruder Der Frau meines Direbtord Kottan, er miiffe
heute nody weiterzichen und gab mir einen 3ettel mit Oriifien
fliv feine Sdywefter.

Im Pfarehof wurde id) von Sdmidtd mit Jubel empfangen;
penn idh wurde fiir verloven gehalten. Die Madt bradte icdh mit
allen in der RKirde zu. Nddften Norgen war dasd ofterveidhifche
Militdr abgezogen, die Ruffen zogen ein, i fab fie in endlofen
Rolonnen an mir vorliberziehen.

Am meiften inteveffierte midy ihre Militdemufit, sumeift weide
$Holzbldfer, Taturhorner, Tagotte ufw. Iy denfe, viefe Wtufif
fann die Truppe im Womente ded Sturms nuv durdh ational=
weifen, durd) Aufruf der Heimatdgefiible ermdrmen, aber nidt
wie etwa ber Radetifp= oder der ftitvmifche Raboczimarfdy zur
Begeifterung fortreifien. — lod) einmal befreite midy der Sufall
aug einer ®efabr. .

Der Kriegsldrm verfdheudyte dag Zheater, qubem hatten wir
sumeift ungarifche patriotifthe Stiide fowie die Benefizgvoritellung
fiir ofe bei ver Crftlivmung Ofens Vermundeten  gegeben.
Unferes Blefbend hier war alfo nicht mebr. Meine Elefne Dar=
fhaft ging auf meinem Marterweg verloven. I verlangte vom
Direttor einen Eleinen Vorfthufs, aber diefer erfldrte, vas Theater
fei gefhloffen, er miifje trachten, mit heiler Haut davonzufommen.

Qur Abreife mufite ich meinen Paff vidieven (affen, Der Plat=
fommanoant war gliidliderweife nidt unter den Offizieren ge-
wefen, vor welden id) tags porher al8 Delinquent ftand. Aber
per Oberft war da, Der durdaus fiiv Furzen Prozefy — fiirs Er-
fhiefien war. €r fah mid fdharf an, id war frei und fo be=
obadytete er midh nidyt weiter.

Nun mufy ich hier anfiihren, daff mein Bruver nach Auflojung
es Kremfierer Reidhstags, vefjen energifdeftes Mitglied er war,
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fich mit vielen anderen der Linfen auf vder Sludt befand, zudem
fm Verdadht ftand, am Tode des Kriegéminifters Latour mit-
fdhuldig gewefen zu fein. Er wurde fechs Jabre fpdter diefetwegen
gum Jobe verurteilt, hat fich aber nadh swanzig Jabren fref-
willig in einem von fhm felbft angefudsten Prozefy von diefem
fehmdblichen Verdadht gereinigt und wurde glangend vebabilitiert.
3n diefem Augenblide jedodh war mein Mame fitr midh eine
grofie ®efahr, Hdtte der genannte Oberft meinen TMamen gehort
und erfabren, dafi id) ein Vruder bdes geddteten Goldmart
fei — i wdre tro aller meiner Unfdhuld verloven gewefen ;
man madyte damald wenig Umftdnde. Aber fm felben Augens=
blicte, al8 der Plasfommandant, der felbft die Véffe vidierte und
oavon wviele vor fidh liegen bhatte, meinen Flamen verlangte,
madyte der Oberft aufdllig einige Sdhritte ing offene Jlebengimmer,
ih fagte fchnell und ftill meinen Namen und erbielt meinen Bafh.
— Und wie atmete idy auf, alg ich die Ttiv hinter mir hatte.

Anderen Morgens wanderte ich mit meinem Geigenfaften in
Der Hand zu Fuf binter dem Gepdadswagen des Theaterd auf
grofien Umwegen — die Brilidfen waren zerftért, 36 Stunden
der Peimat gu. Uber dag Shladtfeld wandernd, nabm idh ur
Crinnerung umberliegende Sprengftiice mit.

Vom Aeufiedlerfee Fommend, trat ich aus efnem Wdloden und
fab mein ftilles Dorfhen, vom Krieg unberiibrt, im Abend-
fonnenfchein friedlidy daliegen. Um meine tiefe Riihrung zu be-
meiftern, nabm id) meine ®eige und phantafierte dem [ieben
Derrgott etwasd vor, fagen wir — es war ein Danfgebet. —

Im nddhften Winter in gleicher Thtigleit wieder in Ddenburg,
Den folgenden Sommer batte idh Engagement in Ofen  bei
Direftor Sdmidt, 20 fl. Monatdgage, ourdh allerlei Abzlige
(Reifevorfdufi ufw.) auf 10 fl. veduziert. Die Tot deg Lebengs
bielt an. Wir fpielten im Winter in dem Eleinen Sheater oben
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in der Feftung, im Sommer unten in der gededten Arena. Sie
gaben Ddafelbft grofie Opern (Rapellmeifter Doppler, fpdter in
Stuttgart) mit zwei, fage zwei erften Geigen und vemgemdf
pasg {ibrige Ordhefter. Den tippigberaufhenden Klang diefes Or-
defterd Fann man fid) leidht vorftellen. Da ereignete ed fidh), daf
mein Kollege Qlavratil (Konzertmeifter) in einer ,Hugenotten”=
Borftellung Franfheitdhalber wegblieb und idh mufite die ganze
Oper die erfte Geige allein fpielen. (3dy fonnte nidht behaupten,
vaf died ven Drdyefterglany wefentlidh vermebrte,)

Jur wer je im Ovchefter gefeffen ift, weify die Sdhwierigleit
einer foldpen Aufgabe zu wiirdigen. €8 madite aud in den
WMfiferfreifen Peftd und Ofend ein gewiffes Wuffehen. Im
folgenden Winter wieder oben in der Feftung.

Wit einem jungen Orvdyefterfollegen, audy tiidhtigem Pianiften,
batte ih gemeinjam ein 3immer und Kiide in der Feftung ge-
mictet. €in Klavier, ein Stuhl waren bdie eingigen Wdbel in
vem fonft ganglidh [eeren 3immer. In der Kiide {dliefen wir
auf einem Strobfad, dem ed audy an iberaud zablveichen Mit=
bewohnern nidit fehlte. Iy Ffomme jesst felten nady Budapeft,
obne die Feftung zu befudhen, obne einen webhmiitigen BVlidf in
0ag ebenerdige Fenfter diefed 3immers zu werfen. Im nddften
Sommer ging's wieder hinab ind Sommertheater. Dod) ver-
panfe id) diefem Sommer eine befondere Errungenfdhaft, ich lernte
{hwimmen,

Ctwa eine Stunde weit hinter dem Blodsberge verbreitert fidh
vie Oonau derart, dafi die LUfer febr flach werden. Jch [lieff mich
in bem Strom auf den Boden finfen, begann dafelbft Tempi 3u
madjen und Ffam fo in die Hohe — idh Fonnte fhwimmen. In
ausdauernder Ubung habe idh es darin zu einer gewiffen Weifter=
{haft gebradht, — infofern Ausdauer bievauf Anfprud) Bhat.
Bei einer foldh forcierten Sdhwimmtour (in Wien, Donau)
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hatte id)y mir eine Musfelzerrung im redyten Arm Fugezogen,
veren Folgen fdh nod) Heute — nadh 60 Fabren — jzeitweilig
fplive, die midy aber nidht hinderte, weiter nody grofie Sdhwimme
touren 3u maden.

Audy ein andered widtiged Creignid, ja eine entfcheidende
Wendung fiir meine 3ufunft trat in mein Leben — id)y mietete
ein Klavier und begann wie f{tetd auf eigene Fauft fleifig 3u
itben. Jch tat died in Der befheidenen Hoffnung, fo weit 3u
fommen, um mit den Sdngern am Theater die Poffenmufif ein-
guttben (Operetten gab’s nod) nicht), fie abendd quafi ald Kapell-
meifter oder Kongertmeifter zu divigieren und fo meine Ezifteny
su verbeffern. &8 follte anders fommen.

Sunddft bhalf e mir, Klavievuntervidht zu erteilen und des
weiteren, viel widtigeren — ed [ebrte midh die mir nod ganglid
unbefannte mufifalijhe Literatur fennen. Und damit gab es
meinem ganzen mujifalifhen Leben eine andere Ridhtung. Dodh
trat diefer ent{heidende Wendepunft erft fpdter ein. Vorlaufig
ubte idy fleigig Stalen, Etiiden, Sonaten ufw. Oer Volljtandig=
feit halber erwdabne idh, dafy ih fowohl in Kongerten alsd Solift
(®eige) al8 audh, der Mot gehordend, in Odenburg, Ofen und
fpdter in Wien auf Ballen bid 4 Lbr morgens Tanzgmufif fpielte.

Ende ded TFabred 51 gab Direftor Sdhmidt vag Theater
auf und fdh Pebrte nadhy Wien uritd, trat im OFftober ingd
Fofefftadtertheater und nady finf Wonaten ind Carl=Theater,
abermalg 20 fl. Wonatdgage. Dodh die langen Hungerjahre
blieben fiir meinen Korper nidyt ohne bofe Folgen. (Einen Winter
blofi Crddpfel obhne Brot, den darauffolgenden Sommer Jopfen
[Quarf] und rvohe Gurfen ufw.) Wein BVlut war verdorben, die
Oritfen angefdhwollen, die AYugen blutrof und in namenlofer
Sdwdde war id faft dem Siedtum verfallen. Von Dder
Alferftrafie, wo id) wohnte, braudhte idh zu der halben Stunde insd
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Carl-Theater — 3wei Stunden. Aufier den teueren Fiafern gab
ed Damalg nod) Feine Fabrgelegenbeit.

Der alte treue Freund meines BVruders, Or. Adolf Fifdhof, aus
bem Adhtundvierzigerjahre gentigend befannt!, nahm mid) ing Spital.
3d) wurde gut gendhrt und nady dref Wodyen gebeilt entlafjen —
mit dem Rat, fleifig falt zu baden und midh gut zu ndhren.
Jtun, vad erftere war nidt jo {hwer — fhwieriger Dad weite,

Karoline Bettelheim

Da befam i im Jahre 1852 eine fleine Klavierfdiilerin, dfe
fiebenjdhrige Raroline Bettelheim, ald Honorar den gufen
Mittagstifdh und fomit war id) in der HDauptfade geborgen. Die
Bleine KRaroline und fpdter die grofe Sdngerin an der Wiener
$ofoper war ein ungewshnlich begabted Kind. Einen Elaven,
fdnellfaffenden Kopf und Hindchen von Stahl. Dem Lnterridyt
diefes Bolden Kindes, dad idh fchon friih ind Herz gefchlofjen
hatte, widmete ich mich mit ganzer Licbe.

Sie madite fo erftaunlidhe Fortfhritte, daf fie fhon nady ein-
jdbrigem Unterricht mid) in einem Kongerte im Saale Streidyer,
wo fdh ein BViolinfolo fpielte, begleiten fonnte. Beim baftigen
Umbldttern wirft fie die Toten zur Erde,; fdhnell rafft fie diefe
aufg Pult und da id fortfpielte fpringt fie da ein, wo id) eben
bielt; fitr ein adhtjdbhriged Kind Oeiftedgegenwart und mufifalijdye
Siderheit genug, Meine Untervidhtdftunden debnten fid) oft fiber
orei bid vier Stunden aus, idh liefy fie oft big zur Oraufamfeit
fiben. So liefy ich fie einmal die Oftavenetiide aus dem Oradusd
von Clementi (Es=Dur), die bei einmaligem Durdyfpielen {dyon

1 @ war der efngige, der nady Aufldfung ded Kremfierer Reichétaged von
der radifalen Linfen fn Wien verblieben war. Er wurde neun Wlonate in
$aft behalten und dann ,wegen Mangel an Beweifen” (1) freigelaffen.
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ven Arm erfdhopft, zwei Stunden ununterbroden fiben — eine
Drutalitat ausd Liebe. Wit Unterbrechung von anderthalb Jabhren
blieb fie meine Sdhlilevin big zu fhrem 14. Jahre. In ihrem
15. betrat fie die Hofopernbiihne. Wit der herrlichen Stimme und
ungemein veifer, Finftlerifdher Darftellung ftand fie bald an evfter
Stelle. Tteben der aufbliihenden, grofien Sdngerin bhatte as
Klavier feinen Raum mehr. Swar fpielte fie nodh haufig offentlich,
fo in den Quartetten Hellmesbergers, im ewandhaud in
Leipzig, in London u. a., aber die Klavierfarviere war eigentlich
vamit abgefdlofien.

Jm 3ufammenbange fpreche idh fpater nodh ofter von ihr.

Carl=Zheater

DOie 3eit, die id)y im Carl=Theater ubradite, war wenigftens
an den Abenden eine fehr DHeitere. Man denfe: Diveftor Carl,
Ateftron, Sdholz, Groisd, Treumann, Knaad und andere. AUbend
fitr  Abend diefe Tollheit! Und wenn man audhy ein Stiid
fiinfsigmal en suite gefehen Batte, die fidh ftetd erneuernde
Deiterfeit Des Publifums hatte immer etwad Unftedendes. Ubrigens
war leftron oft unerfdhopflich an wiggigen Extempored und
mandesd Stiid verdanfte diefem feine Fortdauer. In diefen Poffen
waren die periodifchen Opernpotpourrid fehr beliebt.

An einem heiffen Sommertag — damald gab es nodh Feine
Theaterferien — erfdeint Weperbeer in der Dbdritten Parfett=
reibe. Dad Theater fehr leer. leftrop fang fo ein DPotpourri
und verbobnte in wabrhaft graufamer Weife die Gnaden=AUrie
ver Jfabella aud ,Robert der Jeufel”: ,Einft lag ih 3u deinen

Fil-u - a - is -sen"
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&3 waren glidliderweife nidt viele da, die dariiber laden
fonnten und Wieperbeer — fdlief oder tat wenigftend fo. Er
verliei nady dem AFt dad Theater.

2teftrop war ald Nenfdh auferft rubig, evnit, ftill, befdeiven,
[febenswiivdig,; er Batte nur ald Direftor mit den Witgliedern
unangenehme Erovterungen. leftrop Fiimmerte {idh wenig oder
gar nidht um Regie — aud felbft nidht feiner Stiicte — die
beforgte Ovoig. Jdh horte nie eine fzenifhe Unordnung oder
Regiebemerfung von ihm. &8 it iiberhaupt merfwiirdig und
chavabteriftifh fiiv ibn, dafy idh midh nidht evinneve, in den fieben
TFabren meiner Anwefenbeit dafelbft feine Stimme aufier in feinen
Rollen gehort zu haben,

ur einmal — aber da ordentlidh. Wir mufiten die ganze
ievftiindige Brobe ecined Stiicfed ausdhalten, in dem gav Ffeine
TMufit vorfam, aufier einigen Tatten Sdrum=fhrum zum Abfehlufi.
So unniige Qudlevei erbittert ein Ordyefter. Ein Ordyeftermitglied
fonnte fich denn audy nidht enthalten, feinen Unmut Ddariiber
etwad laut 3u dufiern. eftrop, der abgewendet an der Rampe
ftand, wendet fidh Haftig um und fhreit zornig hinab: ,Kufdh!”
AUber die Wirfung war nidt Ddie beabjidhtigte, denn vad ganze
Drchefter ladhte laut, ald wdre ed eine Fomifhe Pointe feiner
Rolle gewefen. Wan nahm dem gutmiitigen, fo beliebten Wenfdhen
nidhts {ibel und er ladhte (hliehilih mit, fein 3orn war bald
verraudt.

Wuch fonft erlebte ich um diefe 3eit mandyed Abfonderliche, die
Reit Charatterifierende. MWan war in Einftlerifhen Dingen nidyt
febr empfindlich und vieles wdve, wie idh) glaube, Heute wohl Faum
moglidh.

So war einmal auf der Biihne eine Wlanege gelegt und
purdy drei big vier Wodhen produgierte fidy eine Nify Ella als
Kunftreiterin. In den Vormittagsftunden, wenn wir feine Proben
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batten, ging iy gerne ing Theater, um auf verfhiedenen Inftru-
menten zu {iben. Da wobnte idh oft den Proben der MNif Clla
bef. Und wie wurde dag junge Oefchopf mit der Peitfhe blutig
gefhlagen, wenn ed vom galoppierenden PBferde dag Sprung-
brett verfeblte und dad unten ourdhlaufende Pferd nidht redht-
gettig erveichen Fonntel ANody Heute Hor" idh bdag Dopp=Hopp-
Oefchrei, dag meift von einem Beitfdhenhieb begleitet war.

Aus diefer Wiy Ella entpuppte fich fpdter nady Fabren bder
befannte Sdyriftfteller Bacano. Mify Ella war ein Junge. Ebenfo
aftbetifh=inteveffant waren bdie AUffendarftellungen Klifdhniggs.
Diefe waren 1ibrigens mit grofier Oefthicklichfeit getreu der NMatur
abgelauftht und fehr poffierlidh.

Aud) fonft nodhy allerlei avtiftifch=equilibriftijche, afrobatifdye
PBroduttionen fanden ftatt. Dafi alle oiefe Dinge moglidh waren,
evflart {idh einfad) darvaus, dafi e8 damalg aufier dem altehy-
wiirdigen Wirtdhausbrettl mit feinen harmlofen Voltsliedern
Peinerlei Tingl-Tangl, Varietéd, Kabarettd ufw gab.

Enormes Auffehen madite audy die fhone, grazisfe fpanifdhe
Zdngerin  PVepita, deren Aationaltdnge fidh weniger ourd
BVirtuofitdt ald durdy vein finnliche BVewegung  ausdzeidyneten.
50 2Abenve en suite. Wir im Ordyefter atten nicht blofi vasg
Bergniigen, die fdhone Tdnzerin jeden Abend 3u feben, fondern
aud) all die lange 3eft feine Proben zu Halten, Entzlicfend war
allabendlidhy die Blumenpradyt der bHunderte von Bufettd und
RKrdnzen, die {iber unfere Ddupter flogen und bdag ganze Haug
mit Blumenduft erfiillten. Und fonderbar! Neben allen foldhen
Crfdyeinungen fabh id) eine Radyel ald Adrienne Lecouvreur, Da-
wifon alg Ridard IIL und Keénigsleutnant in feiner beften 3eit
und andere hervorragende Sdhaufpieler.

Eine intereflante Crfdeinung war der Neger=-Sdyaufpieler Jra
Alorivge. Eine gedrungene Statur, der richtige Tlegertppus,
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punfel, aber nidht mohrenfdhwarz. Er war, abgefehen von der
Originalitdt und Raffigfeit der Erfdeinung, ein hodbedeutender
Sdhaufpieler. Selbftverftandlid war Othello fein VaradeftiicE,
da8 man gefeben haben mufite ; aber audy bedeutend ald Richard 111
und Foftlich originell in feinen beiteven Jliggerftiicfen.

€8 war poffierlidh anzufeben, wie diefer tiefig ftarfe teger
unter dem Pantoffel feiner Ebhegefponfin, einer grofien, hageren
Englanderin, ftand. Sie war eiferfiidtig, verlief ibn nie und
war bei allen Proben. Bei einer folden traf es {id), daf er um
eine Viertelftunde 3u fpat fam. Wlan wartete. ALS er endlich
erfchien, fubr fie wie ein Oradhe auf ibn o8 und f{drie ibn an:
+JHow can you neglect such business?” (Wie fannft du ein
foldhes Gefchdft vernadyldffigen?)

Oiefer langen Zheaterzeit mit all ihrer Mifere, ArmfeligPeit
und Heiterfeit verdanfe id) dody gang foftlihes Gut: Idy lernte
dag Theater fennen, innen und ausdwendig. 3ebn Fabre AUbend
fitr Abend die Biihne vor fidh,; Ernftes, Deitered, den ganzen
Wedhanigmusd in all feinen Ugenden — ed war eine gufe
Sdule, die miv fpater febr zu ftatten fam, lur fo erfldvt es
fid, Dafi i, Der vorber nie etwad fir dad Theater, ja faum
nody einen Chorfag gefdrieben hatte, die ,Konigin von Saba”
fdreiben Fonnte, fpdter iiberall meine Opern felbft 3u infzenieren
imftande war. Uber lefiteresd habe idh fpater nodh mandes zu fagen,

*

Jn diefen ficben Jabhren am Carl=Theater hatte idy Feinen einzigen
frefen Tag, wenn idy ihn miv nidht durdh einen verldfliden Erfag-
mann verfdhaffte, wasd dodh uweilen gefhah. Damald gab ed
aufier der Flord= und Sidbabn nody Feine anderen Vabhnen.
Die jetit fo beliebten Kurorte ded Salzfammergutes, Tivols ufw.
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mit ihren Hoben Kurtaren exiftierten bdamals nodh nidht; man
begniigte fich mit dem nabhen Dobling, $ieging, Deiligenftadt ufw.
~ obne Kurtaren. Die vornehme Welt ging nad)y Baden. Heute
veift man eher nad) Amerifa, 3um NordEap als damals nach Gaftein
oder in die Sdywei.

Ofes biibfdhe Subaufebleiben war audy die Urfadbe, vafi damals
die fiinf Theater den ganzen Sommer fpielen Fonnten. &4 gab
feinen frefen Tag. Aber weldy ein Aufjaudhzen audh, wenn idh
an foldy einem evfauften freien Tag mit einigen Freunden fuiih
am fdhonen Sommermorgen ~ einen Gulden in der Tafdhe, in
dfe hervlidhe waldveidhe Umgebung Wiensd hinauswanderte. I
batte viele Jabre Feinen Landaufenthalt gefannt. €3 war ein
Oliiksgefiihl, wie ausd einem Kerfer entfloben 3u fein.

Bieles hat fidh in der 3eit gedndert, Wien bat fidh) in fefner
BaulidyPeit, in feiner Cinwobnerzahl mebr als vervierfacdht, A8 id
nad) Wien Fam, hatte Wien 500.000 — jegt zwei Millionen.
Was flithten Fann, geht im Sommer weit weg in die Berge ,
dfe obengenannten und nody viele anbdere Vororte ind Stadt=
gebiet Wiens geworden und dody fonnen von 13 bis 14 Theatern
heute nidt drei den Sommer {iber fidy erbalten und fdhliefien

ihre Hallen,
#

Bidher fhrieb ich nur fiiv die Geige: Phantafien, BVariationen,
Kongerte. Ein gliitlidher Sufall fithree midh in die Rammermufit, Ein
Boftbeamter namens Wittrid) (ud midy und den tlihtigen BVioloncel-
liften Trdg von der Hofoper zu fich, um mit ihm ein Srio 3u fpielen.
Da lernte idh den erften Beethoven und WMendeldfobn fennen. Aber
wag flir midy entfheidend war — der Hausherr fpielte mir die So-
naten von Veethoven vor; welde ungeabhnte Welt ging mir da
auf! Jdy verlangte nun wieder und wieder Sonaten von Beethoven,
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Jun fdhried i nur mehr Kammermufit. Ein Streidhquartett,
ein Trio, deffen erfte Tafte id) (nad) 50 Jabren) in mein E-Moll=
Irio aufnabm und ein Klavierquartett — legteres damals
mebrfady offentlidy aufgefiibrt; dody alle zufammen blieben un-
gedrudt; fie ftafen nody tief in Wendelsfohn.

Meine Orvdheftration

3ur Orvdyeftration fam idy in folgender fonderbaren Weife.
In meinem zweiten Theaterjahr in Odenburg 1849 —50 bat
midy ein Sdnger, ihm ein Couplet 3u inftrumentieren. 3ch hatte
big Dabin nody nie einen folden BVerfud) gemadt. Er fang in
C=Our und idy inftrumentierte in C-Dur. Hdtte er in Fis-Dur
gefungen, id) bHatte dod) C-DHorner und C-Rlavinetten gefest,
denn idh wufte {iberhaupt nody nidht, dafy es fitr Horner, Klari-
netten, Trompeten Trandpofitionen gibt, Lind diefe waren damals
fiir Dag Bledh nod) notwendig, da ed nod) Feine Ventile gab.
Jdh hatte vom Inftrumentieren {iberhaupt nody Feine Abhnung,
aber i fafy dod) fhon ein Jahr im Ordhefter, Hovte die Ver=
wendung und fannte den Chavafter jedes Snftrumentes, die
Aufgabe war nidt fo fdhwer und fo ging ih daran. Nun trat
die Solotdngerin mit dem gleidhen Anfinnen an mid) Heran,
nur dafi idh nidt filv Singftimme, fondern fiiv die Flife inftru-
mentierte, Sie fang mir ihre Polfa und ih inftrumentierte mit
$ovnern, Trompete in C. Diefe beiden waren meine erften, febr
befheidenen Komponiftenhonorare (3 fl.).

*
ANun fing i an, midhy fiird Orchefter zu intereffieren. I

befragte die Kollegen, wie e8 mit den Hornern ufw. beftellt fei.
DOrei bis vier JFabre fpdter fhrieb idh eine Duvertiive, einen
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Pfalm fiir Chor, Ordyefter und Soloftimme, Ve Abfaffung
genannter Werfe Hatte ich nody immer Peine Inftrumentations-
lehre ober Partitur gelefen. Wber idh fafy dody fhon mebreve
Jabre im Ordyefter und habe fo empirifh dag grobe Handwerf
gelernt. —

Dag Klavierquartett, mebrfadh OSffentlich aufgefiihrt, erwedte
Aufmerfjamfeit. Meine Kollegen drdngten midh), bdie Sadyen
voch in einem Kongert aufzufiihren. Da es aber weder Quartett-
nod) Ovchefterfongerte gab, follte idy die Stiicfe in einem eigenen
Kongerte produgieven. Eines Tags trat mein Sdywager in mein
3immer und gratulierte mir zu meinem 27, Geburtstage, Sieben-
undzwanzig Jabre und nody nidyts fiiv die Unfterblichfeit getan!
— eraud mit dem Konzert!

Mein erfted Konzert

Und {ch Datte die KRithnbeit, ein RKongert mit nur eigenen
Kompofitionen  anguzeigen. Programm: DOuvertiive, Pfalm=
Klavierquartett und BVallade. Dasd gange Ordefter veg Carle
Theaters, meine Kollegen, hatten fich ehrenwortlich fehriftlich bereit
evfldrt, unentgeltlidy mitzuwirfen. Profefjor Dadhyg vom Konfer=
vatorium erfldvte nadhy Durdyfiht ded Klavierquartetts fidh
ebenfall$ bereit, dadfelbe mit drei anderen Mitwirfenden (Ludw.
Otraufi — lebte fpdter in London ~—, Rover, Dobphal) zu
fpielen. Qtun galt es den Wdnnerdpor fiir den Pfalm u-
fammenzubringen fowie den Sdnger fiir dag Solo im Pfalm
und die Ballade zu gewinnen. Aufier dem Wiener Mdnner-
gefangverein, der ja fiiv mid) jungen und unbefannten Anfinger
nicht gu haben war, gab’d damald nody Feine Gefangvereine.

Jndefien gelang’s miv dod), von unferen Theaterdormitgliedern
und Dilettanten einen Ehor von ungefdhr 30 Mann Zufammens
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aubringen. $ingegen hatte ed grofie Scdhwierigleit, einen Sdnger
au finden, Der dad Solo im Pfalm und die Ballade ,Der
Zrompeter an der Kagbacdh” fdnge. Da es fein einziges Lieders
fongert gab, fannte man offentlidy audy Feinen Sdnger; nur die

von Oer Hofoper famen in Vetradht. Finf — fechs hatten 3u-
gefagt und der Reibe nadh — Faum war der Settel mit ihrem

Namen erfdyienen — wieder abgefagt. Oer beliebte Sdanger Hol3l
wies mir geradezu die Jur: ,Wie idh ed wagen Eonne, ibn auf=
sufordern, naddem fedh$ andere bereits auf dem Iettel {tdnden.”
Endlich fand fid) ein oritted Witglied der Hofoper namens
Liebifch, ver Wort hielt.

Jdy batte mit meinen Ffleinen Erfparniffen die Saalmiete
(Mufitverein), Affidhen und DBillette bezablt. Der Tag ver Auf-
fithrung nabte beran. 26. Degember 1857. Cinen Tag vorher
batte ich die einzige Ordhefterprobe angefet. Dasd gangze Orchefter
veg Carl=Bheaters bHatte fidy fdriftlidy mit Chrenwort vers
pflichtet, unentgeltlih mitzuwirfen. Idy trete and Pult und
ofe Hdlfte ded obnebin Fleinen Ordhefters (4 erfte Geigen ufw.)
feblt — und morgen follte Dasd Kongert ftattfinden. Wan ftelle
fich meine Verzweiflung vor!

S mufy dag mit foviel MWithe zuftande gebradhte Konzert
abfagen.

Cin zweitedmal fonnte idh die bedeutenden Ausdlagen nidt
madyen, aud)y wenn dag Ovdyefter nun vollzdhlig fime, was ja
mebr ald unwabrfdeinlidy war.

Da fithrte der 3ufall — wie fo oft der beftimmende Geift —
mid)y mit einem jungen Wlanne zufammen, der in der Kanglei
eines ftadtbefannten Wdvofaten arbeitete. Diefer junge Wann
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viet miv, mid) an feinen Chef zu wenden; er unterftiige junge
Salente, fei Kunftfreund und felbft guter Mufiter. ,Er wird
Jbnen in irgendeiner Weife vaten und belfen.” — Jdh ging bin,
ftellte ibm meine Lage vor, fagte gleidy, ich Edme nidht betteln,
aber wenn er feinen grofien und veichen BVefanntentreis fiir Dag
Kongert inteveffieren wiitde, wdre miv, obne fhn perfonlich ivgend
in Anfprud) zu nebhmen, geholfen. »Jth unterftiige gerne junge
Jalente,” fagte er, ,aber eine Kongertangeige ift nody Fein
Beweid dafiiv.” Jdh: ,Gentigt Jhnen dag 3eugnig von Pro-
feflor Dadys und Hanslid?” Er: , BVollfommen.”

Aun, ded Dads war idh fidher, aber Dansdli€ fannte ich
nicht. Ieh fehicte legterem die Duvertlive, fihried ibm, um was
eg fidy bandle und bat um feine Weinung. Er fehrieb an meinen
Kunftmdzen: ,Zalent, aber nody unveif.” Dievauf nabm diefer
)0 Sige, mir war geholfen, id batte nidht blofi die Koften
gedecft, fondern viel mehr — ein Publitum.

*

€8 war eine an Fredhheit grenzende RKithnbeit, mit Fwei
grofen Orvdefterwerfen — id) Datte bidher nodh nidtsd fiir
Ordyefter gefthrieben — vor dag Publifum 3u  treten, mit
Stiicen, die idh nodh nidt gehort Datte. Uber idy Datte fie —
die Fredybeit. (Lind da fpridht man immer von meiner Befdheiven-
beit.) Jd) nabm das Dofopernordyefter, bdas Konzert fand
endlih (mit einer Probe) Donnerstag, den 12. Mdvz 1858
ftatt. Der Crfolg war freundlidh, bdie PBreffe fo, fo, half and
half. €8 war gerade fein welterfdhiitterndes Ereignis, aber mein
Alame fam im gangen nidt unvorteilhaft in die OffentlidhPeit,
ver 3wed war erreidt.

Eine Deitere Epifode fei bier angefthloffen.
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Bor Ffurzem fraf idh Couard Kremfer, den jegigen Ehren-
dormeifter ded Wiener Wannergefangvereines. Wir fpradyen von
alten 3eiten, aud) von diefem Kongerte. Cr fang mir nodhy Themen
aug der Duvertlive vor. Da fagte er ploglid: ,Wiflen Sie,
bafy idh noch ein Wanuftript von Ihnen befige? Die Ballade
Der Trompeter an der Kagbadh’”. Idh hatte die Exifteny diefes
Stiides (dngft vergeffen.

,Wie fommen Sie zu diefem Stiide”, fragte idh. ,Gang
einfach,” fagte er, ,idh begleitete dDamals den Sdnger und bebielt
vas MWanuffript.” Idh bat ihn darum. ,Fallt miv nidht ein,”
fagt er, ,50 Jabre geben miv ldngft ein Vefiredht.” Jun bat
idh wenigftens um eine Abfehrift. Die erbiclt idh, aber wie! Den
fhwer=pathetifhen, feierlihen Sdhlufy erfefste er durdy einen
{uftigen Dulid-Fodler. 3 drohte ibm, dag von ihm fo ver=
befferte Stiict mit feinem Wamen zu versffentlichen. Umgearbeitet ft
e8 jiingft in der Univerfal=Edition erfchienen. Wit Ausnahme diefes
ift von all den genannten Stiifen Ffein einziged veroffentlicht.
Damals fonnte ih's nicht (batte audy Feinen Verfud) gemadht)
und fpdter, da ich ed fonnte, wollte ich nidht mebr, da idy ibhre
vollige LUnfelbftandigfeit erfannte. DOer Pfalm, der gang
Menvelsfohn war, ging durdy Ausleihen verloven,

Alles was idh big zu diefer 3eit fehrieb, von meinem 14, bis
27. Jabr, ift der Vernichtung anbeimgefallen, LUnd tiefe Web-
mut evgreift midh, wenn id) bedenfe, dDafi Wendeldfohn mit
17 SGabren den Sommernadtdtraum, Frany Sdubert, der
fthon mit 32 Jabren ftarb, die grofie 3abhl Dder berrlichiten
Werke fhrieb, von Mozart gar nidht 3u reden — daff miv dfe
blithende Tugend mit ihrer brennenden Phantafie, Dem warmen,
ftiiemifthen Herzen verloven ging; verloven durd) Elend und
Diirftigfeit, mehr nodhy durch MWangel jeglidhen Linterridts —
in den fiinf Wonaten am Konfervatorium batten wir Faum die
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Dur=armontielehre durdigenommen — Unfenntnig der gefamten
mufifalifthen Literatur, alles deffen, wasd grofy ift, erhebend,
belehrend und erzichend wirfte, in ftetem, tdglidhem Derfebr mit
ver gemeinften, flachen Boffenmufit. Und in oiefem Sumpf lebte
id) big u meinem 28. Fabr!

Beurteilt die Kritif fpdter feine Werkfe, fo Elimmert fie fidh, und
mit Redht, wenig darum, ob der Kiinftler mit (iebender $Hand, von
tidhtigen Lehrern, mit Woblwollen feine Entwiclung férdernd, auf
geradem Wegezur Hohe geflihrtwird, oder aber durd taufend Schmer-
gen und Hemmungen, ohne Lehrer und Erndbrer aud Not und
Elend (und fpdter durdy alle Spottereien) fich ourdygerungen hat,

Lnd ih war bereits acdhtundzwanzis Jabre alt! — Dag follte
nun anders werden, idh follte dag Poffentbeater mit feinem ver=
Oerblichen Einfluf fiir immer verlaffen — efne neue Seit begann
fiir midh, eine Jeit ernfter, vaftlofer Studien.

Uberfiedlung nadh Budapeft

Samilienriidfidten veranlafiten mid), fiiv einige 3eit nady Bubda-
peft au fiberfiedeln. Aber ich war noch Pontraftlich ang Carls
Sheater gebunden, Wie logFommen ? 3unddft ging ih nady Baven
bei Wien und blieb bdort vierzehn Tage obne Theaterurlaub,
3urtigefebrt, ging id) auf meinen Blag ing Orvdefter, alg ob
nidts gefthehen wdre. Da fagte mein Kollege Krottenthaler
(Rongertmeifter), der die Lheaterverhdltniffe genau Eannte: . Wenn
Sie bleiben wollen, dann tun Sie alles, um fortzufommen, man
wird Sie fefthalten,; wollen Sie aber geben, dann bereuen Sie
und bitten Sie ab — man wird Sie entlaffen.” Lnd fo gefhabh
e8,; i)y bereute, entfduldigte mein Sortfein — und wurde ents

laffen.
*
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1858 ging ich nadh (bamald nod)) Peft. Wenige Klavfer=
ftunden gentigten fiir meinen befdheidenen Linterhalt.

Jun begann eine 3eft tiefften, ernften Studiums. Id) nahm Ridh=
terg Lehrbud) des Kontrapunttes, audh Marg und Sedyter gur Ver-
gleidhung, madhte gewiffenbaft taglidy mein Benfum. In den eineinbalb
Fabren, die i) da verblieb, arbeitete id) mid) griindlich durdy Kontra-
punft, Kanon und Fuge in allen Formen. Und da ich empfand, dafs
diefe Arbeiten nicht blofy aus rein theoretifchen Ruidfjichten notwendig,
diefer Orill des Kopfes, diefe Vertiefung und Krdftigung der Dent-
fabigteit, der Fompofitorifthen Tdtigleit im allgemeinen, das heifit
ver Vertiefung ver Empfindung in melodifther Beziehung niiglich, ja
notwendig waren, fo bebielt ich fie bei bid in mein fpates Alter.

Lebhaft unterftiigt wurde diefe mufifalifhe Dertiefung durd)
pa8 Studium neuer, mir gdmlih fremder Werfe, Lnd was
ftlivmte da alled auf midy ein!

Bunddft vertiefte iy midh in dasd Wobhltemperierte Klavier von
TFohann Sebaftian Bad). Weld eine neue, berrliche, ungeabnte
Welt erfhlof fidh mir da! Wie ganz anders wirfte dies 3eidhen auf
midy! icht blofi zur Vervollfommnung meiner fontrapunttifdyen
Studien, vielmehr zur Vertiefung meines, durd) elende Poffenmufif
fo verflachten Stils trug er Dad meifte bef. Das intenfive Studium
ver grofien Werfe BDeethovens (dritte Periode), der Spmphonien,
Quartette, die idh nun im Quartettfpielen felbittdtig aufs griindlidfte
fennen lernte, {hlofy fich hieran. Und fo ftand idh mit einem Wale
auf eigenen Siifien; der Wendelsfobnigmus war iiberwunden.

Die erfte {ichtbare Frudyt diefer Limwandlung waren die Klavfer=
ftlide , Sturm und Drang” und das Klaviertrio in B=Dur. BVefve
in den Jabren 1858 und 1859 gefdhyrieben.
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Kongertmeifter an der Wiener Dofoper und audgezeichneter Lebrer
am RKonfervatorium, befafi eine fhone Sammhung Flaffifdyer
Partituren. I entlieh fie von hm — um fie nie mebr auriid-
sugeben, A8 er fie surtickverlangte, fagte iy ihm: ,Oir, lieber
Sreund, niigen diefe Werke gar nicdhts mebr, liegen tot im Raften,
miv find fie notwendig und iy Fann fie miv nidyt Faufen. Willft
ou fie einmal verfaufen obder verjchenfen, Fannft du fie ja immer
baben, big dabin lafi fie mir.” Und der trefflihe Menfh war
liebendwiirdig genug, dies eingufehen und — er hat fie nie mehr
uriicverlangt.

Aug diefen Partituren erwefterte ich wefentlich meine Ovdyefter=
fenntnis.

Durdy 3ufall Faufte ich auf einer Auttion fiir billiged Geld
eine grofie 3abl guter Biider. Sie bilden den Grundftod meiner
fleinen, aber guten Blidherei, die den grofien Vorzug bat, 0afy
ich alles, wag fie enthdlt, audh gelefen habe, und der idh audh
meine weitere [iterarifhe Entwidlung verdante.

DOiefer Aufenthalt in Beft, fo frudtbar er fiir meine innere
mufitalifhe Durdybiloung war, fo wenig Forderung erbhielt ich
von aufien. Peft war damalg eine mufifarme Stadt. Der
werdende Kinftler (wobhl audy der fertige) bedarf der Fiinftlerifchen
Atmofphdre, in der er atmen und gedeiben fann. Diefe fehife
miv und i) filihlte, daff ih hier nicht wadfe.

Da meine materielle Lage audy eine ziemlidh olirftige war, fo
befhlofi ich nady Wien guritidzufebren, da fich dort ein neues,
madytiges, Finftlerifthes Leben 3u vegen begann. Um mir die
Reifetoften 3u verfihaffen, gab id ein Konzert, wieder mit eigenen
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Kompofitionen (bag obenerwdbhnte Klavierquartett, Soloftiice,
Liever ufw.). Der mdfige Crivag gentigte fiiv die Reife — nidht
fitr mehr. Sommer 60 ging idh nad)y Wien, ohne vorldufig 3u
wiffen, wie idh mid) dort weiterbringen wiirde.

Jn Wien oder beffer in der 3eit hat fich vieles gednbdert,
Dad nadte Vivtuofentum, der veine Perfonenfultus Herrfchte
unumfchrantt vom Fahre 1830, Faum dafy Beethoven und Sdhubert
die Augen gefdhloffen, bigd 3u feinem Erlofchen Anfang der Sedhziger-
jabre. €8 gab Feine Ovdyefterfonzerte mebr, die Concerts spirituels
waren eingegangen, ebenfo die eingigen Ruartette TFanfad
(1847), der exiliert war. (Cr hatte in London in einem Konzert
gum BVeften ungarifiher Flidtlinge gefpielt und mufite dort
bleiben. tady efwa dreifiig Jabren Fehrte er uriicf, fpielte in
einem efgenen Kongert — adtzigidhrig — die Kreuserfonate noch
wundervoll. 3wei Fabhre davauf ftarb er.)

Wien war uberflutet von Solofongerten aller WUrt — von
ver Pofaune big ur Gitarre. Und merfwolirdig! Im Kongert-
faale, in der Stadt Franz Sdhubertd, horte man Fein Lied,
nur Opernarien, wenn tberhaupt gefungen wurde. Die Virtuofen
liebten e8, dad gange Programm allein”zu beforgen. Im Opern=
baufe herrfdte vorwiegend Donizetti, BVellini, Roffini, Meper-
beer und regelmdfiige italienifhe Stagione — allerdings mit
grofien Gefangstiinftlern ded bel canto. Wer nidt Dbeifpield-
weife Calzolari gehort hat, Fann fidh freilich faum einen Begriff
viefes herrlidhen bel canto madyen.

Die Kongerte Jranz Lifstd begannen evft nady dem Theater,
um gebn LUbr, im Fleinen Wufitvereindfaale (Fudlauben), meift
3ebn  bis8 funfzebn Kongerte bintereinander. &£ war eine
Oalaauffahrt einer vornehmen, ariftofratifdhen ®efellfchaft.
Ebhenfo Thalberg, Drvepfdhod, Willmers, TJaell — wer 3dhlt
fie alle. ..
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Aber fdhon in den Fiinfigerjabren begann ein Aufdammern,
ein lebbafter Umfdhwung des Seitgefdhmades.

Oer audgezeidhnete Divigent Karl Eefert, Kapellmeifter an
ver Dofoper, nabhm die feit Nicolais Abgang erlofhenen phil-
barmonifdhen Konzerte in dem berrlidhen, ftimmunggvollen faifer=
lihen Redoutenfaal wieder auf. Und da follte idh einen fener
Cindriife erleben, die man als $Hihepuntte feined geiftigen
Lebens begeichnen darf,

Die leunte Spmphonie

Die Neunte Spmphonie ftand auf dem Programm. Iy {hlidy
mid) in die Oenevalprobe, zu der niemand 3utritt Dhatte, auf
oie Galerie. Der Saal im Ddmmer. Klopfenden Herzens faf
ih da in Erwartung. Dad Stiick begann — und als ed endete,
liefen miv in tieffter Crfthiitterung die Srdnen {iber die Wangen.
Kann man denn nad) der Entwidlung bder legten 60 Fabre,
wo felbft fhon fo vieles Woderne {iberwunden fdheint, fich heute
nody eine Vorftellung madien von der erfbiitternden Gewalt
Oeg erften Begreifens diefes fo Tlange flir unméglidh ge-
baltenen Werfed? Oewifi, die gegenwdrtige Gheneration EFann
nady allem, wad wiv FHinjtlevifth erlebt Haben, fich Feine Vor-
ftellung Davon madjen. Mit Wehmut gedenfe idh der Worte
unfereg fonft fo ftrefflidhen SLebrers Oottfried Breper: afy
Beethoven bei diefem WerPe nidht mebr ganz Fflaren Oeiftesd
war. Man wird folden Geiftern {iberhaupt. nur gans gerecht,
wenn man fie in ihrer Hinftlerifhen Cntwidlung, audy in bifto-
rifhem Sufammenbange betraditet. So wird man der Grofie
Raffaels fidh erft ganz bewufit, wenn man fhn — mit einigen
Ubergdngen al8 unmittelbaren Nadfolger Gdiottod und Cima-
bue ing Auge fafit. So aud) Veethoven und fpeziell diefed
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Wert in feiner Entwidlung gegeniiber der G=Woll= oder Jupiter=
Spmphonie von MWozart — die Hohepuntte fhrer Pury vorhers
gegangenen 3eit. Aber weldhe Entwidlung in Form und dem
febensvollen, faft dramatifh bewegten Inbalt!

Jtun ift allerdings die MNeunte Spmphonie lange vor MWendels-
fohn gefdhrieben, aber fie war tot und wir ftanden nodh ganz im
Banne Mendelsfohnd. Und nun denfe man — von Ddiefer
Stufe aud vad erfte Begreifen diefes Lngebeuerlichen, Ulber=
wdltigenden; dad war fein Aufodmmern, fondern eine ungeahnte,
erfchiitternde Offenbarung. Nun mag ed zehnmal durdfallen,
fagte id) mir, diefesd Werf nimmt mir niemand mehr. Nidyt das
Werf — nur dag Publifum Fann durdfallen.

3n diefen Kongerten horte id) fhon ,Fee Mab” und fpdter
vieles andere von Heftor BVerlioz, dad mir eine neue Ovchefter=
welt erfdhlofi.

Gegen Ende der Flinfzigerjahre trat nody ein fiiv die mufifalifdhe
Umgeftaltung Wiens widtiges CEreignid ein! Die Griindung
veg Luartetts Hellmesdberger.

Jofef Hellmesberger war ein audgezeichneter Geiger. In
jungen Jabren, 1845 oder 46, horte ih von ihm das grofie
E=Dur-Konzert von Vieuztemps vortrefflich fpielen.

Will man uriidfdauend der ganzen Virtuofenzeit einigers
mafien gerecht werden, fo mufy man gefteben, dafy fie, fo febr
fie eine Lrfade ober eine Folge der fo wverfladhten 3eit war,
vody die Tecdhnif auf allen, audy Ordhefterinftrumenten, auf eine
aufievordentliche Hobe bradte und fo Punftgefdhidhtlidh eine not-
wendige Wiffion, die vollendete Darftellung grofer, fhwerer
Werke fowobl in der Kammer= alg audh) in der Drdheftermufif
erfiillte. 3dh braude nur Werfe wie die l(ange unmogliche
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Jleunte Spmphonie, die lesten Quartette BVeethovens, die Ot-
chefterwerfe Heftor Berliog, Ridhard Wagners und der hervor=
vagenden Jladbfolger bier angufiihren. DHellmesberger gab die
Birtuofenlaufbabn auf und widmete feine Geige ausfchliefilich
ver edlen Kammermufif. Seine Tednif mag heutzutage von
mandyem zwolfjahrigen Wundertinde in Schatten geftellt werden,
aber ev war ein Wuiifer, wie er mir in foldher [iille Faum
wieoer begegnet ift. Oiefe Anficht hat audy Brahms bewundernd
oft 3u mir gedufiert,

Sein Spiel war von binveifiender Wdrme, feine Auffaffung
Flar, geiftooll, in Dag innere Wefen dringend, unterftiigt von
einem wundervollen, feinfithligen Gehor. Im Orcdhefter, wo er
mebreve Jabre al8 Kongertmeifter in der Hofoper fafi, war fein
feinfithliges Obr unfhdgbar, er horte im dvgften Ldrm eine
falfche Qtote Der 2. Klarinette,

Eines Tages (1862) brachte ih mein neues Streidh-Duartett
sur erften Probe. Wabhrend des Spield erfdheint der Ordefter-
diener mit der Frage, was er fiir die Ordyefterprobe der 3oglinge
auflegen folle? Fortfpielend, fagte er dem Diener: ,Legen Sie
vie Spmphonie — Cis — Dobyhal” fdrie er. — Er batte, fort-
fpielend, mit dem Diener vedend, in dem ihm gdnzlidh unbe-
fannten Stiid eine falfdhe Note der Bratfhe Porvigiert, die idy
in Dem fdhnellen Tempo 1iberhort hatte. In der erften Auffithrung
meiner Friblingghpmne im Gefellfdhaftstonzert {iberfpringt die
Sdngerin Karoline BVettelheim in der Aufregung zwei Tafte
Paufen. Idhy, divigievend, rufe thr zu: ,3u friih1”; fie hort nidyt.
Aber Hellmesberger, der nur eine Probe mitgemadht Hat, merkt
jofort, was gefdheben ift, gibt dem Drchefter ein auffallendes
3eidyen, tiberfpringt wei Tafte, fpielt die Pianoftelle auffallend
ftarf, dag bervlihe Orchefter Hordhte auf — und folgte ihm.
Wir waren gerettet. Jlur wer eine Abnung von der bhilflofen
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Berzweiflung des Divigenten in foldhen Womenten hat, wird aud
vas Dantgefiibl ermeffen fiir foldhe Rettung.

Diefe Quartette hatten enormen Sulauf. Man horte nun
Ruartettfpielen in gang andever Weife, und swar ebenfofehr was,
alg aud) wie gefpielt wurde. v probievte febr viel. Vei den
Oenervalproben waren bdie 3immer von andddtis laufdyenden
Kunftfreunden gefiillt. Man Hatte bid dabin nur $Hapon, Mo-=
gart und den mittleven BVeethoven. Hellmesberger wendete fich
allem guten JTeuen zu. Mendelsfohn, Sdhumann, BDolfmann,
Raff, Brabms und anderen — und bdie Dauptfache, der legte
Deethoven wurde aufgefiibrt. Er war es, der die fieben Siegel
von den Sibpllinifdhen BVlidhern brad). Diefe Auffiibrungen
waren Senfationen. Folgende Eleine, die damaligen Wiener
mufifalifhen 3uftdnde illuftrievende Epifode er3ablte er mir
einmal. Cined Jaged fdhickte er 3u dem Verleger Wigendorf,
in veffen Handen fich vamals der Nadylaf Franz Sdhuberts befand,
ofe Anfrage, ob nidt ein Manuffript-Luartett von Srang
Sdyubert vorhanden fei. Wigendorf liefi zuriidfagen: Er bedaure,
e fei ,leiver” (1) nur ein Trio vorbanden,

Diefe Quartette blicben durd) fiinfsig TJabre bildend und
ridtunggebend flir Wien. Der Einfluff diefer edlen Kunft-
gattung in poefieverfldrter, vollendeter Ausfithrung ift in feiner
inftruttiven Wirfung auf dag Publifum gar nidt abzufdhdgen.

¥

Jtodh ein anderer Umftand trug wefentlidy bei 3ur DBerbefferung
oes fo lange wvervotteten Kunftgefdmads — von dem idh nidht
fagen fann, ob er eine Folge oder nur efne Begleiterfdheinung
oiefer Ruartettauffiihrungen war. Faft in jedem guten Wiener
Diirgerhaufe wurden jegt die Kinder gut mufifalifdh erzogen;
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trefflidhe Pianiften= und LQuartettvereine alliiberall. Infolgedeffen
hat Wien ein mufifalifd=feinflihliged, hodhgebildeted Publifum in
Kongert und Oper, deflen Funftverftandiges Urteil nur felten
triigt. Allerdings gibt es audy da, wie in allen grofien Stdbdten,
einen gewiffen Snobigmusd, der bei allem, wasd Alode ift, an
der ©pige fteht, am wenigften verftehbt und am meijten {dhreit.
Aber dag geht nidht in die Tiefe — der Kevn ift gefund.

Die wiedererwadhten Wufifvereindfonzerte unter dem genial
veranlagten $erbect, ebenjo die philbarmonifdhen Konzerte unter
Hangd Ridter, fpater DOefloff, nahmen glanzenden Juffdymoung.
Uudhy vas ldngft verflungene Lied [Frang Scdhuberts 3zog endlid
mit Stodhaufen wieder in feine Vaterftadt. Hovte man frither
hie und da in Familien ein Lied von Sdubert — felten genug
— {o war eS8 in einer unglaublidhy zimperlidh-gezierten, 3opfigen
Art. Da erfdien Stodhaufen! — und bradte die Seele Sdhuberts
mit. So hatte man nody nie Liever fingen hoven. Der Eindrud
[aft fidh nicht befchreiben. Uuf Treppen und Gdngen ftand
horcdhend dad Publifum, dad nidt mehr in den uberfiillten Saal
fonnte. 2tun wufite man wie und wad Sdubert fang. Wit
Stodhaufen Famen wicder Liederfonzerte, In einem Konzerte der
trefflichen Liederfangerin Helene Magnus (Frau Or. von Horn=
boftel) fafi ih neben BVauernfeld. Sie fang ,Alinde” von
Sddubert, Da wendet fich BVauernfeld mit den Worten 3u
mir: ,Dad war unfer Liebling — i hab’d dreifiig oder vierzig
Jabr nit ghort.” €8 war in der Tat zum erftenmal Offentlich
gefungen in Wien.

MWan Fann fidh beute in unferer mufifalifch fo gefattigten,
tiberfluteten und wobl audy {dhon iiberveizten Gegenwart feine
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Borftellung madhen von dem faft jungfrdulidhen, entbufiaftifhen
Aufbliihen diefer neuen, fo veichen Ieit. Aber was drdngte fid
0a alleg gufammen! Der lang verfdhiittete, audgegrabene Schubert,
oer nod) wenig befannte Mendelsfohn, der nodh gar nidt be-
fannte Sdumann, Ridard Wagner, Berlio, die RNeibe der
fingeren: Voltmann, RNaff, Brahms und andere, und vor allem
— Dev gang lete Beethoven! €3 war, ald hdtte man in fticfiger
Luft eines feftgefdhloffenen Iimmers ploglich die Fenfter gesdffnet
und erquidende Friihlingshohenluft firdmte hevein. In den oreifiig
Jabren von 1830 —-60 bBdrte man von groferen Chorwerfen
alljdbrlich abwedifelnd nur die »Sdopfung” und die ,Fabhres-
geiten” von Hapdn, und zwar in dem afuftifh unmdéglichen
alten Burgtheater. 1847 fand ausnabmsweife eine Feftauffithrung
ved ,CElias” zu Ehren Menbdeldfobns in der Winterveitichule
ftatt. Oa fam die erfhiitternde TNadhricdht von feinem Tode.
Faufend Ausfithrende ftanden auf dem Bodium, Dag Dirigenten=
pult in Zrauerflor. Mendelsfobn follte vivigieren. An feiner
Statt divigierte Schmiedel. Idh fafi an der Geige. BVon der
Auffithrung habe i) weder einen Eindruct noch fonft eine CEr=
fnnerung bebalten,

Jtun batte man den neuen Wufifvereindfaal, der Singverein
wurde gefthaffen; e$ famen endlidy die nidht minder unbefannten
grofien Konzerte 3. S. Badhs und &. F. Hanvels in wiirdiger
Darftellung.

Riicktehr
. 3n Dbdiefer 3eft der Renaiffance, der Wiederbelebung  einer
edleren Mufifridytung, eines reichen Mufiflebens tiberhaupt, fehrte
iy 1860 wieder nadh Wien aurlif. Dafelbft angelangt, nahm
iy unter gleihen Verbdltnifen den Unterricdht meiner Eleinen
Sdyiilevin Kavoline Bettelheim wieder auf. 3dy batte fie bei
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meinem Abgange von Wien dem tlidhtigen Bddagogen Profeffor
Pirthert {ibergeben — demfelben, den idh alg Kind in Odenburg
horte. Sie batte tiidhtige Fortfhritte gemadht.

Anton Rubinftein

Anton Rubinftein lernte idh friih fennen und tvaf mit ihm
gufammen, fo oft er nad) Wien fam, wad ja bdufig der Fall
war.

Jn bdiefen Fabren, ald idh) nad)y Wien urlicflehrte, bewohnte
ev in der 2lahe Wiensd (euwaldegg) eine Villa und arbeitete
fleifig an feiner Oper ,RKinder der Heide”.

Cined Tages fubr id), mein neuesd Srio (op, 4) im Gewande,
mit gwei Freunden, Geige und BVioloncell, zu ihm bhinaus. Rubin-
ftein fpielte e8 mit den beiden und fein Urteil Ddariiber war:
Opielen Sie fleifiig Mozart.” ES war ihm 3u modern.
Tempora mutantur. Jladhy dem Wittageffen (e8 war befdheiden,
vie ®drtnerin beforgte e8) nahmen wir den Kaffee im Garten.
Wir fpraden unter anderem von den Beethoven-Snmphonien,
von dem unvergleidhlichen, in neuen Spmphonien fo feltenen
Humor ver ,Adten”. Da erflang ploglih im Aadbargarten
ein Leierfaften, der gerade dag Motiv ded leften Sages diefer
Spmphonie, aber im Dreivievteltalt, ald Walzer fpielte. Der
3ufall war beluftigend und wir ladten. — €3 wurde Abend
und wir fehrten ing Wufifzimmer uriid. Rubinftein fegt fid
ang Klavier und phantafiert eine Weile planlos. Da nimmt er
mit einem Male vag eben gehorte Walzermotiv desd Leierfaftens —
ver Adyten Spmphonie — auf und vaviiert e in mannigfader
Weife, Fontrapunftiert ed im Vaffe, bringt ed ald Kanon, als
vierftimmige Fuge in einfadher Durdfiithrung, dann wieder in
sarter Liedform aufgeloft, einmal in Beethovenfdher Urform, dann
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alg flotten Wienerwalzer mit efgenartigen Harmonien, um dann
endlich ganze Kasdfaden gldngender Paffagen, wahre Sturmfluten
tiber Dag immer feftgehaltene Thema hinftirzen zu laffen. €8 war
herelidh! Iy batte cine foldhe Improvifation nie gehort; eine
Kunft, die ja leider ganzlidy verlovengegangen ift.

LUnd wie fpielte er! Wer nidht bdie D=-Wloll-=Sonate von
Beethoven (op. 31, Ar. 2) oder die erfhiitternde Orpheustlage
(2. Saty) ves8 G=Dur-Rongerted von Veethoven von ihm ges
hort Hat, hat nie Klavierfpielen gehort. Woch lebt die Erinnerung
in taufend Herzen nadh und adh), wie lange wird's dauern und
audy diefe ift evlofchen.

&g ift eine eigentiimlidhe Crideinung, dafy einige unfever grofien
Meifter den Orandfeigneur fo im Leibe hatten, dafi er fidh in
ibrer ganzen Lebensfiihrung ftarf bemerfbar madyte. Hiezu gehorten
Ridard Wagner, Lifzt und Rubinftein. Brahms, ver ja ein
hiibfdhes Vermogen hinterliey, hatte die denfbar einfadifte Lebens-
weife. Richard Wagners BVediirfniffe nad) vornehmer, bebaglicher
Umgebung find befannt,

On dfefem Punfte ift fiir Lifst folgende EFleine Epifode oder
Aneldote davalteriftifh. Uuf einer Konzerttournee fpielte er aud
in einer Eleinen Stadt, Der Saal war faum zu einem Drittel
gefiillt — die Leute find dort weniger neugierig. Lifzt, fn befter
Qaune, fpielt wie ein Gott, vas anwefende Orittel applaudiert
wie vafend. Am SdHlufi tritt Lifzt vor und fagt zu den AUn-
wefenden: ,Darf idh mir erlauben, dasd verebrte Publifum um
Souper einzuladen?”

Uudhy Rubinftein  batte, wie gefagt, viefen Teufel in fidh.
Wdhrend feiner Unwefenbeit in Wien ald Diveftor der Ghefell-
{haftdfongerte Batte er jede Wodhe einen Rout mit glanzendem
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Biifett bei fidh. (Wie idh birte, gablte er am Sdluffe der
Saifon 4000 fl. an die Delifateffenhandlung — mebr ald fein
Gebhalt.)

An einem foldhen Abend fpielte er feine Variationen fiir awei
Klaviere mit Lifzt, den er vergotterte. €8 war ein eigentiimlid)
fhoner Anblicf, die beiden grofiten Pianiften deg Jabhrbhunderts
am Klavier beffammen 3u feben und zu boven, dasd diirfte fidh
faum oft wiederholt haben. Leider umdiijterte fich fein fonft fo
neidlos edled Gemiit in den legten Jabren, ja, er wurde aufier-
ordentlidy verbittert gegen die 3eit und alle Welt. Er fiiplte fidh
alg Komponift vernadldffigt. Abgefehen von Ridhard Wagner,
deffen Kunftriditung feinem ganzen Wefen fremd gegeniiberftand,
batte er auch einen verbiffenen Groll gegen dasg glénzend aufe
fteigende Gdeftivn Brabhms.

3ur Grlindung unferes Tonkiinftlervereingd war eine ftattliche
3abl bervorragender Wufifer in den Reftaurationsfaal ves Mufit-
vereines geladen. Lif3f, Rubinftein, BVrahms waren anwefend
und fafen beim Souper nabe beifammen, Da [4fit einer das
Wort fallen: ,Dad Sriumvivat]” Da fagte Rubinftein, auf
Lifzt veutend: ,Cdfar” — auf fidhy zeigend: ,Brutus” und auf
Brahms weifend: ,Lepidugl” —

Opdter trafen wir ung ecined Abends bef Profeffor Fuliug
Epftein. o) Dem Souper gingen wir raudend ing Klavier
gtmmer. Auf dem Piano lagen unter andevem Werfe von Ridard
Wagner und Brabhms. Bei dem Anblick diefer Werfe erwadyte
fein Unmut und er lief fich in der beftigften Weife ausd
gegen beide, fowohl gegen Wagner als audy gegen Brahms. Id
erwiderte ibm: ,Sie find ungeredht, Sie fennen beide nidht.
€8 ift die Cigenart ftarf audgeprdgter Naturen, vdaff fie bfe
anderen nidht erfennen, wie mit einem Sdeuleder vor den Augen
nue ihr eigenes Jdeal feben, aber nidht, wasd um fie vorgeht.”
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LAd was,” fagt e zornig — ,Sie find aud) fo einer; idy weifs,
Sie find al8 Komponift viel beriihmter ald idh,” — (,Saba’,
Satuntala’, ,Ldnbdliche Hodhzeit’ madhten gevade die Runde)
— aber big Sie ein Werk {dreiben, fdhreibe idh bhundert.” Wir
ladhten fiber dies naive Geftdndnis, an dag er ja felbft — und
mit Redht ~— nicht glaubte. I umarmte fhn und fagte:
,Rubinftein, Sie find ein grofes Kind!” — In Wabrheit war
er efn grofier, edler Nenfeh.

Mein zweited Konzert

®leich im erften Fabhre meines neuen Wiener Aufenthaltes
(1860) fihried iy mein B-Dur-Streichquartett. Vit dem fertigen
Manuftript ging idh zu Hellmesberger, e hm ur Auffiihrung
anzubieten,

Dag Dienftmdddhen meldet midh und aus der halboffenen Tiire
fhallt miv feine Stimme mit froplidhem: ,Herein, nur herein”
entgegen. Jd) trat ein, er ftand, Den Dbertorper entblofit, am
Wafdtifdh und — iiberfdfittete fich mit Waffer. Obhne aufzu-
feben, begriifite er midy nodhmals freudig. Da wendet er fid) ~
Fableau! er blidt midy erftaunt an — er Datte ftatt Golomart
— BVoltmann verftanden, deflen G-Moll-Streidyquartett er erft
vor furzem gefpiclt batte. Entfduldigung von beiden Seiten.
I trug mein Unliegen vor, ev hiei mid) zur nddften Probe
wiederfommen, er wolle dag Quartett durdyfpielen. So gefhab
ed und — i erbielt es zuriicf, ev fonne ed nidt auffiibren,
ed fei furzatmig in den Themen ufw.

Durdy die Ablehnung gereizt und gefrdnft, befdhlofy idy — mir
blicb Feine andere Wahl, mein Werf in die Offentlichleit 3u
bringen ~— wieder ein Kongert mit eigenem Programm 3u
geben.
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DOer Lefer diivfte wobl {iber diefe wiederholten felbftandigen
Kompofitionsfonzerte [dchelnd den Kopf {diitteln. &8 war eben
eine andere 3eit. Heute werden dem Konfervatoriften von geftern
feine neueften Werfe augd den Hinden geviflen. Ja felbft bdie fonft
fo fdwerfdlligen Theaterleiter nehmen jede nur balbwegs moglidye
(oder audy unméglidhe) Oper, wenn fie nur die Urauffiihrung
baben fonnen. Das war dagumal anders. Das Publifum war
nicht neugierig, e8 war ffeptifh, es wollte miihelod Altbewdhrtes
geniefien und feine Rdtfel aufldfen. Allem Neuen fam man mit
Mifitrauen entgegen und neue Werfe — fam 0ody eing — hatten
einen {dweren Stand.

Brahms erzdblte mir einmal, 2afi, nadydem eine feiner Sere-
naden in Leipzig durdyfiel, die Mozartfhe G=Woll=Spmphonie mit
Jubel aufgenommen wurde,

BDald darauf fommt Rubinftein mit feiner Dzean-Spmphonie,
die ebenfallé durdhfiel, darauf iebenfalls Mozarts G=-Moll-Spms=
phonie. Da fragte Rubinftein den Konzertmeifter David: »Jft
0ag bier fdhon ftatutarifh, daf nady einem mutmafilichen Durdy-
fall immer dfe G-Moll-Spmphonie gefpielt witd?”

Cin Flaffifdes Beifpiel fiir die Schwierigheit der Auffiibrung
von 2lovitdten um diefe 3eit in Wien ift folgendes:

Die Gefellfchaft der Mufiffreunde, die ibhre Kongzerte wieder
aufgenommen batte, fdhrieb einen Preig aud fliv die befte Spm-
phonie. Der Preid bieflir beftand — in bder Auffithbrung des
preigefronten Werfed in einem ihrer Kongerte. Den Preis
erhielt Joadyim Raff — er wurde aufgefithet — und fiel duvd,
Dad Dat fidh, wie gefagt, alles glidlidh gedndert. Brahms fand
freilidy in Joadyim, Frau Sdumann, Stodhaufen ebenfo vor-
nehme, ausgezeidynete, alg tatfrdftige Interpreten feiner Werle ;
durd) den beriithmten Geleitbrief Schumanng bei hervorragenden
Journaliften wie bei Hanslick, beim , Mufifalifhen Wodenblatt”
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und bei anderen warme Lnterftugung und Forderung., Wi
feblte all dag; idh mufite, um gebort zu werden, wieder ein
RKongert geben — und gab es.

Iy flithrte dad von Hellmesberger abgewiefene Lduartett auf,
und zwar von Hellmesberger und Genoffen gefpielt. (I hatte
fie gegen Honorar engagiert.) Weine Sdiilerin Karoline Vettel-
heim, die ih wieder ein TFabr lang unterridhtet Dhatte, {pielte
fechs Otiife aud den Klavierftiifen ,Sturm und DOrang”,
Brofeflor Juliug Epftein das Srio in B-Dur, Dasg Quartett
hatte fo guten Erfolg, dafy Hellmesberger es im nadyjten Winter
in fein Brogramm aufnabm. Und damit war mein Weg eroffnet,
— idy braudyte feine Kongerte mebr zu geben. Hellmesberger
fithrte von nun an alle meine Kammermufifwerfe auf,

AUber bdiefes RKonzert follte mivr nidht blofy den Crfolg im
Bublifum, fondern audy die Freundfdhaft Peter Cornelius” ent-
gegenbringen.

Peter Cornelius

EGinen Tag nadh diefem Kongerte fand idh bei meiner Heimbunit
bie Vifitenfarten von Peter Corneliug, Karl ZTaufig und dem
Grafen Laurencin, dem Mufifreferenten der ,TTeuen Ieitfdhrift
fite Mufit” (damald nody Brendel) auf meinem Tifche liegen.
(Corneliug Dhatte fidh — wie befannt — nad) feinem WiRgefdyict,
vem Durdifall feines ,Barbier von Bagbad” in Weimar, nad
Wien gefliidytet.) .

Am folgenden Tag fudpte idh ihn auf. Er bewobhnte ein be-
fheidenes 3immer mit einem ebenfo befdyeidenen alten Klavfer
in der Vorftadt ,Unter den Weifigarbern”. Er empfing midy mit
den Worten: ,Ibr Quartett, dad idh geftern gehort habe, bhat
mir den Wunfdh nabegelegt, Sie fennen zu lernen.” LUnd wer
fonnte Peter Corneliug nabefommen, obne ihn fogleid) 3u lieben!
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Sein findlid-naives und dodhy fo tiefed Gemiit, fein treues,
warmberziges Wefen, fein hodygebildeter, gelldrter Oeift mufiten
jeden fofort gefangennehmen. v evfannte in mir efnen Flinger
Oer neuen 3eit, wir waren hierin gleider Gefinnung und fchloffen
ung enger aufammen — er frug mir fpdter dag ,Du” an.

Corneliug fdhried damals fdhon an feinem ,Cid”. Jd Fam
oft 3u ibm, wir tranfen fdhwarzen Kaffee und bei der 3igarre
plauderten wir gemfitlich {iber Mufif und mufifalifhe Entwidlung
und natiielich iiber Rihard Wagner; ftand er dodh fhon im
Mittelpuntt alles mufifalifhen Intereffes.

Cined Taged erbielt idh folgende Karte: ,C. Faufig ladet
Devren Goldmarf 3u einer ,Triftan’-Aufflihrung en miniature
fliv Sonnabend 3 Uhr nadymittags.” Ein widtiged mufifalifches
Creignig| R. Wagner bhatte Sorneliug die Aushangebogen Des
Klavievauszuges gefthickt. Wir follen thn mit Saufig gemeinfam
ourdnehmen. Der Cindrud diefer ,Triftan”-Aufflihrung wird
miv unvergefilidy bleiben. Karl Taufig, der fpdter fo AbgeFldrte,
Perrlidhe, war damald in feiner Jugend nody efn wilder Jaften-
ftiivmer, der nody faft alles mit ftets offenem Pedale fpielte.
Rorneliug fang, aber wie! — nidht den Fon ridhtig, Den er
fingen follte, fondern deflamierte nur fo obenhin, nebenbei und
3og die Phrafe von einem falfhen Ton zum andern, berauf —
binunter. Jlun denfe man den ,ZTriftan” im FJabre 18611 In
Oer langen 3eit (1911) baben unfere Ofren vieles an Difjonanzen
ertragen gelernt und ,Jriftan” erfdheint unferen Wobdernen wobhl
fhon al8 {iberwunbden. Aber damald war Wenvelsfohn nody ver
Moderne, Herefhende. Nun, Saufig an dem alten, verftimmten
Klavier des Corneliug, mit offenem Pedale vom Blatt fpielend,
ebenfo dag immerwdhrende Miauen von Corneliug — Gefang
fonnte man’s nidht nennen — und J2riftan” mit feiner veichen,
ganzlich neuen und EHibnen Harmonif! — 8 war gum Stein-
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evweidhen. Nady dem erften APt ftand idy auf und fagte: ,Hort
einmal, alle beiligen Weifen in Ebhren, aber dad bhalte id
einfach nidht ausd, mein Kopf ift voll um Plagen.” Die anderen
modhten ftillfhweigend gleidher Gefinnung fein — dad Klavier
wurde gefhloffen. Spdter erzdahlite mir Corneliug, er habe Wagner
aud) fein BVedenfen geduflert, ob er (Wagner) in diefem Werfe
nicht doch 3u weit gegangen fei; worauf ihm Wagner antwortete:
,Ou bift ein Efell” —

Bald nady meinem Konzerte Hatte Corneliug midy gebeten,
ibm das obenerwdbhnte Duartett 3ur Durdyfidht zu leihen. Aladh
Wodhen bldtterte ich, ald er auf einen AYugenblicf vad Jimmer
verliefy, in feinem dicfen Wanuffriptbudy, dad auf dem Klavieve
lag;, und was erblifte ih? — ven erften Safy ecben Ddiefes
Quartettd von feiner Hand eingefhricben. Ich war gerithrt und
erfreut von diefer feltenen Fiinftlerifhen Juftimmung und ftillen
Anerfennung.

Alg ih vad Stiid von ibm uriidverlangte, fagte er mir,
ev. habe e8 OGrafen Lauvencin gegeben, der varviiber fdyreiben
wolle. Tatfddlidy fdrieb diefer in der ,Aeuen Seitfdhrift fliv
Mufit” (Brendel) einen wabhren Homnusd, A8 idh e8 aud) von
oiefem zuriidverlangte, fand fih das Stid nidht, troff allen
Sudiens, trof§ meiner wiederholten Vitten, dad Stud fand fid)
nidht.

Da ging idy einmal felber zu ihm und bat, dody einmal griind-
lidh nadhzufeben, ih hatte Feine Abfdyrift, er hatte ed niemandem
weitergeliehen, ed miifle fich finden. Wabhrend nun Laurencin
in feinen Jloten framte, einen RNaften ausleerte, nabm i) augd
Langeweile ein Jlotenbeft vom Klavierftuhl — e war mein
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Quartett; er bentigte e8 ald Unterlage, fafi die gangze 3eit darvauf,
obne e zu wiffen. Corneliug verlief bald davauf Wien — idh
fab ibn nie wieder.

Der Weg 3wifdhen Stephandplag und Craben war damals
noh eine enge Paflage. Im vorfpringenden HNaufe, dag die
Otrafie fo verengte, befand {idy ein Café im erften Stocd (Elefant,
jeit Daasd). Hier batte fid) ein intereffantes Konventifel junger
Mdnner, Oelehrter, MWufifer, Doftoren Der NVledizin und der
Redite, gebildet. I braude nur die lamen anfiithren: der
fpater fo Dbertipmt gewordene Profeflor Wlady und Popper
(Yonfeus). Von Mufifern geborten dazu: Corneliud, Heinvid)
Porges, zeitweilig Felix Draefefe, Weiftheimer, Graf Eaurenbin,
Rulfe (Mufittritifer deg ,Vaterland”). Wan fam nady Tifd
(nady zwei LUbr) und blieb meiftend big wei Ubr nadits,
felbftverftandlidh fo 3u verftehen, Dafi einige friiber Famen,
andere fpdter, ebenfo verfhieden weggingen und wiederfamen
— eine vidhtige ivilifierte BVoheme. Dag Bleibende im Wedhfel
aber war die Debatte. €38 wurde ununterbroden und mit
Oeift und Sddrfe liber philofophifdhe, mufifalifhe, naturwifen=
fdhaftlihe Themata und fhlieflich {iber alled und jedes debattiert.

Einer Der bervorragendften war audh damald fhon Profeffor
Crnft Mady, zur 3eit nodh Dogent. Sein tiefgriindiges Wiffen,
fein fdharfed, logifthes Denfen, die vubige, nie heftige Art fmpo-
nferte allen. Er war woll der erften einer, der mit den eben er-
fhienenen ,ZTonempfindungen” von Helmbolg fich intenfiv wiffen-
fdaftlich befdydftigte und ung dariiber inteveffante, lebrreidie
Auffdhliiffe gab. Ein bhodhbegabter, philofophifch durdhgebildeter
funger Alann namens Qleuvat, der, ohne die Lniverfitdt befudyt
3u baben, dod)y zum Doftorat in Wien zugelaffen wurde (er
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erhielt fpdter eine Profeffur, wie idh glaube an der £ E Forft-
afademie) fithrte midy in die fo fhwierige Terminologie der Fanti-
fthen Untinomien ein. €8 war eine ungemein anvegenoe eit.
Speziell der :nuﬁfqlifr{}f RQreis hatte feine Phofiognomie — es
waren die eingigen Wufifer, die mit Wagner gingen. Id) fdyrieb
bamals die Mufitbritif fitr die ,Ofterveidhifdh=Fonftitutionelle Jeitung”
und war, in Wien wenigftens, der eingige, ver fiir Wagner
offentlidy eintrat. (“"‘)rl genannte Kulfe war damald nod) nidt
beim ,DBaterland”.) Dasd war zur 3eit nod) eine Heldentat, denn
man tiifte im Konzertfaal von einem weg, von dem man witfite,
er fei ein Wagnerianer. Audy ftand mein Name — wasd heute
nur wenige wiflen — auf dem erften Anfruf ur Griindung eines
Wagner=Vereines. Dafliv wurde idh fpater von ver offiziellen
Wagner=PBartei in Adt und Bann getan.

Bei einer diefer Sufammentiinfte fragte mich Profefjor Wadh:
Rennen Sie ,Safuntala’ von RKalivafa?” Da id) verneinte,
bradhte er mir eine, Satuntala”=Uberfetung (aus dem Branzofifdhen),
eine fdhwerfdllige, {hwulftige Selehrtenausgabe von Weier mit
taufend verwirrenden gelehrten ﬁu};:mtcn Lrogdem et rgriff midy
vag herrlidhe Werf und es Feimte in miv die Ivee einev mufifalis
ihen Nachdidhtung. Aber erft nad) drei Jahren (1865) follte fie
entfteben. Einige Jabre nad Berdffentlihung meiner DOuvertiive
_Safuntala fam eine vortrefflidhe Uber{egung von Lobedang,
die er mir ourdy £. A [ranfl in Wien {ibergeben [lief.

Sum Sdluffe will i) nody eines miv unvergeflichen Erleb-
niffe aug diefer 3eit gedenfen.

Der Sehriftfteller Kulfe, der mit Friedvich Hebbel in ndberer
Beziehung ftand, bradyte eined Tages die Kovrefturbogen Der
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Nebbel=, 2tibelungen” mit, die fhm Hebbelwabricheinlid) 3ur Korvefur
anvertraute, Wir lafen dad Stiid in einem Rande durd). Welde
Wirfung! Veute, nadh fiinfzig Fabren, naddem der Stoff durdy
Ridhard Wagners ,ANibelungen” durdy dreifiig Tabre ung fo
vertraut, ja faft abgemigt ift, fann man fidh nur fdwer einen
Begriff madyen, wie ergriffen, bis ing Innerfte erfthiittert wiv
von Der, troff mander Einwendung, madtvollen Didhtung waren.
€8 gibt Oipfelpunfte fiinftlerijhen Erlebensd, bdie fich weit {iber
vag durdyfchnittliche, alltaglide Kunftgeniefien erheben; unvergefi=
lidhe Cindriicfe, Hodyfpannung der Seele. 3u diefen gehort fiiv
mich audy diefe erfte Leftiive der Hebbelfhen ,tibelungen”,

Von Budapeft guriidgefehrt, war meine Lage nody immer eine
febr ungtinftige. leine fritberen Sdiiler waren fn  anderen
$Handen und andere fanden fidy nidht fogleid). (Spdter hatte fidh
vas febr zu meinem Vorteil gedndert; idh wurde ein fehr ge=
fudpter und gut honorierter Lehrer.) War idh friiber 3ebn Fabre
Ordyeftergeiger, fo batte idh jet big 3um Erfdheinen meiner ,Konigin
von Saba” fiinfzebn Jabre Klavier untervidhtet. Klavierlehrer!
Cin febr unterfdhdgter, um nidt 3u fagen gefdmdhter Beruf.
Jn gewiffem BVetradt mit Redt. Finf big fechd Stunden
und mebr taglidh fo einen talentlofen, faulen und ftorrifden
Bengel ohne Gebor, ohne Rbpthmus, obne ®efiihl untervichten
3u miljffen — dagegen ift fiinf Wleter Holz zerfleinern eine ideale,
wenigitens gefunde, nervenftarfende Tdtigleit. WUber die Sade
bat vom Standpunfte der Veobadhtung doch ihre intereffante
Rebrieite und wieviel enufy Fann fie beveiten! I geftebe, idh
babe talentvolle Kinder mit Freude untervidytet. Wie eigenartig,
mannigfach offenbart fich fo ein junged Gemiit! Wie erfreulich
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dad entgegenfommende, fdhnelle Erfaffen Eomplizierter Gliederung;
wie wobhltuend die Wabhrnehmung der tief ind Clemuit fidh) fenfens=
ven RKReime warmer Empfindung eined Aozartfhen oder einesd
Beethovenfhen Adagios, der aufbliihende Elinjtlerifhe Enthufias-
mus einer jungen Wenfchenfeele. ALl dasd ift lohnend und herzs
erquictenDd.

Oder gar, wenn {o ein ehnjdhriged Madden, dad idy heftig
gefdholten babe, es fonne fidh niditd merfen, habe gar fein Oe-
dddytnis, midy erfhroden mit feinen grofien Kindevaugen anfah,
mir die Hand ftreidhelnd, mit den Worten midy befdnftigend:
Sie werden feben, Herr GHoldmarf, morgen werde idy {chon
Geddchtnis baben.” RKann man da anders, ald fo ein liebes
Rerldhen gertihrt in die Arme f{dliefien?

Dad wdre ja alled reht fhon, aber zum fleifigen Kompo-
nieven bleibt da wenig 3eit und Luft. Und dad Ddauerte nod
flinfeehn Jabhre und, wie gefagt, anfangs ging's nod) redht
fpdrlidy.

Da erbielt id) 1862 mein erftes Staatsftipendium mit fed)s-
hundert Gulden, dasd mir ermoglichte, einen Sommeraufenthalt
au nehmen; nady faft zwanzig Jabren, feitvem id) vas Elternhaus
verlaffen, wieder einen Sommer teine Luft u atmen, die bheifie
Stadt mit ibrem Qualm, ihrer Unrube mit [dAndlidher Stille
und Wrbeitsfrifche zu vertaujchen.

Und fo 30g ih Sommer 1862 nady Lnter-St. Veit, einem
fleinen BVororte Wiend. Die Wahl war Feine febr glitckliche.
@in fleines Hofzimmer in unmittelbaver ANdbhe eined Sdlofjers
— man miete nie an Sonntagen — der meine o felig getraumte
$Hoffnung auf Rube und Kontemplation gar arg enttaufde, 3n
diefemn Sommer madte ih mit einem BVefannten eine Fufitour
nady dem beriihmten Wallfahridort Maviagell in Stefermarf.
Big Paperbady mit der Vabhn, von da gings zu Fuf duvchs
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Hollengebivge, Tote Weib, tiber Prein und Studentenalpe — im
gangen etwa fiinf big fedhd Stunden — nadhy Wariazell. Ftadh
furzer Raft gingen wir hinab, dad nabe Gufiwert am Erlaffee
3u feben, Die iren ded audhy von Franz Sdubert befungenen
berrlidhen Crlaffeed lodften midhy und gleidh dem Fifcherfnaben
bei ®oethe — balb zog fie fhn, balb fanf er bhin — rafdy ent-
ihloffen warf idy die Kleider ab und bhinein in die fiihle Flut.
Weldye Wonne nady dem langen, heifen Warfch! Id fhwamm

und dadyte nidyt and Umbehren — eine bhalbe oder dreiviertel
Otunden. Aber — o weh! — dad jenfeitige Llfer war mit
Sdilf und Sdlingpflangen bededt und idy mufite obne 3zu

q‘“‘r\ T

vaften den Weg zuriidmadhen, wdhrend mein Begleiter HAnde-
vingend am Ufer ftand. Jdh bhatte nady der ftarf erhigenden
Bergwanderung eineinbalb Stunden im Fihlen Waffer gelegen.
Oie Folge war eine febr bheftige Grippe. Von diefer Fufi-
tour beimgefehrt, fdyrieb idh dodh in diefer hammernden Um-
gebung dad Udagio meiner erften BViolin-Klavier-Suite; dodh
davon fpdter.

Meine einzige Begegnung mit Wagner
3 ge ¢

Dag erftemal fah idh Ridhard Wagner in einer Kongert-
probe. Cr ftudierte die ,Tannhdufer’=Ouvertiive, verlangte gleidy
eingangd vom erften Horniften die erften Tafte ded Chorals
mebr gebunden. 2lad) zwei= bid dreimal vergeblihen Probierens
fagte Der erfte Dornift: ,Jd bitte, Herr Meijfter — diefe Stelle
iit auf dem Horne nidt zu binden.” DHievauf Wagner: ,Ta,
mein Liecber, wofiir wdren wir denn Kiinftler?” Und die Stelle
fam gebunden.

Ridhard Wagner Fam befanntlidy anfangs bder Sedyziger-
jabre nady Wien, um feine Kongerte zu [eiten, wobnte, wie
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ebenfallg befannt, in dem nahen Penzing bei Wien ~ idh in dem
benadhbarten Lnter-St. Veit,

Einegd AUbends ging id) lefend {ibers Teld, e war bereits
ftarfe Ddmmerung. Da bhorte id) in der Ferne {dhreien und fah
gwei Wanner auf midy zufommen. I Ddadhte, fie wdren ein
bifihen angeheitert und feite midh auf einen Stein, um fie
voriiberaulaffen. A8 fie ndber famen, erfannte idh Ridhard
Wagner mit einem meiner BVefannten. Wagner war es, der fo
fdhrie; er Plagte tiber Das zu {dnelle Tempo eines Chores im
+Lobengrin” in der Wiener Auffiihrung und fang eben die Stelle,
wie fie fein follte. — Jtadhdem fid) vorgeftellt war, begleiteten
wir ihn 3u feiner BVilla und da flagte er febr tiber feine dama-
ligen materiellen Verhdltniffe. I Fannte bereitd ,Tannbdufer”,
»Lobengrin” und aud feinen legten Konzerten [ragmente aus
« Meifterfinger”, ,Walklive”, ,Siegfried” und war voll Enthu=
fiadmug. €8 war miv ein iiberaus fdhmerzlides Oefiihl, es
fchnitt miv ind Herz, diefen Wann fo Flagen zu horven. Obwohl
ein Keind jeder fentimentalen Pofe, entfubr mir dodh mit einer
gewiffen Herzendwarme die Bemerfung: ,Aber, verehrier Weifter,
finden Sie feinen Troft in dem BVewufitfein Ihrer Orofie, Jhrer
Unfterblichfeit?” ,Ad was, laffen Sie mid),” fagte er, ,was
bat's damit! Cherubini lag im Sterben — und dad war ibm
unangenebm, er wollte nidt fterben und webrte fich und jammerte
tiber fein nabed Cnde. Al nun Berliog den Sterbenden an
feine Unfterblichfeit evinnerte, wenbdete er fich mifimutig ab mit
ven Worten: ,Madhen Sie feine fhledhten Sdherze!’”

Seither bin idh dem Wleifter nidht mebr gegentibergeftanden.
Wenige Wodyen nadher fam ja dag Wunderbare zu ihm —
Konig Ludwigs Botfhaft! Wagner ift dann nur nod) ein= oder
sweimal nad) Wien gefommen,; aber allerlei Sufdlligfeiten haben
eine neuerlidhe Begegnung verbindert.

6 Golomarf, Erinnerungen Si



Sgnaz Brill

@& war im Winter 1862, dafy idh bei einer Morgenprobe
aur Crftauffiihrung meineg Streidyquintetts bei Hellmesberger,
PBrofeffor Juliug CEpftein  mit feinem RKlavferfchiiler, einem
RKnaben von etwa vierzehn Jabren traf, er follte Hellmesberger
etwas vorfpielen. Cin {dmddtiges Blirfhden mit fhmalem
®defidht, aber fhonen, warmen blauen Augen, aus Denen Die
belle Mufif forach. €8 war Ignaz Belill der Komponift des
nadymald vielgegebenen ,Goldenen Rreuged”. Er {pielte einige
fleine Otiide eigener Kompofition, die gang feinem Findlichen
Wefen entfpradhen. Diefe Einbeit ded Menfchen, feines inneven
Wefend mit feiner Mufit ift ihm — natiicliy mit dem Wadhstum
und der Neife ded Mannes gleichzeitig erftarft und vertieft —
audh treu geblieben big in fein veifes Alter.

Diefe BVegegnung flthrte midy in feine Familie und feitdem,
faft fiinfaig Jabre, verbindet mid) treue, ungetriibte Sretmdfdaft
mit ibm und den Seinigen. Jgnez BDedll bat fich neben dem
Komponiften audy zum audgezeichneten Pianiften enftwidelt. &r
ift in jungen Sabren viel gereift, hat aud) in Sonvon viel
fonzertiert. @r fpielte die Don-Juan-Phantafie Lifzts, fe
Baganini-Variationen Vrahms” tednifdy fo vollendet, mit einer
Selbftverftindlicheit, daff man die Sdwierigfeiten Dev Stiide
nidht abnte. Leider entbehrte befonders in friiheren TFabren feine
Technif der Dlaftif, wie fie der grofie Saal erforderte. Audy
dag Bat fidh in [letten Jabren wefentlich gebeffert; aber a la
camera, im Haufe war fein Spiel flir mid) ftetd ein hober
Genuf. Nidhts Birtuofenhaftes, alleg fn Poefie und ®efang
aufgeldft. Dabei fonnte man jeden Augenblid jedes Stud der
gefamten Klavierliteratur verlangen, er fpielte es, natiivlidy aus-
wendig, ald hétte er ed cben ftudiert. In Ddiefem Haufe wurde
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die edelfte TMufit in edelfter Weife gepflegt. In fpdteren Jahren
verfehrten Bier aud) Brahms und Billvoth gevne und erfterer
liebte 8, feine Lieder felbft begleitend von der Sdwefter Ignaz
Beiillg (Frau Sdhwarz), einer vorzliglihen Sdangerin, fid) vor=
fingen au laffen. Audy bei Eduard Vrilll, einem Haufe, wo fid
die Pflege guter Mufif mit einem guten Tifh zu angenehmfter,
heiterer GyefelligPeit verband, verfehrte Vrahms gerne.

*.

Nodh will idy hier einer Eleinen, in diefe 3eit fallenden Epifode
gedenfen, die dazu beitragen fonnte, fo mandes Vorurteil 3u
zerftretten,

3In diefer 3eit, 1862, divigierte ich cine Jeitlang den Gefang-
verein ,Cintradht”, ein Verein fangesfrober, junger Mdnner.
Alg idy einmal vag Dalleluja von Handel in einer Liedertafel
mit ihnen auffithrte, avancierten fie in ihrer Begeifterung der-
mafien vor, dafi ih aldbald nicht mehr vor ihnen, fondern in
fhrem Riiden ftand. O, der Enthufiadmud fann viel und war
nicht zu halten,

Cines Taged ging idh mit dem Verein 3u einem Vundes-
gefangsfeft nady Wiener-Teuftadt, zwei Cifenbahnftunden von
Deut{dy-Kreug entfernt. Von heifler Sehnfucht evgriffen, lefy idh
ven Berein mit den anderen ,bundesfeft” fingen und ging, nad
adtzehnjdbriger Abwefenbheit den Ort meiner gliicliden, dort
verlebten Rinderjahre wieder 3u fehen. Id trete nd Haus,
ing Qimmer, wo id) mit den geliebten Eltern und Gefdywiftern
gelebt, gefpielt und getollt Habe. Eine Frau mit dem Kinde
auf dem Arme fragt nad) meinem Begehren. Statt aller Antwort
ftiirgen mir die Srdnen aud den Augen: feines Wortes madtig,
eile id binaug aufg Feldo — ind Gras und bHeule wie
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ein Sdlobund. Ungarijche BDlatter baben mir oft nidyt
blofi $Heimatsvedhte, fondern auch Heimatdgefiihle abgefprodhen,
weil idy nidht ungarifh fpredhe und fo lange aufler Landes lebe.
Jtun, idy lebe feit fiebenundfedzig Fabren in Wien, habe midy
aug deutfhen Vildungdquellen in Wiffenfhaft und Kunft auf-
ergogen und in diefem Sinne 3able ih mid audy zu den
Oeutfchen. Audy liebe idy diefe meine zweite Heimat ved Wadhfens
und Werdens, der idh alles verdanfe, was idh bin und bedeute. Aber
all dag bhat die ftarfen, tiefourzelnden $Heimatsgefithle nicht
ausgeloftht. €8 mufy ein vertrodnetes, verfnodhertes Herz fein,
dem die Sdyolle, auf der feine Wiege ftand, all die fifien Er-
innerungen glitclicher Kindbeit nicht teuer find. In diefem Sinne
habe idh meiner Geburtdheimat die Treue bewabhrt,

Fohannes Brahms

Wann und wo id) Johanned Brahms fennen lernte, ift genau
au fagen mir Deute {dwer, dodh Ddiirfte e$ faum fpdter alg
1860 —61 und allerwabrideinlichft im damaligen Café Cedy im
Trattnerhof am Oraben gewefen fein; denn dort trafen wir uns
lange 3eit. Wit dem Aufgeben ved Carl=FTheaters bhatte ih auch
die Oeige vollftandig aufgegeben, das beifit idh zog mid im
Ruartettfpiel auf die Bratfdhe zurvitd, Wir — vier junge Leute —
hatten ein guted Quartett und {pielten viel Duartettmufif.
Diefem Quartett tibergab Brabms fein neuesd, fpdter mebrfad
umgearbeitetes Streidhquintett zur erften Probe. Befanntlidh
batten feine erjten Werfe in Wien einen ziemlidh fhweren Stand.
Die tiefe und oft herbe Art, wenigftens fiir die damalige Ieit,
fand nur Fible Aufnabme. BVei einer Probe einesd feiner Kla=
vierquartette madyte der Sefondgeiger Durft ded Hellmesberger=
Ruatrtettd eine etwasd abfallige BVemerfung, worauf Brahms
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sornig erwiderte: ,JIdh habe Sie nidht um Jhre Weinung gefragt.”
Audy in einer philharmonifhen. Probe einer feiner Serenaden
unter Diveftion Deffoffg benabhm fich dasg Ovdefter in fichtbaver
Unvube, die dem Werlfe galt, etwad unfreundlidh, “Brahms tra
ang Divigentenpult und fagte: ,Meine Hevven! Iy weif, idh
bin nidht BDeethoven, aber idy bin Johannes BVrahms.” Diefes
fich fohon friih dufernde Selbftbewufitfein imponierte und madyte
— dies wobl nidht allein — die cinflufireidhften Kritifer thm voll-
ftédndig ergeben. Allmdbhlidy fam man Ddabinter, oder vermutete
dod), was da [0S fei, fie glaubten an fhn, Jurare in verba
magistri, audy wenn fie ihn nidt ganz verftanden. Sein intimes
BVerbdltnis zu Hanslicf, der ganz in feinem Vanne ftand —
ofne ihn gang su verftehen — ift befannt. Aber aud) Ludwig
Speivel war fein BVannertrdger, big eine briidle Bemerfung
Brahmg’ bdiefen zum unverfohnlidhften Feinde madyte. Ubrigens
ift folgende verbiirgte Tatfache fowohl fiiv Speivel ald audy fir
den Dervausgeber der ,Aeuen Freien Preffe” chavabteriftifch.
Legterem mififiel die ewige ftarfe Verhimmelung Brahms —
ves ®egenfaifers Wagners — duvd) Hanslic, da er nidyt wufite,
weldhen Anteil der Haff Hanslicks gegen Wagner bievan babe,
per ihm die Feder flihree. Hierliber Klarheit zu evbalten, liefy er
fidh eines Tages Speivel rufen und fagte fhm: ,Ich bitte um
hre chrlidie Meinung — wasd halten Sie von vem Fritifthen
Livtefl Hanglids {iber Brahms? Verdient der Mann diefe aus-
seidhnende Behandlung?” Und Speidel antwortete trof feiner
offenbaven Feindfchaft: ,Er verdient fie vollfommen.” Der
Redabteur fprad fein Wort weiter und lieff Hanslid frei ge-
wdbhren, Ehrenhaft fiir beive,




Brahms war eine durdhausg grofiangelegte Matur, von grofier
Wabrbaftigleit, der audy im alltaglidhen Verfehr Feine JNotliige
fagen Fonnte. Seine Freunde ftanden big gur Willenlofigfeit in
feinem Bann® Cr war als Wenfdh ebenfo grofi wie alg Kiinftler,
auf den fo hellgldnzenden Chavafter fiel fein Sdatten. Aber
ev war gewobnt, fih geben zu laffen, fich fein Blatt vor den
Wund 3u nehmen, was iHm mififiel, geradeberaus zu fagen und
bei feiner, nacdh aufien etwagd derben At fiel dag mandymal aud
redyt derb qusg.

3ivtulierte dod) in Wien dag Wort eined Wigboldes, dafy er
(Vrahms) nady einer Soivee fih von der Dame des Haufes
mit den Worten verabfdhiedete: »Entfdhuldigen Sie, wenn id
vielleicht jemand 3u belefdigen vergeffen batte.” LUnd fo mag e
wobl gefommen fein, dafi er, ohne Abficht 3u fdhaden, oft eine
abfallige 2Aufierung adtlos hinwarf, namentlich in feiner erften
Wiener 3eit. Aber feine Intimen in der Wiener Preffe: Hanslidt,
Gehring, Domple lafen das anders (vor und nady dem Efjen)
und idy befam’s u fpiliven, wag jedodh unfere perfonfidhen Be-
aiehungen nie beeinflufite.

Jur durd) efn Fleines Beifpiel will iy Bier zur Slluftration
anfithren, wie fehr Hanslid unter dem Einflufi Brabhms” ftand.
Iy batte den Tert von Martin Luther: ,Wer fid) die Mufie
erfieft” — filiv gemijthten Chor Fomponiert und probierte ibn in
einem befreundeten Haufe (Frau Sdwarz, Shwefter Ignaz
Driillg). Cinige Tage nadber fah Brahms den Chor auf dem
Rlavier liegen. Nadhdem er thn gelefen, geriet er in Bellen
Born und fiel midh an: ,IWann baben fie den Ehor gefdhrieben?
Wober hHaben Sie den Jept? Der ift ja gar nidyt von Luther
ufw.” od auf dem ganzen langen $Heimweg fonnte er fidh
nicht berubigen und tobte formlih, wad um fo Fomifdher war,
ald nidt der geringfte Grund biefiir vorlag. Der Chor wurde

86




bald davauf im Gefellfhaftsfonzert aufgefiihrt und Hanslid nahm
nidht Anftand zu {dhreiben, der Text fef gar nidht von Luther.
Dag war Brahms’ Gefdhofi. Obne fid) weiter 3u informieven,
fbrieh Hanslid feine Worte nad. Brahms fdeint fid) indeffen
beffer informiert zu Haben, Denn einige Zage danad), gelegentlich
eines Mittageffens bei Ignaz BVriill fagte er {ibermafis laut
(in meiner ®egenwart) zu dem neben ihm figenden Sanger
Gura (Bater): ,Finden Sie ed nidyt fonderbar, dafy ein Fude
einen Sext von Martin Luther Ffomponiert?” — Lnd all 0vas,
ber gange 3orn, weil Der j3arte evangelifierende Text, der ihm
febr gepafit hdtte, thm entgangen ift. Diefer briiste, duvd nichts
provozierte Anfall batte ecine mehrmonatige Entfremdung  3ur
Tolge. Mag fein, dafi er Reue empfand, ev flagte, vafi man
feine {dhlechten Wite gleich fo {ibel aufnehme, ev habe ed nidht fo
bég gemeint — und ed erfolgte bei Briill eine Ausfohnung. Sein
BVerfehr mit mir war fiberhaupt wedhfelvoll; heute herzlich warm,
intim, morgen falt, zuriidhaltend, fprode.

3n einem der Bhilharmonifthen Kongerte wurde meine neue
sweite Symphonie erftmalig aufgefiihrt. Sweif JTage fpdter afien
wir gemeinfam mit Dr. Wandpczewsti im , Roten Jgel” (im
immer, dag BVeethoven gern befudite). BVrahms nahm Dag
Srembenblatt”, dag gerade in der 2dbhe lag, las und wurde
feuerrot, — idch wufite, er iftzornig. &8 war eine Kritif Speivels,
der midh jabrelang in der beftigften Weife heruntermadhyte und
nun die neue Spmphonie lobte. ,Dasd ift dody erbarmlid),”
fagte Vrabhms, bebend vor Sorn, ,lefen Sie, wad der bheute
{iber Sie fobreibt.” (3 hatte es {hon gelefen.) ,Ubrigens weif
ich, Dafi er dag nur tut, um anoeve 3u Grgern.” 3d fah ihm
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[adbelnd in die Augen und fagte: ,Wasd ihm aber offenbar —
nidht gelungen ift.” @ ladhte etwas befthdmt in feinen Vart.
€r fonnte {iberhaupt fhwer eine boghafte Bemerfung unter-
driifen, wenn fie ihm aud) nadber mandye UnannehmlichFeit
bereitete, fo dfe langdauernbe Seindfchaft Speivels. Cineg Zages
waren wir beide bei dem Dofopernfénger Guftav Walter 3u
Gafte, deffen Todhter mit grofier Stimme {ich fiir bdie Diihne
ausbilvete, €8 wurde toaftiert und da fagte idy dem WMdddhen
in der Weinlaune fherzend : »3d hoffe Sie nody alg Konigin
von Saba 3u begriifien!” Darauf Brahms: 0, Sie glauben
wobl aud), dafi Sie ewig leben.” I antwortete: , Dag glaube
i) von meiner Oper ebenfowenig wie von mir felbft; aber
eines glaube id) gewifi: Jbhnen [ebt fie fhon zu lange.” Gin
anveres Mal waren wir zu Mittag gemeinfam mit Danslid
bei Biftor Miller von Aichhol3. In bdiefer Altwiener Patrizier-
familie von einfachen, aber lfc[wnsfw{i:‘Dt‘g=vomc[}nwn Sormen,
ver Mufif leidenfdhaftlich ergeben, der Dausherr doctor philo-
sophiae, felbft tiidytiger Pianift, die fhone, licbenswiirdige Haug-
frau die Ofite felbft: Bier fanden wir ung oft sutfammen.
Diefes Mittageffen war in Gmunden und zu Ehren Hanglids
70. Geburtstag. ©8 wurden Reden gebalten und aud ich
nabm zu einem Toafte dag Wort. Jladyvem iy von feinen BVoy-
3ligen, feinem geiftreidien Stil gefprodhen und wie viele er ber{ihmt
gemadyt, fagte idy: ,Die grofite Sreude hat er jedoch immer fenen
bereitet, die fich da freuen — wenn der andere verriffen wird.” Allge-
meines Aufladyen und ebenfo fchnelles BVerftummen, denn Brahms
3u meiner Redhten {hien getroffen, was idy nidyt wollte und was
ev aud) nicht verdiente. Nady mir fprad)y Brahms. Mit Svdnen in
ven Augen danfte er Vanslict fiir die ihm jabrelang bewiefene
treve Freundfdhaft.
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JIm Laufe von dreifiig Jabren haben fidh {oldhe Planfeleien und
Bosdheiten Des Ofteren begeben und idy fonnte nod) mandyes, den
Eharafter Beleudhtende berichten. Aber idhy balte eS8 eined fo
hervorvagenden MWanned flir unwiirdig, ihn, den Grofien, mit
RKleinlidfeiten verfleinern zu wollen. Trof§ mandher Ausg= und
Anfalle war er miv — foweit nidt Auffithrungen in Vetradyt
famen — dodh tief innerlidh zugetan, ja, er batte eine ftille, faft
geheime 3drtlidhfeit fiir midh) und geigte fie mir (wenn nord-
Deutfhe Jreunde nidht dabei waren, denn da war er mehr als
sugefnopft) und fudte mid)y, wann und wo er Fonnte.

Er fagte einmal zu gnaz Briill: ,Ich liebe Goldomarts Mufit
nidht, aber id) fhdge fhn und Sie um Jhrer Tiidytigleit willen.”
Und dasg war ebhrlidh, offen und begreiflidy — waren wir dod
in Semperament und Ridhtung verfhieden wie Aord und Siid. ~

Wir madyten im Winter Ausfliige tber Berg und ZTal, iiber
Eig und Sdnee. €8 waren herrlidhe, genufvolle Wanderungen,
Desg Abends trafen wir und lange eit im fogenannten Keller
ves Grand Hotel, fpater im ,Roten Igel”, aber da blieben wir
felten lange. (3n noch fpdteren Jabren hat der ,Brabhmstifdh”
dafelbft {idh wvergrofiert.) Wir gingen meift allein ind Lafé
vis-a-vis der Oper, wo wir big zwolf Lbr nadts lefend, plaudernd
figen blieben. Da war er umeift aufgefnopft und mitteilfam,
Und da fpradien wir einmal von der GSpmphonie ,Landlidye
Dodyzeit”. ,Das ift Jhr Veftesd,” fagte er, ,vein, flefenlos,
ploglidh wie Winerva aud dem Haupt Fupiters entfprungen.”
(Dag Stiid war unmittelbar nadhy der ,Ronigin von Saba”
gefchrieben, die er nidht mochte.) Er war ungehalten, daf einige,
suerft in Hamburg, dag Stiid eine Suite nannten, weil e erfte
Saty nidht in {iblicher ,Spmphonieform”, fondern in Variationen
gefthrieben ift. Beethoven, meinte er, habe viele Spmphonien-
fdge in Variationenform gefdhrieben. Auf den fpmphonifhen
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Charatter, auf die fpmphonifhe Avbeit fomme alles an. (Aud 3u
DOtto Defjoff dufierte er fich {iber dag Stiik in gleidher Weife.)
Uber , Merlin” dufierte er fidh ebenfallg giinftig. Er hatte den eben
erfthienenen Klavievauszug friiher in Hinden ald idh und fdhrieb
vaviiber fogleid) einen fehr warmen Brief an Hansdlick, den er in
widtigen Fdllen, wie idh glaube, immer informievte, und diefer
bat mir den Brief nad) dem Tode Brabms’ ald eine Art
BVermddtnid eingefandt, Gleidhzeitig fhrieb aud) Billroth einen
enthufiaftifhen BVrief ber ,MWerlin” an midh), wie idh glaube,
ebenfalld auf Brahmsfde Anregung. Unglidliherweife wver-
brannte ih ven VDrief mit weniger inteveffanten. Auch einige
meiner Lieder gefielen ihm (Brahms). Das ift aber aud alles,
fo weit mir befannt ift oder et fidh geduffert bat.

Seine Sddaung meinesd Lrteild audy {iber ihn moge folgenbdes,
aud)y heitere, Erlebnis begeugen. Eines Tages, 20. Auguft 1882,
fam Brahms von Ifehl Herliber nadh Gmunden, midh 3u befuden
(v. Willers wobnten damald nody nicht in Gmunden), und blieb
mein Gaft den gangen Tag. Der ungewdhnlide Befud) war
auffallend. Andeven Tagsd fam die Auffldrung. Id erbielt von
einem Or. Wagner aus Altauffee die Einladung, dahinzufommen,
es werden 3wei neue Werfe: Klavier-Trio (op. 87) und Quintett
fiiv 3wei Bratfhen (op. 88, F-Dur), von Brahms in diefem
Sommer gefdrieben, zum erften WMale dort aufgefiihrt werden.
Jd Fam. €8 war grofie Subdrerfhaft geladen. Die Stiicke
wurden gefpielt und gefielen natilivlidy audy febr. I wufite, wie
BVrahms aud) zuftimmende Urteile Unberufener oft briigf ab-
lebnte, er war immer umgeben, zu einer rubigen Ausfprade
fam e8 nidt — und id) fhwieg. Wir waren beide Gdfte des
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Haufes. Andeven Worgens forderte Brahms mid) auf, mit nad
Grundlfee zu gehen, vielleidht dort die ihm befreundete Familie
ved Or. Ch, 3u . befudhen. Wir wanderten iiber einen herrliden
Bevgfattel durdy fhattigen Wald. Auf dem Wege dabin fragte
ich ihn, weldhes der beiden Werfe zuerft entftanden fei. Brahms,
unwillig, faft abweifend, brummte fo vor fid) bin: ,Adh ja — fo
— ith — idh weify nidht.” I wufite aber, woher der Wind blies ;
ablehnend gegen Linbevufene, wollte er doch mein Urteil. Ofes der
Swed feines Befudhes bei mir. Mein Scdhweigen verdroff ihn —
und mit Redt. eige ich einem verftandigen Sreunde eine neue
Arbeit, fo erwarte ih, wenn audy fein abfdhliefiendes Llrteil
nady einmaligem $Hoven, fo dodh den Eindrud wabhrzunehmen,
worauf gar febr viel anfommt. Sagt er mir: dies und dag ift
ichlecht, aber im gangen ift ed gut, fo ift dag Suftimmung. Sagt
ev aber: died und das ift gut, aber im gangen ift e mdfig,
fo ift dag AUblehnung, in beiden Fallen weif man, woran man
ift. Aber Sdhweigen ift vad Sdlimmite, man nimmt dann an,
eé babe ihm miffallen, aber man weify nidt, bid u weldem
®vade ed ihm mififallen Habe, in FTeilen oder im gangen. €38
liegt in diefem Scdhweigen ein hoher Grad von Geringfhdfung,
pielleidht BVevadtung, und dad verbittert. Idh nabm mir vor,
meinen §ebler gutzumadyen.

Wir famen zur Villa der genannten Familie, alle ZTiiren in
ber fdhonen Worgenfonne ftanden offen, Ffein Wlenfdy zu fehen,
Wir treten direft ing MWMufifzimmer, dad Klavier ift offen, auf
dem Pulte liegt das erfte Heft der ,Sdule der Geldufigleit”
von @zernp. Brahmg fesst fich and Rlavier, fpielt die erfte
Stalenetiive voll Febler, falfher Tloten, ftolpernd, ftodend, diefe
Note dreimal anfihlagend, im ndcbften Tafte ftecfenbleibend. Da
ruft eine Stimme (Mama) aug dem Tlebenzimmer: ,Aber Frangi,
was madft du denn? Langfamer!” BVrabhms fpielt {hneller und
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hudelt und fdmiert nody drger. ,Aber Franzi, du bHudelft ja
entleglidy! Warum denn fis? F, f! Langfamer!” Brahms treibt’s
immer flrdyterlider., ,2%ein, dasg ift nidt auszubalten, du bhaft
e fdhon fo gut gefpielt — dad ift MWutwille!” Die Tiive wird
aufgeriffen und wiitend ftiivgt Wama bervein. Tableaun! — All=

gemeines ®elddter. — Auf dem Riifwege — wir gingen nadh
Warft Auffee — fand idh Gelegenbeit, tiber feine beiden neuen

Werlfe zu fpredhen und ihm meine BVewunderung Ddaritber 3u
aufiern. v wurde warm und febr aufgerdumt. Wir afien im
yDacdel” und waren froblidh, Id) ging heim, er begleitete midh

qur Babhn und blieb nody einige Ieit in Auffee.

ANodh modhte ich einen 3ug feines fo vornebmen Wefensd und
feiner — auf dem ®runde ded Herzensd rubenden Wertfhagung
fiir mich Hier anfithren.

3 erwdbhnte fchon oben, dafi Ende der Fiinfzigerjahre die
Gyefellfchaft der Mufiffreunde eine Preisfonfurrenz fitr die befte
Sompbhonie audgefdhrieben hatte und dafy ver Preis davin beftand
— audy ein 3eichen der 3eitwandlung — Ddafi die Spmphonie
audy aufgefithrt wurde. Aud)y mir {dien es8 ded Schweifles ves
Eolen wert und aud) idy veichte eine nodh in Peft gefdhriebene
Spmphonie in vorgefdhriebener, anonpmer Weife ein. Da meine
GSomphonie nidt der Auffithrung wert befunden wurde, Himmerte
ih midh nidht weiter darum, Wein Wanuffript blicb im AUrdhiv
und da ed mein einziges Cremplar war, vergaf id) ed im Laufe
ver TFabre gdnzlich. Dreifiig Fabre fpater faff ih einft mit
Brahms und Dr. Wandpczewsti, dem Bibliothefar ver e-
fellichaft der Mufitfreunde, im ,Roten Jgel” beim Effen. €8
fam die Rede auf dag Ardiv der Gefellfdhaft. Da ervinnerte idh
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midhy meiner Spmpbhonie, erzdhlte ihre Defdidyte mit dem Sdhlufi,
bafy diefe nody im Avchiv liegen miiffe, wenn fie nidht bei der
Uberfiedlung ing neue Haug ald Walulatur ausdgefdhieden wurde.
Nadh Orei big vier Wodhen erhalte idy einen Vrief von Ignaz
Briill des Inhaltes: ,Brahms [dfit Dir fagen, er habe Deine
Spmphonfe im Wrchiv gefunden — dag Sderzo fei zu ge=
braudhen.” Ih war von diefem Juge edler Gefinnung wabhrhaft
geriihrt und habe ihm vieled verziehen. I (fefy miv vas Wanufript
fommen und habe dag Sdherzo umgearbeitet (bei Peters) heraus-
gegeben.

Brahms batte mit der eit feften Fufi gefafit, ja widerfprudys-
lofe Begeifterung gefunden. Spmphonien, Kammermufit, Lhor=
werfe, Lieder, alled wurde mit Enthufiasmus aufgenommen.
War er in der erften 3eit borftig und Frafig gegen jedermann,
fo wurde er allmdblih von der warmen Sonne der fo wohl-
perdienten und lange vorenthaltenen Unerfennung nun aud) im
Herzen warm, zugdnglidh und im Urteil milder.

Er fafy in der ®enevalprobe meines ,Heimdien am Herd”,
Da madite eine Nadhbarin bef den gewiffen, fo vielfach an=
gegriffenen zwei Taften von den ,3wei Sternlein” die Ve-
merfung: ,Das ift ja ein Voltslied!” Hierauf fagte Brahms
bie fhonen Worte: ,Dad nidht fo ganz, aber es fonnte eines
werden.” —

Da mit einem Male {iberfiel ihn, den fdheinbar fitr hundert
Fahre gebauten feften Kovper ~ ein rvidtiger Stadinger,
die tiidifhe Krantheit, die thn rafdy aufzehree. Tody einmal follte
er eine hohe Freude, die Gewdbhr feined JNlacdhrubhms, feiner
Datter erleben.

Die Philharmonifer fpielten feine E-Moll=Spmphonie.
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st EoAg—

Cr fafi in der Diveftionsloge ded Grofien Mufifvereinsfaals.
Dag Publifum bradte ihm eine begeifterte Ovation. Er erhob '
fih und Danfte. Dag bereits vom Tode gezeichnete, fhwarze
Gefidit war erfhiitternd. — Wenige Wodhen vor feinem Enbde
fah iy fhn nody zweimal. Er nabhm nody Einladungen an — er
wollte offenbar der Einfamfeit entfliehen, unter WMenfhen feinen
3uftand vergefen. So traf idh ihn mittags bei (Onfel) Briill,
wo er nad) dem Cffen mit der 3igarre im Wunde einfdhlicf.
Beim Erwaden Fonnte er obne Hilfe fich nicht mebr erheben.
Cinige Tage fpdter bei Profeflor Ful. Epftein — vier Treppen

* hody. €r 3og fidh nady dem Wittageffen bald zurlif. Ih wollte
ihn nidyt allein laffen und ging mit thm. Sein Gang war nur
mebr ein Kriedyen. Ich madyte den BVorfdhlag, mit mir im Wagen
im Prater ein wenig frifthe Luft 3u {hopfen, er lehnte ab; idh
wollte ihn im Wagen in feine Wobnung bringen, er lehnte audh
Dies ab; aber id) [lieffi nidht lofer — evft bei der dringenden
Berficherung, dafi ich unter allen Lmftdnden an feiner Wobnung
vorbeifabre, nabhm er an.

Jd follte ihn nie mebr feben.

Wenige Tage vov feinem Ende ging id) nody zu ihm. Frau
Jrupa, feine tveue Wirtin, fagte mir, er empfange niemand
mebr. I bat, nur eine Unfrage um fein BVefinden zu melden.
Sfe fam uriid und faft geriihrt fagte fie mir, wie febr er (der
fhon ZTeilnahmslofe) fid) gefreut habe, dafi idh nodh da war.
,Cr griifit Siel” — €8 war mir fein legter Grufi, — Jrdnenden
Auges verliefy ih dag Haus.

Uber bie Finftlevifhe Vedeutung Vrahms’ habe idh midh
andern Ortd gedufiert. Hier wollte idh nur {iber den Wenfdhen
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und feinen iiber dveifiig Jabre fich erftrefenden Verfehr mit mir
im Sufammenhange beridhten. €38 fithrte midh weit ab vom Aus-
gangspunfte, 3u dem idh nun 3uriicfehre.

&8 war im Winter 1863, ald idh meine Sdhiilerin Karoline
Bettelheim, bdie mittlerweile eine gefeierte Sdngerin an der
Wiener Hofoper wurde, nady Leipzig, damald bdie mufifalifhe
WMetropole Deutfhlands, begleitete. Sie fang im Gewandhausd
und zwei Tage fpdter fpielte fie mit miv und Ferdinand David
Wendeldfohng C-Woll=Zrio,; fie hatte in befden grofien Erfolg.
3 gab David mein Streidhquintett, von Hellmesberger in
Wien erfolgreidh aufgefithrt — er lehnte ab. Wan wverlange in
Leipzig Ceine Novitdten; er habe mit Brahms, den er (fhanden-
halber) Habe auffiihren miiffen, unangenehme CErfahrungen ge=
madht — (mit dem B=Dur-Sextettl).

Einen Erfolg Hatte meine Reife doch, Kiftner nabhm mein
B-Dur-3rio und die Klavierftlife ,Sturm und Drang” in
Berlag. Diefe lesteven hatte ich fhon vorher Tobiad Haslinger
in Wien angeboten. Cr fudhte drei dev leiditeften aus, fie erfhienen
obne Opuszabl, — e war mein erfter Orud, — 20 fl. mein
erfted Komponiftenhonorar. Jun verfudte id) mid) wieder
im Ovdyefter; mit dem E-Moll-Sderzo madhte iy mein erftes
Debiit in den Philharmonifhen Konzerten.

&8 folgte meine erfte Violin-Klavier-Suite op. 11. Von
$Hellmesberger und Kavoline BVettelheim erfolgreid) gefpielt, {hicte
idh fic an Rieder-Biedermann, Breitfopf und andeve; idy erhielt
fie prompt auriid. Vef einer fpdteven Auffiihrung hovte Kapell-
meifter Effer (an der Hofoper) dag Stiid — nody aus dem
Manuftript. ,3ft denn dad Stiid nod) nidyt gedrudt?” fragte
et mid. Jd) verneinte. ,Sdiden Sie ed dod) an B, Sdoft
in Maing, id fhreibe fhm dariiber.” Er war intim befreundet
mit Sdott und hielt Wort. I fhidte dad Wanuffript mit

95




einer Honorarforderung von — 100 fl. an B. Sdott. Irog
dDiefer Empfehlung eines bervorragenden Mufifers, eined ver-
[dflidien Freundes, trog wicderholter erfolgreicher Auffiibrungen
und oeg befdyeidenen Honorars fand es Sdhott notwendig, nod
vag Urteil Srany Ladhners und der Frau Klara Sdhumann
eingubolen. Sdhott drudte e endlidh, e ging mit meinem Mamen
in weitere mufifalifhe Kreife und mir verfhaffte es ein vor-
nebhmes Verlagdhaus.

Dag Stitd war befannt und gefpielt, bevor es gedrudt war.
Cines Taged war idh zu Befudy bei Jgnaz Vriill in Baden
bei Wien (Sommeraufenthalt), als ]Stofcﬁ'or QAnton Door ein-
trat und miv ein verfiegeltes Pafet hinlegte. ,Iasg ift dag?”
fragte idy. €r: ,3dh habe mit Ferdinand Laub (beriihmter Geiger)
veine Suite der in Karlsbad weilenden tufjifhen  Grofifiivftin
Delene vorgefpielt. I habe mir erlaubt, in deinem ANamen ibr
ofe Widmung anzutragen — und diefed Pafet wurde mir fiir
vid) fibergeben.” €8 war ein anfehnlicher Oeldbetrag. Idh war
etwag erftaunt {iber bdag felbftherrlidhe Gebarven meines alten,
lieben Freundes Door, denn idh habe aufier einigen Kiinftlern
nie jemandem etwad gewidmet und von der Grofiflivftin hatte
idy big Dabin feine Wbnung, aber i geftebe, Daf der Geld-
betrag in meiner Damaligen dufierft prefdiren Lage mir febhr will
fommen war,

.3

Bei einem gufdlligen Blic in meine Biiderei {ah ich Madhd Ge-
fhent: ,Satuntala.” Idh nabm und las es wieder und fofort entftand
die Jdee einer mufifalifhen ANadydidtung. Sdon friih Batte idy
»Zaufendundeine RNacht” gelefen und der Jauber diefes berrlidhen
Budhes hielt midh und meine Phantafie lange im BVanne — ein Ein-
orud, der midy fpdter wobl aud) gur ,Kénigin von Saba” fithrte.
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Alachdem die Duvertlive zu Safuntala {Fizziert war, ging idh
Sommer 1865 nady MWiinden, die Kunftihdge diefer Stadt
fennen 3u lernen und tat dies audy veichlich,

Hansg von Biilow

Einesd Nadymittags gegen drei Ubr befudite idh Hang v, Bilow,
ven idh fdhon vorher fn Peft Fennen gelernt hatte. €r nabm midh
tiberaus freundlidy auf, wir plauderten lange, dann fegte er fich
ang Klavier, fpfelte alte und neue Mufif, unter anderem eine
neue Toffata von Rbeinberger, fiir den er fehr fhwdrmte. Frau
Kofima, deven edled, geiftvolles Gefidht ih da zum erften Male
fah, ging ab und u durdhd 3immer. I wollte midh wverab-
fhieden, aber er lief midy nidht geben, ich mufite nodh mit fhm
Zee trinfen — und fo wurde ed fiecben Uhr abends, als idy ging.

AlS Lord Dvo Ruffel gefragt wurde, wiefo ed ihm gelang,
im Daufe ved Kronpringen Friedvidh von Preufen fidh fo lange
in fo intimem Verfehr zu erbalten, wad bei Hiofen befanntlidh
nicht fo leicht ift, antwortete er: ,Weil id) midh jededmal fern
von aller Intimitdt fo benahm, ald hdtte idh den Fiivften zum
erftenmal gefprodhen.” Hievan mufite ich denfen, al8 idh wenige
Zage nadher nach BDudapeft zur Critauffiihrung ver ,DHeiligen
Elifabeth” von Fr. Lifgt ging. 3n der Generalprobe traf id)
Biilow und feine Frau. I ging auf ihn zu und begriifite
beive vefpeftvoll und — Blilow benabm {idh, ald hdtte er mid
nie gefeben, fremd und falt, :

3uHaufeangelangt,ging ich ang Inftrumentierender, Salfuntala”-
Duvertiive, Im darvauffolgenden Winter fhidte idy fie durdy einen
Sreund in die philharmonifdhe Probe., Defioff liefi fie fogleidh
durdhfpielen und fie wurde mit Afflamation Fur Auffithrung an-
genommen. Diefe erfte Auffiihrung war vonfeiten ded Publifums
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nidyt gang obne Wiberfprudy. Hanslid war in feinem Lrteil ftets
gegen mich mebr ablehnend alsd zuftimmend; das Urteil deg nidt
minder einflufiveichen Speidel — vernidytend. Sie haben beide
mein Oemiit — nidt dag Stiid getroffen. Cin ftarfer Baum
fallt ja nidt auf einen Streidy, aber ein zartes Bflanzden wird
leicht zertveten. Dasd Wert eined nod wenig Befannten wird
von folder Keitif leidht getotet. €8 fam anders. Die nddften
Auffithrungen  braditen Budapeft, RKoln (Diller), Stuttgart
(Ccdert). BVon der ,Cuterpe” in Leipzig wurde idh eingeladen,
bag Otiid felbft 3u divigieren, was idh audy tat. Dag Stiidt ging
in die weite Welt. 18606 begann idh meine , Kénigin von Saba”,
Dody davon fpdter.

&8 nabte der Krieg mit Deutfdhland und Jtalien. Die Auf=
vegung war furditbar. Mid) intereffierten die diplomatifhen Noten
mebr alg die meinigen. €8 famen die Tage von Liffa, Cuftozza
und Koniggrds! Weldy ein furdtbarer Krieg! Die Stimmung,
oie Aufregung diefer Tage in Wien werde idy nie vergeffen —
ver Krieg mit feinen Schrecen und feinen mérderifdhen Schladyten
ging endlid) voriiber. :

Cineg Tagesd — i) fafi wieder bei meiner Arbeft — trat ein
junger MWann — Soldat — in mein Jimmer. & blieh beftheiden
an der Tiive ftehen und fagte: ,Habe ih dfe Ehre, Herrn
®oldmarf 3u fprechen?”

+Joawohl“, fagte idy. ,Dann bin idh) dein Bruder”, fagte er.

Crft geboren nad) meinem Verlaffen des elterlidhen Haufes,
bat er midh) und habe id) ihn nie gefehen.

€8 bedurfte einer Sdyladht, wie der von RKoniggrds, fhm
died gu ermoglichen. Cr Datte den Feldzug und diefe Schladht
mitgemadyt, fam ing Spital nady Mauer (bei Wien),; von dort
entlaffen, fudte er midy auf.
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Bald davauf war idh u efner vornehmen Soiree geladen,
Rlaviervortrdge Rubinfteing waren angeseigt.

Bevor id) in den Saal trete, bemerfe ih — 0 Schreden] —
dafi i) Feine weific Binde habe. Um Rubinftein nidt u ver=
faumen, lief id) ohne Wintervod, im Frad bei eifiger Kélte in meine
nabe Wohnung — vier Treppen hodh und urfi. Die Folge war
eine Lungenentziindung; id) mufite fechs Wodsen im Bett bleiben.

Da meldete mir mein Hauswirt, bei dem idh ur Miete
wobnte, daff er die Wohnung verlaffen, und daber icdh ein Gleiches
tun miiffe. Oa i) aber nidht trandportabel war, {iberliefien bdie
neuen*Hausdleute, 3wei Damen, mir mein Jimmer und idh fonnte
blefben. Aber was follte id) erleben! Abend fiir Abend neben
mir dfe ffandalofeften Vorgdnge; ein Eleined Privatbordell hatte
fidy bier etabliert. Sobald iy Ponnte, ergriff idh die Fludt.

Bad Fufd

Datte i) liber zwanzig Jabhre die Freude deg Landlebens ent=
behrt, follte ich eg nun reidhlid) gutmadhen. Freunde fpraden mir
mit BVegeifterung von dem JYufenthalte in der Fufh im Salz=
burgifthen am Sufie ded Grofiglodners, nahezu 4000 Fuf
Meereshobe. I ging mit einigen Freunden 1867 das erftemal
dabin. Mit Entzlifen gedenfe iy diefed gottgefegneten Fleddhens
und der 3eit der herrlihen Wanbderungen dafelbft. Lm fiinf Uhr
frith bei ftrablendem Himmel in ftablbarter, frifdher Suft, von der
Jiir ab fofort den Verganitieg. Aady Eaum einer Stunde Frdftigen
Steigens auf der Alpe duftenden RKaffee, die Jigarre im Anblictk
ver mafeftatifhen Alpenwelt, ded Brofiglodners, des Fufdereidbarg,
ver Wiesbadihorner ufw., lauter eisumftarrte, hohe Herven big
13.000 §ufi. Weld) wonniges Behagen, weldes Fugendgefiihl und
weldy Forperlidh elaftifdhe Frifdhe! Dann weiter zwei Stunden auf die
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Opitie beg Rithtars (fiber 7000 Fuf) efn berrlicher Rundblid fiber
die Hoben des Wilden Kaifers, Steinernes Meer, Ubergoffene Alm,
Wagmann, Dadhftein und die ganz aufgerollte Tavernette mit ihren
eigftarrenden Hoben und Gletfdhern. Und nun dag Sdhonfte. Bon
bier aug, der Spigge des RKilbfars, umwandert man, immer
auf gleidher Hobe bleibend, auf fhmalem Fufipfade redhts und
linf8 nur fenfredyte Felfenabitiivge oder fteile Wiefenabhdnge, mit
dem Oefiihle des Dabinfliegens wei Stunden unfer Jal um-
Breifend, immer mit dem frefen, unbegrenzten Ausblicf {iber bie
bobe Alpenwelt. €S diirfte wenig Orte geben, welde die Mog-
lichfeit bieten, in einer $Hohe von 7000 Fuf auf fhmalem Wege
in Praftiger Luft zwei Stunden frei fo dahin wandern 3u Fonnen.
Welde Pradt! — Aicht 3u gedenfen der Aufftiege in die Tis-
welt des Orofiglodners, in dasg bherrliche Ferleitental, fiber
oie Sdyarte (8OO0 Fuf) zur Franz=Jofefshohe. Idy ftand
am  Rbonegletfdher, auf bder Wengernalp im  Anblid  der
Fungfrau; aber die Erfdhiitterung vom Ausblid bder Srang-
Jofefshobe in die erftarrte Eiswelt ded Grofiglockners und
fefner Umgebung [afit fich damit nidht vergleihen. I glaube
diefem fo erfrifthenden laturleben, dem Préftigen Wandern durd
Oreifiig Jabre in der Fufth und dann in Gmunden nidht zum
gevingen Teile die geiftige und Forperlidhe Riiftigleit in meinem
einundadtzigiten Fabre zu verdanfen.

Auf einer diefer BVergwanderungen wdre idh bald verungliickt.
Jdy ftieg mit einem Freunde, dem Bildhauer Natter (,Hapdn”
in Wien, ,Walter von der Vogelweide” in Bogen und , Andreas
Hofer” find feine Werfe) auf den Sdwarzfopf. Uuf feiner
TNordoftfeite lagerte eine mdditige, ftarf vergriefite, fpiegelblante
fteile Sdneeflade, von beiven Seiten von ftarfemn Gerdll um-
fd)lofien, unten eben auslaufend. Am Saume hinabfteigend, braudt
man eine bhalbe big bdreiviertel Stunden,; mit dem Vergftod
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abfahrend einige Minuten. Natter, efn fefter Tivoler, {hlug legteres
vor. Ofne lang abjuwarten, ging er mit feftem Sritt in die
Mitte der Schneefldche und fuhr ab. 3dy folgte ihm. Aber idh
erveidhte nidht die Mitte, da lag idh fhon auf dem Riicfen und
fubr rafend gegen dag Gyersll,

Und da8 war die Gefahr., Aber idh driicte midh fo feft in
den Sdhnee, vafi die Armel big zum Ellbogen mit Sdhnee gefiillt
waren. JId) blieb liegen. Aber beim leifeften Derfud), midy 3u
erheben, fam i) ing Rollen. Da fprang der Sithrer zu mir,
ftiefy feinen Vergftod mir zwifdhen die Beine, rveidhte mir bdie
Dand, fo fonnte ih midh erheben. Dann fauften wir hinunter.

2lody eine zweite Lebensdgefabr, obwobl viel fpater, will fdh
bier einfdhalten.

In meinem fiebigften Lebensgjahr madhte idy die Wabrnehmung
(oder vielmebhr die Arste), dafi ftarfes Bergfteigen meinem $erzen
nidyt mebr befonders erfreulich war. Iy gab bie oreifiig Tabre
fortgefesten Bergwanderungen auf und ging nun als Erfag all-
jabrlich vier Wodien and Meer nady Abbazia. Auf efnem der
Pleinen Sdyiffe, die ftindlidh zwifhen Abbazia und Fiume ver-
febren, bringe ich filinf big fehd Stunden deg Jages zu. Auf
dem Dinterdect befindet fidh die in die Kajfite der WMatrofen
fiihrende Sdhiffslufe, auf beiden Seiten ourd) efne einen BHalben
Nleter hobe Cifenwand gefdhiigt.

3dy ftand mit dem Riiden vor efner viefer Cifentwdnde, als
048 Sdyiff, von einer Frdftigen Schirotfowelle auf die Seite geneigt,
midy viiflings fopfiiber in die Sufe warf. Wdre i in die 3wei
big dvei Meter tiefe Lufe fenfredht mit dem Kopfe auf den Boden
geftiirat, Kopf und Genid wdren gebroden gewefen.

Oliidliderweife {hlug idh mit dem Kopf auf die gegentiber=
liegende Cifenwand, fonft hdtte midy der jihe Sturz in die Jiefe
geriffen. So aber blieh idh unter den Knfen an der Eifenwand
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mit dem Kopf nady unten hdngen. Watrofen befreiten midy aud
meiner unangenchmen Lage.

Um bdiefe 3eit — 1867 — gab e$ nody feine Eifenbabn in
diefem verftecten Erbenwinfel. In Bad [Fufd), wenig befannt,
war der Andrang nody nidht grofi, ein BVauer fithrte die primi=
tive Dotelwirtfhaft. Wir waren daber nody eine Ffleine, aber
dufierft frobliche, tibertolle Gdefell{chaft, die fidh grofitenteild aud

RKiinftlern (Materna, Deffoff u. a.) vefrutierte. Wir — meine
engeve Oefellfhaft — wanderten faft immer 3u vieven, 3wei

Weiblein, zwei WMannlein (die trefflihe Konzertfangerin Helene
Magnugd war eine davon), auf die BVerge; alle vier fogufagen
etwag mufifalifh. Vald entftand dag Vedlirfnis nady Mufit.
RKlavfere gab ed Gott fei Dant nod) nidht. Lagerten wir auf
einer Berghohe, fo arvangierte idh eine Art Ehoval, fndem idy
einen Afford unter ung aufteilte, jedem einen Ton gab, ¢/,
audzubalten. Wabhrend diefer Dauer, den Atford wedhfelnd, gab
idh jedem feinen neuen Ton ufw. So entftand ein vierftimmiger
Choral, rbpthmifdh etwas eintonig, aber hodh oben in veiner,
diinner Luft von entziifendem Wobhllaut, im Anblid der erhabenen,
herelidhen Wlpenwelt, begleitet von einem eigentiimlichen Oefiibhl
ber Andadht, Da fam ein Freund (Onfel Eduard Briill) auf
pen Einfall, ein auf die Fufh bezligliches Lied zu didhten. I
fomponierte ¢S, auf Weg und Steg wandelnd, vierftimmig. Und
fo entftanden nady und nady fechd Lieder, die i) fn gleider
Weife alle in Mufif fegte, wir fangen fie auf unferen Wande-
rungen und fdlieflich auf Bergeshohen auswendigl. Vef efner

t Sfe wurden nadber alé ,Jufdherlieder” gedrudt und Ddavaus ,leue
Licbe”, ,Wafferfall und Ade” und ,Abfhied” in Kongerten in Wien oft

gejungen.
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foldhen Wanderung erlebte idy ein merfwiirdiged Naturphinomen.
Auf der Spise ded RKithfar (7000 Fufi). Wir lagerten bei
berrlichem Sonnenfchein und wolfenlofem Himmel beim Imbify. Da
bemerften wiv in unfever unmittelbaven Ndbe ringsherum zahl-
veidhe Flefne Wolbdyen in Meterhdhe aud dem Grafe auffteigen,
nicht hober al8 von brennenden 3igarven. Wir madbten den
befhdftigten Fiihrer darauf aufmertfam. ,Sefas, Maria und
Jofef,” fhrie ev auf, ,fort fo fhnell alg moglich.” Wir begriffen
nicht, aber wiv folgten, fhnell Rode und Wdntel umgeworfen,
und ftiivgten talab. Wir Hatten faum 200 Sdritte gemadt,
alg ein furdytbared Gewitter, Donner und Blig, Wolfenbrud
mit Dagel {iber uns lodging. Wir hatten eine Halbe Stunde
gur nddyften Wlpenbiitte zu laufen und famen tief durdyndfit
vafelbft an. Den Sufammenhang mége ein Naturforfher erfldren.
Jlod) einen andern Veweid von der Wetterfunde der Landleute
follte th auf drollige Weife evhalten. Idh ging hinab nady Jell
am Gee, um andern Tagd in das grofiartige Kaprunertal
3u gehen. €2 war ftrablend fhoner Sonnentag. Id frage die
alte Hotelwirtin (Poft): ,Was glauben Sie, licbe Wirtin, HAlt
vag Wetter morgen?” Sie fdhnuppert in die Luft und fagt:
Lorgen ham mer an Sdnee.” ,Warum glauben Sie dad?”
-3 tiadhg!” war die Untwort. Anderen Worgend (im Jul)
war alled tief verfdneit; i)y Ffonnte nidht ing SKaprunertal.
Damals gab’s nod) feine Hoteld8 und feine Strafien dafelbft.

: 3

Im Sommer 1868 305 idh nadh Baden bei Wien, wo {dh
fn fopllifher Einfambeit an meiner ,Saba” arbeitete. In dem
engen veizenden Delenental, an beiden Seiten von didht bewal-
Deten Hoben und von Burgruinen umfdhloffen, in dem Drefed,
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o BVadh und Strafie zufammentreffen (vor dem Durdhbrudy),
lag mein ftilled, einfames, letited Haug mitten im fhonen Garten,
ein poefieverflarter, ftiller Winfel, gefhaffen zu geiftiger Jatig=
feit und Kontemplation, Offnete idh morgend die Fenfter, fo
ftromte mir erquidender Tannen- und Blumenduft ind Iimmer.
Tdglihe Wanderungen iiber BVerg und Tal wedfelten mit
begliudfender Wrbeit. Orei Tabhre! €& war eine glicliche Jeit!
— Leider fam die Bauwut jener 3eit (1883), aud) mein Haudden
fiel ibr aum Opfer — —

Fet befinden fidy dort auf demfelben Grunde zwei vornehme
Billen. Ob da nod) Poefie und PVoeten wobnen? — Idh weifs
ed nidt.

1870 ging idh unterirdifcher Storungen wegen nad Karls-
bad, dann Zur Erbholung wvon dort nady dem mir nody fremden
®munden in Oberofterreidh, da meine Freunde Vel und
Raroline, jegt fdyon verheivatete Frau von Gomperz, tiber den
Sommer dabin gezogen waren. Idhy blieb vierzebn ZTage, Pam
aber fm nddften Fabre wieder, da meiner Vadener Wobnung
der Anfauf Orvobte, zu [dngerem Aufenthalte — in der vor=
[dufigen Dauer von vierzig Jabren. Diefe 3ahl gentigt, um 3u
fagen, wie [ieb mir der Orf wurde, wie forderlidh meiner
Arbeit,

Gmunden bat fidh im Laufe der Fabhre und danf der durdhs
gange Salzfammergut fabrenden Cifenbabn zu einem ftarf be=
fudhten Kurort mit internationalem Publifum und — ebenfoldien
Kurtaren entwidelt,

BVor vierzig Jahren war dag anders. Heute herrfht Soiletten-
(upug, Tenniddreff ufw. Damald ging man in bheimatlidher
®ebirgdlodenjoppe, und fo alles iibrige, Jndeffen, die liebliche,
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veizumflofiene Landfhaft, der Aufenthalt an dem erquidenden,
von Bohen Vergen umfdhloffenen See tibten ihren 3auber, ihre
Anziehung, und die Wenfchen Famen mehr und mebr.

Audh Anton Rubinftein brachte hier einen Sommer in dem
naben, fo lieblichen Lraunfivdhen zu.

An gewiffen Wadymittagen fand fidhy Oefellfhaft bei ihm ein
und er, freigebig mit feiner berrlichen Kunft im Vereine mit
ber ebenfall8 anwefenden Karoline Gomperz-Bettelheim. Dort
traf ih die Wagner-Freundinnen Ordfin Sdhleinig und Grdfin
Donnbhoff (jegige Ordfin Biilow)., Diefe [leftere verblieh audy
den gangen Winter in Gmunden. In ihrem freundlidhen Umgang
fernte {h eine felten geiftvolle Jrau fennen. Stundenlang ge-
fithrte ernfte, felbjt philofopbifhie Gefprache ermiideten fie nidt
und fie wufite durdh geiftvolle Fragen immer wieder die lnter-
haltung neu anzuregen. Audy ald Pianiftin fonnte {ie {idy bhoven
[affen. Spdter einmal traf ih fie im Konzertfaal in Wien. Wir
fpradhen vom Klavier. Sie fagte:,Idy fpiele gerne Arrangements
flir awei Klaviere; idh babe audy ftetd zwei Fligel bei mir.”
Worauf Wofenthal die Bemerfung madhte: ,Engel haben immer
swei §ligel.”

Sdweizerreife

Im TFahre 1873 fonnte idy nicht in meine licbe Fufh geben,
denn die Dlattern waren dovt in Ddiefen verftedten Erdenwintel
eingefthleppt worden. Gewobhnt, allfommerlich einige Wodhen im
$Hodgebirge zu verleben, ging id) mit Ignaz und Onfel BVriill
in die Sdweiz. I fiberlaffe die Vefdreibung aller gefehenen
Derrlicheeiten dem fehr verldfilidhen Herrn Baedefer und etablieve
midh vorldufis auf Rigifdeidegg, wo ih dref Woden 3u-
bradte. I genofi auf der Reife dahin all die Sdhonheit und
105




Grofiartigleit der Sdhweiz. War es die Gewohnheit obder dodh
die tiefeven Urfachen, die Fufch fonnte fie mir aber nicht erfegen.
Der Rigi hat 6000, die Fufdh nicht gang 4000 Fuf
Meereshohe. (Die Metevangaben find miv nidht gelaufig.) Man
bat gunddft auf dem Rigi nicht dasg Gefiibhl, fich der Natur fo
intim an die Bruft zu legen, fie mit allen Organen gewiffer-
mafien in fich aufzunehmen, wie fn der Fufd. Und dad bat
feine natiivlidhe Erbldrung. Man befindet fih auf dem Rigi
in bober, veiner Luft, aber von Eeinerlef Begetation wingeben ;
man fpiirt — auf einer Bergfpige — FPeinen Waldegduft, Feinen
Grag= und Crogerud), feine erquicenden, ftiirzenden Wafferfdlle,
dfe lufterfrifhenden Gleticher find weit weg. Will man Bewegung
madien, mufi man in die Tiefe, ftatt fn die $obe, wabrend man
in Der Sufdy diveft von der Haustiive ab vedhts oder linfs big
auf 10.000 Fufi fidh erheben Fanns Auf den Bergen rings
umg Hodyplateau ift {honer Waldbeftand, big auf 7000 Fuf
awifthen Matten und Wiefen binan, all{iberall von duftigem
Ihomian 1iberzogen. Legt man ein Zafhentud) aufd Gras, hebt
man eg mit diefem Duft parfiimiert auf.

Klimatifd) betrachtet ift eine $Hdhe von 6000 Sufi gegen eine
von nur 4000 allerdings im Vorteil,; aber Dad Plus wird durd
oie angegebenen Vorzlige audy hogienifdh mebhr alg aufgewogen.

Betriibten Herzensd empfanden wir bald den Unterfhied, aud
aefellfchaftlich. 3n der Fufh waren wir efne gefchloffene, intime
Oefellfchaft voll FrohlichPeit und beiteren Lebensmutes. Bergtouren
wedhfelten mit heiteren Spielen aller Art. Dier in diefer fremben,
internationalen Oefellfthaft von Engldndern, Ruffen, Sranzofen,
Jlovddeutfhen lebt jeder fliv fidh wie auf einer Infel. Eine
Dotelnummer wie alle anderen. Aber ed fam bald anders.

Sette fidh Ignaz Vriill ang Klavier, fo vermandelte fidh das
Rlaviersimmer al8bald fn einen Kongertfaal, der bdie gange
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®efellfchaft verfammelte. Sein herrlidyes Spiel enfzticfte, enthufias=
mierte, die Mufit verbannte nady und nady allen Herrfhenden
Swang und die Wenfdhen, die fidh) tagsiiber fremd und vefpeftvoll
auswidhen, traten fidy ndber; die nationalen Lnter{chiede waren
verwifht, man fdhlofi Befanntfhaft — ed wurde gemiitlich. O
beilige Mufifal —

E 3

Wie jede grofie Sdhweizer Penfion hat audy Rigifcheidegs
fiie die Engldnder feinen proteftantifhen Sonntagdgottesdienft. Oer
Paftor probte mit den Damen der Gefellfchaft (Engldnderinnen)
die Lieder und Chordle fiir den Sonntag. Brill affifticrte am
Rlavfer. Sonntag gingen wir in die Kapelle, der Gottesdienft
nahm feinen Verlauf, Orgel oder Harmonium gab es nidt.
Nady der Rede und dem Gebet ded Paftors fehte der Damen-
dot ein, aber — o Linglii! um eine Terz su hodh. Der Sopran
fonnte nidht in die Hobe, e war ein greulich falfches Gelfrachze
und Gefdyrei — eine Weile, dann ging’d nidht weiter und wuroe
mitten drin abgebrodhen. &8 war peinlid). Aber unfer [feber
Reverend [ief fich nicht aus der Faffung bringen, drebte fid) um
mit den Worten: ,,Once more” (nodhmals). Drilll gibt ihnen
den ridtigen Son an und flott ging’'s wefter — once more.

*

Gined Sages fudte ih ein Budy in der tleinen Hausbiiderel
und fand den Sddillerfhen Tell. 3y fegge midh ind Freie —
bie Berge fm Sonnenglange — und lefe.

Allmdplich und unbewufit werde idh von der mir fo wohl-
befannten Didhtung mehr und mehr, ja in ganz ungewshnlicher
Weife ergriffen. Endlid) werde id) miv des fo ftavfen Eindruds
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bewufit; e war der in bder Bbantafie mitfpielende Anblick der
wirtliden, vealen Lofalitdt, der Bier geldhilderten und bier fidh
abfpielenden Vorgdnge. Die grofiartige Szenerfe aufgerollt und
mit einem Blif umfafit, su meinen Siifien der Bierwaldftdtterfee,
linf8 der mddtige Urivotftodf, am Sufe desfelben bdie Uzenftrafie,
Tellsfapelle, Riitli, weiterhin im Tale Fliielen, Altdorf ufw,
€8 war miv, al§ bhdtte die Sdillerfdhe Didhtung felbft in
diefer Form in ihrer Gdnze fich Hier gugetragen, ald bdtten diefe
Bevfonen bier gelebt, ald8 wdren diefe Worte bier gefprodien
worden. WMan glaubt die wivklichen Geftalten der Handlung und
diefe felbft leibhaftig an Ort und Stelle 3u feben. Und wie ganz
anders, wie madtig wirlt hier die Schilderung der grofien Alpen-
welt in fhrer iiberwdltigenden, unmittelbaven Anfehaulicheeit ?
icdht wie fonft in einem Reifebericht oder auf den Brettern im
Rampenlidht — im 3ufammenhang mit der poefievollen, freifeit-
atmenden Didytung und gleihfam in ihrer Urbeimat] IWie fliefien
bier diefe beiden ftarfen Empfindungen — Didtung und erhabene
Sgene — fid)y gegenfeitig vergrofiernd, in eind 3ufammen!

Wie madytig verbindet fich bier die Didtung mit der Ortlich-
feit! Lind {iberall die fpannende Dandlung eingebettet in diefe T dler
und Berge, die Voltsbewegung, die fretheitdiivftende Spradhe, der
Sdhwur auf dem Riitli — aus unmittelbarer Realitdt — wie flingen
diefe Verfe, allesd veranfdhaulidhend, in einem Dolltlang beraufdhend
und begeifternd bier herauf! €8 war der ftavefte deforative, die
Didytung vertiefende, vergrofiernde Eindrud, den id je erfabren.

#*

BVom Rigi ging's binab {iber Altvorf, bdie Gotthardftrafie
ldngg der wilden Reufs (Cifenbabn gab's nody nidht) durdyg
Urnerlod) ing weltvergeffene Livfevental, {iber die Surfa, einen
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fhmalen Feldgrat, faum flir zwei Wagen Raum, der, eine Schludht
uberbriicfend, 3wei Feldwdande verbindet. Von bier auf {dhoner
Kunftftrafie bhinab zum Rbhonegleticher. Weldy ein grofiartiger
Anblid ! Eine Oletfhermaffe, im Halblreid wifhen hohen Felfen
eingebettet, fliefit vom Weidberge (12.000 Fufl) herab in diefes
Deden. Sein anfteigender oberer Rand baut fih — wie bei
einem Eisgang — in madtigen, tibereinandergefhobenen Spigen
auf; die Cisflade in hunderte von blauen Eidfpalten zerfprungen.
Am Fufie diefer maditigen Cidmafle, die vorne wie mit einem
Meffer abgefthnitten ift, {teht hundert Sdritte Davon entfernt dag
$otel. Lnter diefem Oletfther fliehit ein Badhlein hervor — ed ift
ver Urfprung der Rbone.

Sdhon bei dem erften Unblif ded Oletfhers auf der in bdie
Zfefe fabrenden Strafie verlief idh den Wagen und ftieg am
Ranve des Oletfhers aufwdrtd, um den efamteindrud von
oben zu haben. Ich feste mich auf einen Stein, um zu fhauen
und 3u geniefien. Oa mit einem Wale umflieft mich ganz harm-
(08 ein Wolfden. Idh fehe nidts mehr vor mir. Solde IBOIE-
den an folden Orten find gefabrlidher als fie ausjeben. 3n dem
ploglich dichten lebel, in dem man die Hand vor den Augen
nidht fiebt, ift man verloren, wenn e$ diefem Wolfdhen einfdllt,
fidh bier fir [Angere 3eit hauslidh niederulaffen, wie man ed
im Dodygebirge fo haufig beobadhten fann, dafy ein foldes idhts
oft tagelang an einer Stelle piden bleibt, Linfd der aufragende
Sel8, vedts der AUbgrund, fonnte idh midh niht von der Stelle
vithren, Dody gludliherweife befann mein Woltden fich noch
vedhtzeitig und gab midy fref, id) hatte fonft wobl die gange
Nadyt hier fien fonnen. Im Hotel angelangt, fragte midy ein
Wallifer Ftibrer, ob idh nidt Luft bdtte, den Gletfcher 3u
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tiberqueren, e$ fei fehr inteveffant. ,®ut,” fagte idh, ,{iberqueren
wir.” Wir betraten unddhft mit brennenden Lidytern in Hinben
eine iné blanfe €8 gebauene Kapelle. In den durdbfichtigen
Wanven riefelten die Wifferden, und allerlei Eleines Geftein
war eingebettet. Dann ftiegen wir auf dad Eid. Jd) bemerfte
gleih dad gange Eisfeld mit Sand fiberftreut. Auf meine etwad
nafve Frage, ob das fliv den Fremdenbefud) Bingeftreut wiirde,
meinte der Siihrer ladhend, da bdtte man viel Fu ftreuen, Dasd
flieflende und erftarvende Eig bringt hn mit fidh BHerab, dann
fchmilzt die Oberfldche bei warmer Sonne und der Sand bleibt
auriic,

Wir mufiten eine grofie Refhe von Spalten {iber{threiten oder
audy fiberfpringen. Da Pfam efne breite Spalte. Der Stibrer
ftiey feinen Bergftod binein, e8 dauerte eine gute Weile, big
ithn dag8 Waffer herausfdhleuderte, fo tief fenbte fich der Gdrund.
Und tiber diefen Spalt follte id) hintiberfpringen? Obne An-
lauf, da ja binter ung wieder Spalten waren. Darauf war idy
nidyt eingericdhtet, dag lag nidt in meiner mufifalifhen Erzichung
und Ridtung — idy ftreitte. Was tat mein guter Wallifer ?
Er ftieg in Den Spalt, fpreizte, ftemmte feine oicfen, ndgelbe=
fhlagenen Sdube recdhtd und linf8 in die Eidwdnde, fo Dafy
der halbe Oberforper herausragte. ,TNun geben Sie mir bdie
Dand, fteigen Sie mit einem Fuf auf meine Sdulter, mit dem
andeven biniiber.” LUnd fiber diefe lebende Briide ging's weiter.

DOriiben am Rande ded Gletichers befanden fich Sanbdbiigel,
von riifwdrts ungefdhr einen Balben Meter hod), von vorne
gwei big dref Meter, Hod) fm Abfall. Inbdem idh die hier fo
fonderbare Crfcheinung der Sandbiigel nody betradtete, fafite
mid) mein waderer Fiibrer feft unter dem Arm. ,Erfhreden Sie
nidt, wir fteigen da binauf.” Gefagt, getan. Aber nody Faum
getan, waren wir audy fdon wieder unten — ed war ein oicht
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mit Sand beftreuter Eidblod, auf den wir ftiegen, aber faum
den Fuf darauf gefest, fhoffen wir audy fhon, den Sand vor
ung f{dhiebend, bliifhnell binunter. €8 find die gleidhen fand-
beftreuten Eigdhiigel, die Baper auch im hohen torden fand und
in feiner Jlordpolreife befdhreibt; er nennt fie dort ,Humocs”.
Jtadyvem die erfte Abrutfhung vorfiber war, fand i an diefem
Sport Vergniligen, und wiv rutfhten, feft aneinandergefdlofien,
wohl 1iber zebn folder ,Humocsd” talabwdrts,

L

Merfwiirdig war der Tempervaturunterfchied in und aufierhalb
ved Daufes infolge der grofien Ndbhe des Oletihers . Stredte
man fpat abends die Hand ur Haustlive hinaus, hatte man dasd
Goefiihl ves Erfrierens ober Verbrennens. Eine weitere Folge-
etfdeinung war, dafi die Wande dDed Speifezimmers budyitdb-
lid fdwarz von grofien Fliegen waren, fo dafy ein Kellner vor
dem Abendeffen (Diner) mit Fafeln die Fliegen an den Wanbden
verbrannte, Wdre died nidht gefdhehen und hdtte diefe Fliegenmaffe,
durd) die Speifen angelodt, ung tiberfallen, wir hdtten fllichten
miiffen.

Anderen Morgens ging's zu Pferd auf die Maienwand.
Wir ritten unferer vier — ein junger Engldnder hatte fidh 3u
ung gefellt — einen febr {dhmalen, fteilen Vergpfad am Rande
ved Oletfthers auf der entgegengefesten Seite unfever Anbunft
im ridhtigen Pferdegdnfemarfdh, einer hinter Dem anderen, Hinan.
Da mit einem Wale madyten unfeve Wietgdule von felbft, wie
auf Kommando: halbrechtd! Wir ftanden erftaunt alle vier in

' Died war im Jabre 1873, Jet (1911) fah i) PBhotographien bdiefes

Taled; Dad Dotel ftebt weit ab vom Gletfcher, iefer fheint fich febr guriid=
gezogen zu haben.

111




Jront und — ein helled Geladter ging los. Was war gefdhehen ?
€3 war die Ausdfidhtsftelle auf den Gletfher und die Pferde
fiibrten diefe Eoolution gewobnbeitdmdafig fdhon von felbft aud.

Uber Gleticherfchliff (vom &is befreite, glattge{hliffene Stefn-
platten) gelangten wir aufd Grimfelhofpiz. Ein einfames Hausd —
8000 [ufy Hobe, mit meterdicfen Wauern. Vom Jnnern durd)s
Senfter gefehen, gleidhen diefe Mauern Fafemattierten Feftungd-
{dich{harten. Diefe Starfe war bhier wegen der furdhtbaren
Winterftirme und Sdneelaften notwendig. In friberen Jeiten
ging bier ein Handeldweg nady talien und aud) winterdiiber
hauften zwei Knedyte hier. Eine {hauerlid=60e Steinwiifte, rings-
um auf allen Hohen, aud) zu unferen Fiifien fein Gradhalm
fidtbar. Vor dem Haufe zwei Fleine Seen, jenst, MWitte Auguft,
gefroven. Dier oben verloven 1809 die Ofterveidher eine furdyt-
bare Sdladht gegen die Franzofen.

DBon biev ging’s nun gu Fufi an dem intereflanten Handeg-
fall voriiber nady Meivingen bhinab. Im Fremdenbucde bda-
felbft fand idy Felix Mendelsfohn=Bartholon eingefdhrieben.

Bon Interlafen binauf auf die Wengernalp., Auf bdem
Wege dabin genofi idh ein gar merfwiirdiges und feltenes Kon-
gert. Auf efner weiten Vergwiefe, in der Entfernung einer
vievtel oder Eleinen halben Stunde, weideten ungefdhr taufend Kiihe
— der Oefamtauftrieb von vielleidt hundert Vefiggern. Wobl jede
sebnte Kub hatte eine Cloce von {honem Klang. Diefe hundert
vein und ungleich geftimmten GAloden in immerwdhrender fanfter
Bewegung aus weiter Serne verurfadhten eine {dhone, unendlid
melandyolifhe Stimmung, eine ordeftrale Wirung, wie fie faum
leicht zu erreichen ift.
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Wie fchave! denft wohl mander moderne Komponift — der
mit miv fm Hotel vor der Fungfrau {ibernadtet. Dasg Donnern
der Lawinen die Tadht hindurdh lief midh nidht vergeflen, wo
iy mich befand. Mit dem mdchtigen Eindrud diefer {iberlebens-
grofien Riefenjungfrau mit ihren Begleitern Méndh und Eiger
verlieR ich die Sdhweiz fiber Grindelwald, Bafel ufw. heim 3u
oen PBenaten,

Meine eingige Begegnung mit Franz Lift

Seit vem Jabre 1866, wo i) meine ,Satuntala” bald nad
Wien in VBudapeft felbft dirigierte, Fam ich baufig, fpdter
faft jabrlidh dabin, um die Erftaufflihrung meiner Ovchefterwerte
3u Divigieven oder meine Opern 3u infienieren.

Wenn mich mein Geddhinid nidht taufht, diivfte e8 1876
gewefen fein, alg i) meine efnzige Begegnung mit Srang Lifzt
batte.. 3n diefem Fabr ging idy zur Infzenievung meiner , RN
nigin von Saba” dahin. Lifst war in Budapeft anwefend ; fn
ver Mittagsftunde fuchte idh ihn . auf. Liebenswiirdig wie immer,
ud er mid) ein, abends wiederzubommen. 3d fam und traf
audy efnen jungen Geiger da, idh glaube fein Name war Bloti,
Lifst fpielte mit fhm meine Suite op. 11. tun, fo bhatte idh
fie allerdings nody nie gehort. Sr fpielte mandyes anders, aber
ev hatte eine Art divinatorifhes Cripdben feelifcher AEzente, die
man nidt hinfdhreiben Fann, weil fie, fubtiler MNatur, grobfinnig
leidht {ibevtricben werden Ponnen. 3dh war gerfihrt von viefer
woblwollenden Aufmerflambeit gegen den jungen Mufifer, der
ih nod) war, Wir tranfen Tee — er nabhm etwag viel Rum
binein — und id) mufite lange bleiben,

Aus ver anvegenden LUnterhaltung blieb mir nur ein eingiges
Wort im Gedddytnis haften (ed ift lange ber). €r fagte: ,Om
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RKonzertfaal erhdlt fidh die Mufif lAnger, ein Stiid wird feltener
gehort, daher weniger abgentigt. Aber die Oper! €3 gibt Feine
ausgegrabenen Opern; wad nidht in feiner 3eit gelebt, lebt audh
fpater nidt.”

Id dadhte aber im Nadbhaufegeben: Und was {ft'8 mit
SLriftan”, ,Jidelio” ? —

3ur Gefdichte der ,RKonigin von Saba”

Entitehung — Aufflibrung — Erlebniffe

MWeine Sehiilerin Kavoline Bettelheim betrat, faum fiinfzehn-
jdbrig, bie Wiener Hofopernbiihne. Eines Tages nad) einer Probe
eradblte miv die Mutter, eine wadere Frau, den fherzenden Aus-
fprud) deg Oberregiffeurs Sdober {iber Karoline: ,Dag Madl!
Dag Gefiht! Die reine Konigin von Sabal” Die Portrdt-
ahnlidfeit Des befannten Bildesd ded franzdfifthen Walers Ehopin
iheint ihbn Dazu angeregt zu baben. Diefem ufdlligen Aus-
fprudy verdanfe iy meine Oper. Bei der Kiirze und Fremd-
heit Ded Stoffed in 3eit und Oefhidhte wdve ich nie und
nimmer davauf verfallen. 3 trdumte lange von der Oper, fudyte
vergebensd nady einem Stoff. Oa traf midy diefer Ausfprud) wie
ein Bli, idh fah dad lebendige Bild vor mir ftehen.

Btir den Sduluntervidt Karolineng fam ein junger Mediziner
nameng Klein ind Haus. MWan geftatte miv, hier eine Eleine, nidt
gang aur Sadie gehorige Epifode einzufdhalten.

Raroline follte in einem ,Damenabend” der ,Griinen Infel”
— einer Beiteren ®efellfhaft altdeutfher Ritter — fingen. Diefer
junge Mann fdhreibt ein fiir diefe Gelegenbeit paflendes Lied
JHerzeleid”, idhy Fomponiere ed und RKaroline fingt ed dort.
E38 wurde viel fpdter gedrudt und viel gefungen. Jtady Fabren
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finde id) ed von einem anderen Fomponiert und gedruct mit der
Begeidhnung , Altdeutfhes Volldlied” — fo entftehen Voles-
[feder.

Der Gedanfe an die ,Ronigin von Saba” [iefi mir Peine
Rube. Idy entwarf eine Stizze (ein Szenarium), die im wefent-
lichen Den Inbalt, wie er jest ift, in nuce enthielt. Jdy {ibergab
fie Ddiefem Derrn Klein zur dramatifhen Ausgeftaltung., Aber
o weh! Wasg erhielt idh] Ein ganz unmoglidhes Elaborat,; e war
in jedem Sinne verfehlt und unbraudbar. Id lief e8 unberiihrt
[fegen. Dad war im Jabhre 1863. Orei Fabre fpdter, furz nad
der oben befprodienen Crftauffiihrung meiner ,Safuntala” 1865,
traf mich Wofenthal auf der Strafie. Im Weitergehen fagte er:
Datten Sie nidht Luft, eine Oper 3u fdreiben?” Auf meine freudige
Bejahung fagte er: ,Kommen Sie 3u mir aufs Bureau (er war
Bibliothefar ded Lnterridtdminifteriums), wir reden bdarfiber
weiter.” 3 fam, wir fpraden {fiber Stoffe, died und das, mir
wolite nidhtd paffen. Da liefi i fo nebenbei die BVemerfung
fallen, iy hatte {thon felbft einen BVerfuch gemadht: die ,RKonigin
von Saba” fei aber verungliift. ,Bringen Sie mir, wad Sie
pavon haben”, fagte er.

In vierzehn Tagen (ibergab ev mir fhon die erften zwei Afte
fertig. 2tur der Grundgedanfe ift geblieben, aber in Gyeftalt und
Sorm Batte er alleg mit Fundigem Theaterblid neu gefhaffen. Nur
bie fleine Romanze ,Magifdhe Tone” (Fweiter AE), die idh zur
notwendigen Steigerung der Spannung braudyte, fowie die Fleine
Stelle ,Da platfdhert eine Silberquelle” (erfter A find von
mir felbft hineingenommen, ) ftiirzte mit Feuereifer dariiber per.

Al i) vor vierzig FJabhren an die Kompofition meiner ,Kénigin
von Saba” ging, hatte idh Faum einen Chorfag, einige Liebder,
gefthweige Denn eine Oper gefdhricben. I ftand vor efnem grofien,
mir neuen, pathetifhen Werfe, Wber da zeigte fidh bald, wie
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wenig vorbereitet fiiv die Geftaltung und BVewdltigung der vielen
grofien Formen ih nod) war.

Oie 3eit, die mufifalifthe Welt war durdy Richard Wagner
in revolutiondve Gdrung verfest, dad Alte, wenn aud) noch nidht
gany geftiivat, dody ftarf evfehiittert, in Sweifel gezogen, dasd TNeue
nochy nidyt befeftigt, beglaubigt. Ih bHatte feine Abnung von der
Sorm, die mein Werf erbalten follte. Aber mit dem mufifalifhen
Inftinft fiir Dag AMotwendige, das RNidhtige, vad Sinn= und Sady-
gemdfie, mit der Energie, dem Wagemut der Jugend ging fdh
unbefitmmert, weder linfs nody recdhts {hauend, an die Arbeit, Jdy
batte fefnen anbderen [eitenden ®edanfen, Ffein anderes Kunft-
pringip, ald den vor miv liegenden Text feinem feelifhen Inhalt
nady mufitalifh auszufpredhen. Und eingig allein dag Budh ‘mit
fefnen Forderungen bat midy geleitet. Das WerP erhielt die
Sorm, die dag Bud) erbeifht. Und da ftellte fih — nicht das
Wort, aber die Form zur rvedhten 3eit ein. So zum Beifpiel
fhrieb Der Didyter hin: ,Eingugdmarfch”. 3 baute mir ihn in
der Phantafie auf und Fomponierte ihn demgemds,

Allerdings muf iy eines erwdbhnen: I faff zebn Fabre ald
Oeiger Abend flir Abend im Ordyefter vor der Biihne, eine
unfhagbare Vorbereitung. Aber idh ftand vor einer Sdwierigleit,
tiber die Feine Theatererfabrung mir hinweghalf.

Stiv den mufifalifh gebildeten Curopder befteht bdie orfentalifdye
Mufit ohne Unterfthied einbeitlich und n den befannten Skalen-
Oifferengen und Moll=Weligmen. Mir wuibde ¢8 jedody Flar, vafs
ver Stil deg indifthen Biiferhaines in ver ,Safuntala” nidht
ver Ded pradytlicbenden Hofes Konig Salomons und diefer nidht
Oer der arabifdhen Konigin von Saba und dver Lodruf der Aftarot
fein Eonne. Und dodh follen alle orientalifdhes, das beifit ver{dhieden
orfentalifhes Geprdge Haben.

Dazu gefellte fidh nodh eine gang befondere Sdwierigleit: daf
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ofe audy orfentalifh gefdrbten Tempelgefdnge fur den europaifd
gebildeten $Hover weihevollen, religiofen Eindrud machen follten,
ohne Den proteftantifdhen Choval oder Fatholifdhe Warienlieder
biegu bentigen 3zu Eonnen. Jd) war nfe im Orient, aber die
Intuition half miv audh daritber hinweg.

Jd batte den erften und weiten Aft jeden faft weimal
Fomponiert, alg idh nady Jabhr und Tag erft den dritten (letsten)
At von MWofenthal erbielt. Er wollte ibm offenbar nidht ge-
[ingen und — et war aud danadh. So mannigfaltis und
feifdh ber erfte Aft, fo ftimmungsdvoll poetifd, fo gegenfatlidy
und ovamatifch bewegt dev jweite Aft war, fo leer, ofonomifd
fdhlecht didponiert, fo {iberlang war der lefte, dritte AL,
Und diefer Sdhluf! Crfte Szene: BVallett, Konigin — Konig.
Sweite Szene : Sulamith (allein) — Konig. Dritte Szene: Afjad —
Konigin, Sie will den Verurteilten vetten, er widerfteht. DOrei
Duofzenen bintereinanver, die lefite, ausgefiiblte, die {dywdadite.
Affad, begnadigt, aber nidyt entfithnt, geht verbannt in die Wiifte.
Da, fommt Sulamith, der Konig, der Hobepriefter mit den
andern, Palmen tragend — und Affad beivatet Sulamith! —
Dasd wirkte wie eine Falte Doude. Ich begriff — fo Fonnte der
dritte APt mit dem gut blivrgerlichen Sdhlufy nicht bleiben,

Um midy nidht auf meine Ofaleftif 3u verlaffen, fdrieb idh eine
ganze Abhandlung dariiber, um TWofenthal von der Unmog-
lihfeit Diefes Schluffes zu tiberzeugen. Id fithrte davin aus, dafy
ver Vater Sulamiths, der Hobepriefter, neben dem NWddden am
meiften gefranft fei, feine Todter ungliclidh und befdhimpft, fein
Gott gelaftert, Der Vater wie der Priefter find todlidy getroffen
und die Urheberin von alldem ift die Konigin, an fbr nimmt er
Rade, dag Wie wdre zu erfinden. Cr tritt dadurd) aud) mehr
in dfe Handlung. Wofenthal erwiderte: ,Sie mogen damit
vielleidht vedht haben, aber idh miifite den Chavafter ded Hohe-
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priefters, fomit das gange Budh umarbeiten, und das fann idh nidt,
dagu habe idy feine Suft.” LUnd bdabei blieb's. 3 mufite mir
felber Belfen., Jch teilte den dritten ALt in swei Teile, fdhlofy den
evften Teil unter Mithilfe des Chored mit der Abfchiedsfzene
Sulamiths. Die Wiiftenfzene follte einen ARt fite fich bilden,
Aad) langen Debatten vereinbarten wir die Sorm mit dem Abfdhluf,
wie fie gedrudt ift.

*

Jdh arbeitete im gangen fiinf Fabre an dem Wert, allerdingd
gumeift nur in ben Sommermonaten, denn im Winter mufite fd
viel Klavierftunden geben, um aud flir den Sommer, wo es
feine Stunden gab, das Nétige 3u eriibrigen. Gvenau befeben,
Oauerte die Avbeit nidht flinf fondern fieben Jabre, aber zwei
Jabre verlor idh durdy die Anwefenbheit meines Glteren Bruderd
Jofef. 3dh erzdblte oben, daf er im Fabre 1848 mit anderen
Deputierten der radifalen Linfen des aufgeloften Kremfierer
Reidystages fllidhten mufite. Er wurde tiberdies noch der Mitfchuld
am Zode deg RKriegdminifters Latour angeflagt und qum Tobde
verurteilt. & batte fidh unddft in die Shweis begeben, dann
{iber Sranfreidh auf einem Segel{chiff nad) Amerita, Wdhrend
ver Uberfahrt war er Sehiffdarst, Fonnte aber die Prazig nur
wenig audliben, da er felbft arg an der Seebrantheit litt, Jenfeits
veg Dzeand war er, wie wir viel fpdter erfubren, anfangs in
feinem drztlidhen BVerufe tdtig, begriindete aber fpdter eine dhemifdhe
Jabrif und bradhte e durdy efne praftifche, gut zu verwertende
Crfindung von Gewehrfapfeln 3u anfebnlichem Wobhlftand.

3wanzig Fabre lang Fam Feine Jlachricht von ihm. Srog der
innigen Bitten feiner CEltern; trof vielfadyer oringender Auf-
forderungen feiner Wiener politifhen Freunde, unter denen fidy
befonderd Dr. Fifdhof und Profeffor  3eifil bemiihten, ihn u
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einer Mitteilung zu bewegen, fonnte er fid) nicht entfchliefien, ein
Lebengdzeidhen zu geben.
Der Grund diefed Sdhweigend war wohl eine — 3u jenev
Qeit allerdings gebotene — Riidfichtnahme auf feine Freunde. Dfe
Berhiltniffe lagen fo, dafi fhon der Briefwedfel mit einem
Exilierten feine unbedenflidhe Sadye war. Audy ich felber, Damals
ein jwefundzwangigiahriger junger MWenfdh und ald Ceiger im
Ordhyefter deg Carl=Theaters tdtig, war nidy frei von politifdhen
| BVerationen, und ef wurden aud) bef mir mehrmals nadytlidhe
Haugdurdfudungen vorgenommen.
| Er {hwieg alfo beharrlich zwansig FJahre lang. Endlidh, im
| FJahre 1867 over 1868 fam ein Brief des Bruderd an mid).
| Er Bielt die politifdhe Konjtellation in Ofterveidy fiiv geeignet und
| vie eit fiir gefommen, daff fein Prozef wieder aufgenommen
werden Eonnte. Er bat mid, ih modyte diefer Sadye wegen an
Minifter von BDerger, feinen ehemaligen RKollegen fm Reidys-
tage, herantreten, und i tat es. Der Minifter antwortete auf
mein Anfudhen, dag fei unméglich, Sunddft feien bie Aften fm
Kriegdminiftevium nidt mehr porhanden; fie fefen verfchwunden.
(Das hat fid), glaub’ id, audy beim Brozefs Fifdhof gezeigt.)

Dann, meinte der Minifter ferner, wdren die Entlaftungszeugen
nady zwanzig Jabhren nidt mehr herbefzufhaffen. Und er gab nod
eine Reibe von anderen Griinden dagegen an, ofe mir heute —
nadh mebr alg viev Jahrzehnten — nidht mebr im Gedadytnis
finD.

Iy mufite in Gegenwart deg Winijters all das niederfchreiben,
wasd er gegen unfer ®efudy vorbradte, um diefe wortgetreue
Aufzeihnung feined Vefdheides meinem Bruder alg Antwort {iber-
mitteln zu fonnen.

Darauf wandte fidh mein Bruder an feinen alten §reund
Dr, Fifdhhof, bittend, daf er ihm einen Wiener Redytsfreund
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nenne, oev fidh fiir dag QL‘:’vhcmufnaﬁmcuerfnbrm gefdhicft und
tatfraftig  einfefen  wollte, Ofefen Mann  fand Sifbhof in
Or. Kneppler. Auf fein Betreiben wurde der Prozefi wieder
aufgenommen  und  mein Bruder  Fam  {iberg Meer Und
itellte fich.

Er fam im TJabre 1868 nady Oresden und von dor fchrieb
et nady Wien um freied Geleit, Ea wurde ihm gegen Kaution
von 20.000 fl. bewilligt, wunbd diefe Summe wurde dann auf
4000 fi, hevabgefetit, weil er auf der  Reife nicht  mebr
Bargeld mit fih fithrte. Den Sag feiner AnPunft in Wien 3eigte
et mir an. 3d) erwartete ihn alfo frithmorgens auf dem Nord-
babnbofe ; der 3ug fdbrt ein, bdie Reifenden verlaffen die $Halle,
Oer Perron ift faft leer und idy finde meinen Vruder nidyt,

€r ftand inmitten ciner Flefnen Gruppe von Wiener Freunden,
Ofe ibn erwartet BHatten. 3 war mebrmalg an Oen Herven
voriibergegangen, batte aber meinen Bruder nady swanzigjabriger
Irennung nidht wiedeverfannt. TFegt trat idy wieder an die Gruppe

beran, fafite meinen Bruder ing Auge — er war fhnecweify ge-
worden — und wir umatrmfien uns,

Wir fubren in die Stadt. Sein etfter
Boden war: zur alfen Univerfitdt. $Hier ourdymwanderte er finnend
uno mit furzen Erinnerimgen die Sttt feines einftigen WirPens
in bewegter Ieit. Auf dem Wege vabin war er dem evften Ve=
fannten begegnet: e8 war ber Sorfhungsreifende Sdherzer.

Bon der Univerfitdt fubren wir zum Landedgeridht, wo er Jich
meldete und die RKaution ubergab. LUnd dann ging ed biniiber
ind Allgemeine RKranfenbaus, wo et ehemals erfter Sefundararzt
war. Dier fah idh um erften Wale die verraterifhe Jrdne fiber
ofe Wangen laufen. Der Anblid ver Flinifhen Rdume, wo er
in jungen Fabren alg Arzt und Sorfder lange gearbeitet Batte,
wirfte {ibermddhtig auf ibn. Er war tief ergriffen.

20

Weg auf beimatlidem




DOev neue Prozefy meines Bruderd wdbhree awei volle Fabre.
Aber ver Shluff des Verfahrens bradhte ihm die angeftrebte
glanzende Oenugtuung eines volligen Jreifpruches. Wabrend der
gangen Datter ver Oeridhtsverhandlung verblieh er in Wien.
(870 fehrte er nady Amerifa gurlid — idy 3u meiner Oper.

Aufflihrung

Oen erften und zweiten At hatte ich Kapellmeffter Defloff
ldngft vorgefpielt. Dingelftedt; -Damald Diveftor der Hofoper,
fagte gelegentlich einer ,Safuntala”= Aufflihrung- 3u Oefjoff :
»Da hdngt wobl aud) fo eine Oper dran?” ,So wasd Ahn-
lidhes,” fagte Defjoff, ,aber bdiefe Oper werden Sie geben
miiffen.”

1872 war die Oper endlidh fertig, und ih veichte fie bei der
Wiener Hofoper ein. O Sdymerzensdzeit! Wenn ich beute daran
denfe, 1iberlduft’s mid) nod) Beiff und Ffalt. I ftand vor einer
oveffadien Mauer: Derbed, Hanslid und Speidel, Und Hevbed
war nun Diveftor der Hofoper! €S war etwas Bitter-Komifdhes
fiie midh, al8 ich in dem Vudye ded Sobned Herbeds (g, dag
dfefer tiber den Vater fdhrieb: €8 wdre das ausf{dliefiliche Ver-=
ofenft Derbeds, Dafi er — gegen den Ontendanten — dag Werf
auf die Blibne bradyte. Herbed war mir feindlich gefinnt fhon
vort Der 3eit her, wo wir ung mit unferen Streihquartetten bei
Hellmesberger auf die Fiifie traten, Eine Reibe etfolgreicher Auf-
filhrungen (Streihquartett, Quintett, Suite, Sdyerzo, ,Safun-
tala”) verfhdrften nody diefen Juftand. Die zweite Mauer war
Speivel, der alg Intimus Herbeds fiiv ihn durdys Jeuer ging und
von Dem er einmal fdhrieb, er fei der edite Erbe Beethovens (1),
ver mid) {hon von meinem erften Crfdheinen auf der BVildfiddhe
aufd beftigfte angriff und Pontinuferlich verfolgte.
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DOer dritte im Bunde war Hansdlid, der, Pfaum dafi ich bdfe
Oper eingeveicht bhatte, {idy fhon bden Klavierauszug von bdort
fommen [iefi. Jdh will gerne glauben, daf feiner Natur das
Ganze in Form und Wefen unverftdndlidhy und vielleicht un=
fompathifdy war. Und hinter ibm ftand Brabms ald spiritus
rector, dem Diefe Auffithrung iiberhaupt nidht pafite, {iberdies
eineg Werfed, dag feinem innerlihen Wefen fremd fein mufite.
Der Cinfluff Handlifd war aber hinter den Kuliffen viel ftdrler
und gefabrlider ald vor bdenfelben. Wie die Saden ftanden,
batte idy wenig Hoffnung.

Jlad) dem bevorftehenden Ufud wurde die Partitur den drei
Kapellmeiftern der Hofoper zur BVegutadhtung {libergeben. Der
eine Davon war Herbed felbft. Er erflavte fie 1iberhaupt nidht
auffithrbar, gegen alle Cefee der Harmonie — ed ftimme
einfady nirgends.

Der aweite war Fifdher, ein alter, Prdnfliher Herr, der mir
aufridhtig erflarte, er fei zu alt, zu franf, um fich mit fo neuen
und {hweren Werfen zu befaffen.

,&8 Pann ja redt bedeutend fein, aber ih Fann mid) nidt
mehr damit abmiihen.” Tatfadlih ftard er bald darauf. Meine
Partitur war — den Troft hatte idh — nidht {dhuld davan.

Der dritte war Otto Deffoff, der lebhaft dafiir eintrat, aber
alg Minoritdt und im Vegriffe, feine Stelle in Wien u ver-
laflen, nidht von befonderem Einfluffe war. Und fo wurde denn
die liebe ,Konigin von Saba” auf Nimmerwiederfehen im Ardhiv
ftill beigefeit und begraben. Jdh wandte mid) in meiner BVe-
orangnid an den allmddtigen Hanslid (1873) um feine Fiir-
fprade. Welde Naivitdt! Hier der Brief: ,Wir ift das grofie
Unglii€ gefhehen, eine Oper zu Ffomponieren. Wer nie fein Brot
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mit Tranen aff, wer nie eine Oper fomponierte, der fennt eudh
nidht, ibr bHimmlifhen Madte. Die gange Tiefe eined foldhen
Unglifd fann aber nur der ermeffen, Der eine foldhe aufzu-
fithren beabfidhtigt. LUnd " ih bin in diefem trauvigen Falle,
parum rufe ih zu Ibnen, Sie allein fonnen mir Helfen, mebhr
alg alle vierzehn Ftothelfer . . .

Bei aller notwendigen Vefdheidenheit werden Sie mir dasd
bifgdhen Selbitgefithl nicht iibelnehmen, wenn idh's hier ausfprede:
baff ih Der eingige oOfterveichifhe Komponift bin — da man
Brahms und Volfmann nidht zu Ddiefen zdblen Fann — deffen
Werte auf allen deutfhen und nidtdeutichen Konzertprogrammen
u finden find., Ullein nidt die friiheren Veweife Jhrer freund-
lichen Gefinnung blofy ermutigen midh heute, IJbhr einflufreidhesd
Wort angurufen, fondern aud) die Wiirdigleit meined Werfes.
RKapellmeifter Deffoff hat, wie id) erfahren, ein lebhaft aner-
Eennendes, der Auffiihrung durdausd zuftimmendes Urteil ab-
gegeben. Wer dag ftrenge Pflidhtgefiihl, die Tiidhtigleit Deffoffs
Fennt, wird ein foldhes Lrteil nidht gering anfhlagen. Dafi an
bem ZTexrte (obwohl er um vieles beffer als friither) nod)y mandyes
audzufegen fei, weif} iy wohl. Aber, du lieber Himmel! GHoethe
und Sdiller baben leider nidht mebr gelebt, alg ih ,mit dem
Stipendium im Gewande” an die Herren Didter um einen
Text heranfam, und wie ich Goethe und Sdiller Fenne, Hdtten
fie miv f{dwerlid einen gefdhrieben. Wabrlidy, dad Dudy zur
Sauberflote” ift aud) fein Ideal eines folden und [(ebt dod)
fhon faft ein Sdafulum auf der Biihne. Tlun hove ich fhon Ihre
[ddelnde Antwort: Id fei aud) fein Mogart, und das, weif
ver Himmel, ift wahr. Dafiir wave id) aud) fiir mein Werf mit
der $dlfte der Lebenddauer diefer ,3auberflote” ufrieden. Alles
fn allem glaube idh ein tiihtiges, lebensfabiges Werf gefdyrieben
au haben, fiir deffen Erfolg, fiir drei Viertel desd Werfesd wenigftens,
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ich bei geniigender Darftellung einftehben modte, wenn Sie eine
fo zweifelbafte Biivgfhaft tiberhaupt gelten laffen — und bdag
pierte Viertel werden Sie ohnehin ftreidhen. Ich babe GHrund, zu
glauben, dafi unfere Direftion durdh einige vaterlandifche IMNif-
erfolge dangftlidh und mifitrauifdy wurde. €8 mag wobhl mandmal
ein Unglitcf fein, ein Ofterveidher zu bheiflen, aber eigentlich dody
nodhy feine Sdhande. Der Staat gibt Penfionen, Wuftrage,
Stipendien an RKiinftler, und wenn diefer nun fein Wort bdlt,
nady jabrelanger angeftrengter und gewiffenbafter Avbeit ein
wiirdiges, Crfolg verfpredhendesd Werf vorlegt, findet er nur vers
fhloffene Ziiven! €3 fallt miv nidht ein, wenn mein Werk fchledt
ift, mich auf ven ,LDaterlandifchen” zu berufen, aber wenn ed
gut ift, follte dag billig mir Fein Hindernid fein... Sie find
vom Otaate mit dem fdhonen Ehrenamt betraut, die Kunft und
die EBiinftlerifhen JInteveffen zu fordern — weldesd zum Teil audy
darvin befteht, den Kiinftlern in ihven Qoten beizuftehen. I
appelliere an diefe Jbre fhone Miffion.”

Da fam 1873 die Weltausdjtellung. Idy Hoffte im {tillen,
audy die ofterveichifthe Kunft follte fich zeigen — batte man dod)
der bildenden Kunft Pavillond gebaut — man Fonnte mit einem
neuen, grofien mufifalifthen Werfe Heimatlicher Brovenieny Staat
madyen.

Eined Wbends fam idh um diefe 3eit ind Wirtdhaud u
unferer Wbendgefellfhaft. Da vief miv Wofenthal zu: ,Alfo,
lieber Goldmarf, wiffen Sie fhon? Die Stimmen der Oper
find zum Studium bereits audgeteilt.” ,Wirflidh 7" vief idy freudig.
+ 30, fagte er, ,aber — zur Aida"." €8 war ein graufamer
Sdyerz. Und man gab die ,Aida”, von deren Cxifteny idh Ffaum
wufite, und nabm mivr damit dad damald neue, fremve Lofal-
folorit im vorhinein weg,; e8 gab bignun feine Oper von folder
Sdrbung, —
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Aber die AUuffithrungen meiner neuen Werfe bei Hellmes-
berger, bei den Philharmonifern Hatten dod)y mande Hoffnung
evvegt, an meinen 2Tamen gefntipft. Oie Prefie wurde aufmerffam
auf die ,RKonigin von Saba”, und ed war oft die Rebe davon,
fo Dafy Speivel, einmal abwefend, fdhrieb: ,Man gebe diefe Oper
endlich; ed gibt feine wverfannten Genied.” — Uber man gab
fie nidht.

Da fam mir ein Creignid zu Hilfe. Ein Komitee veranftaltete
ein Wobhltdtigleitafonzert im Orofien Wfifvercindfaale. Lifzt, der
oreifiig Jabre nicht mehr offentlidy gefpielt hatte, wurde zur Wit
wirfung eingeladen. Welde Senfation! Sdheinbar um der Sadye
mebr Interefje zu geben, {hlug Herbed vor, man foll audy etwad
aug der ,Konigin von Saba” auffithren. Man trat mit diefem
Anfinnen an mid) heran, aber ich witterte Lnvat und {hlug ed
rundweg ab; idh bielt e einfad) filr eine Falle.

Man verlangte ven Eingugdmarfeh, der hat einen ftarfen Chor-
fag; aud Crfparungsdeiickiihten fonnte nur eine eingige Probe
ftattfinden, alfo feine zuveidhende Auffiihrung, audy war dasd
Bublifum damald gegen alles Jleue eingenommen; {iberdied ein
veforatives ZTheaterftii?, eng mit der Szene verbunden — fn
ein MittagsPonzert verfhlagen, weldhe WirPung Fonnte es haben?
Und dazu dad gange Intereffe auf Lifzt fongentriert, neben dem
ja alles andere verfhwinden mufite. Und fo war im beften Falle
eine nur laue Aufnabme zu erwarten, fonnte aber unter diefen
Berhdltniffen audy ganz durdhfallen.

Aber eine audy nur laue Aufnahme war miv verderblidy, die
Oper wdre flir ewige 3eiten und odaritber bhinaus begraben.
Unter den gegebenen Berhdltniffen fhien mir died dag Walr-
{dheinlidhere und idy lebnte ab. Wber man liefy nidht lofer, frat
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fmmer wieder an midhy heran. Da fagte Deffoff zu mir: ,Geben
Sie dag Stiid; wad verlieren Sie? Fiiv jegt ift dag Werkf
tof, mebr vigfieren Sie fm Falle cined Wifierfolges audy nidht.
Daben Sie aber Trfolg, auf den id) bhoffe, find Sie einen
bedeutenden Sdritt vorwdrtd, LUnd dann — idy dirigiere, und
auf midy fonnen Sie fidh dod) verlaffen.”

Dag gab den Ausdfhlag, idh willigte ein. Dag Stitd bHatte
trofy aller der gefabrlidhen Lmftande grofien, ftivmifdhen Erfolg.
Lifzt begliifwiinfhte midhy coram publico. Handlid {hrieb aber
andeven Taged Ddariiber, ed wdre dad eingige Stiid in der
Oper, da8 man auffithren und anbhoven Fonne. Ih wufite nun,
was id) von diefer Seite zu erwarten habe, 3u meinen Gunften
gefellte fich ein ftarf wirfender Umitand: dasd Theater war fmmer
leer, die Raffe {tarf notleidend, dad Defizit ftieg enorm. Die
oberfte Theaterftelle, der Oberfthofmeifter, der Fiirft Hobenlohe,
ver durd) den Sdanger . Walter {hon mandies ausd der Oper
fannte, verlangte nun die Oper, aber Herbed madite feine Miene
dagu. Der Fiirft drangte, aber Herbed widh ausd. Dasd wieder-
bolte {idy fo oft, daf der Fiirft fidh fehr erziivnte. Die Fiirftin
auferte einmal 3u MWofenthal den Wunfh, meine neue, eben bef
Dellmesberger aufgefiihrte Violinfonate 3u hoven. Wofenthal ver-
anftaltete einen Abend, Hellmesberger und Prof. Epftein fpielten
die Sonate, der Fiirft und die Fiirftin waven anwefend. Nan
fpracdh von Der Oper und dem Widerftande DHerbeds. Da
madyte der fdyon ftarf geveizte Fiirft die zornige Bemerfung: ,Idh
bredye ihm den Hald, wenn er die Oper nidt gibt.” Da wver-
fudpte Derbed nody ein Legtes, er gab ,Der Widerfpenftigen
3dhmung” von Oof. Aber aud) diefes reizende Werf verfagte
wie alle vorhergegangenen neuen Werfe. War ed die ungtinftige
Befeung oder war dad Publifum fo fehr vom Haufe entwdhnt
— genug, vas8 Theater blieh nady wie vor leer.
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Nun mufite endlidy die ,RKonigin von Saba” hevan. Vef dem
Rontraftabfhlufy ereignete {ich ein Ffomifhed qui pro quo. Id
perlangte von Herbed fiiv dad gelieferte Mlaterial ein Ein-
refdungdhonorar von 500 fl., er verweigerte e miv. Wan gibt
mir den Vertrag zur Unterfdhrift, idh lefe — und lade, ed war
der Vertrag mit o besliglich feiner ,Widerfpenitigen” —
darin werden 651000 fl, Einreidungshonorar zugebilligt. Der
Sefretdr batte die beiden Formulave verwedyfelt. I zeigte
Derbed lachend den Vertrag. I erbielt 200 fl. iyt die
RKopiaturfoften waren gededt.

-

Bei der Leerbeit der Kaffe und dem geringen Dertrauen
$Herbeds zu dem Werfe (3u feiner Entfhuldigung, nehme id
an), war nicht davan zu denfen, dafi audy fliv den deforativen
Teil etwad gefhdbe. Ich felbft Habe mit Derbef aud dem
Ardhiv alter Opern die notigen Deforationen ufammengeftellt.
Nur der Tempel — da nidhtd Wbhnlided vorhanden war —
mufite neu (von BVriogdhi) gemadyt werden,; aud) die Koftiime,
mit Ausnabme jener dev Soliften, waven alt. Aber die Vefegung
war die befte, die vorhanden war. Walter, BVed, Rofitansti,
Materna, Wilt (Aftarot fehr f{dhledht). Um Ddie Wilt, die
$Herbed nidht geben wollte, mufite ich Fampfen, die Sulamith
war fiir fie gefhrieben. —

Die Proben begannen. Nun mufy ich die Wabrheit befennen:
je weiter wir vorfthritten, defto wdrmer wurde Hevbed. Sei ¢8,
dafy er, eS8 befler fennen lernend, nun mehr Vertvauen in dasd
Werk fegte, mebr Hoffnung auf den fo notigen Erfolg hatte oder
vafy Hohenlohe ihm den Voden heify madite, nun wurde er Feuer
und Flamme flir die Oper. Cined Tages fagte ev mir: ,Lieber
Here Golomart! BVed (Salomon) madit mir Sorge, er muf
127
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feinen Separatapplaud haben, Jft dazu Peine Gelegenbeit, fo fft
ev Oen gangen Abend verftimmt und fingt verdvoffen — er gibt
die Partie bald zuriif. €8 ift eine Sdhwddye, aber bei einem fo
grofen Kiinftler mufi man damit vednen. 3ft Ibnen an Bed
gelegen, dann miiffen Sie ihm eine Stelle fhreiben, die fhm
Gelegenbeit 3u einem Applaus bietet. Vei feinem Eintritt in den
Jempel findet fidh Gelegenheit dazu.” Was wollte idh madhen?
Bed war zu widtig,. Sein Auftritt im Tempel Hatte nur die
Worte: ,Blif empor u jenen Rdumen, zu des Hodften Ma-
jeftdt.” Jdh fdhrieb das eue hingu — und Bed Hatte Abend
fir Abend feinen Separatapplaus,

€3 fam die Oeneralprobe und idh werde all mein Lebtag
vavan denfen. Ofe Probe follte um fieben Lhr beginnen, dag
Daus halb gefiillt, fhwady beleudhtet, die Vorbereitungen 3ogen
fidy in dfe Ldnge. Um adit Ubhr ging endlich der Borhang auf.
Beleudtung aud Sparfambeitsriidiidten matt, die Sanger miid
und abgebetit von den Proben, die IWilt, fhon beffer, marbiert
faum, alle fdleppen, am meiften Dder funge Dirigent
(®eride). Bidher wurde nur immer altweife probiert, fegt
sum erften Male dag Ganze im Sufammenhange — vier|tiindige
Dauer, zu viel Publifum, um ungeftdrt 3u probieven, 31 wiedet-
holen, wo ed nottat, 3u wenig, um Ddie einer Premiere notige
Stimmung und Spannung 3u haben. Mit einem Worte: g lag
wie Blef auf dem Gangen. Nidhts wollte gelingen, alled per-
fagte. Um 3wslf Uhr ging man aud dem $Haufe mit der
feften Ubergeugung, e8 gibt einen Kradh — efnen greulidhen
Durdfall,

Der Fiirft lief midy beftiirst in die Loge bitten. ,LUm Gottes
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willen, die Oper mufy fehr geftridien werden, fo fann die Oper
unmoglidhy aufgefiibrt werden.”

Und fo gingen wir, Derbed, Mofenthal, Geride und idy in
ven Probefaal, um u ftreichen. Aber todmiide, wie wir waren,
wufite feiner, wo anfangen. Wir verfhoben es8 auf morgen
und gingen gufammen zum Abendeffen ind Reftaurant. Dort fiel
ih wabrend ded CEffend obhnmddtig ufammen — ed war 3u
viel. Oeride bradte midh im Wagen nady Haufe.

Anderen Morgens fam die Botfdaft, die Vil fei ftarf
beffer, fonne vor adit Tagen nidht fingen. Und wdbhrend bdiefer
3eit Fonnte die Nadyricht von dem bevorftehenden Durdyfall fich
geniigend verbreiten, aber wir gewannen audy Jeit, 3u ftreidhen
und alled forgfdaltig vorzubereiten.

*

Zlad) adyt Tagen fand die Auffiihrung ftatt, Mdrz 1875 (ich
glaube am 13.). Dasd Hausd big an die Dede voll. Die Wilt
— eine Oeftalt wie die einer etwad verungliidten Kartoffel,
aber mit einer der herrlidhften Stimmen, atte gleidy mit ibrer
erften Szene, ,Der Freund ift dein”, frenetifthen Applaus. Der
Bann war gebroden, die Stimmung Hergeftellt, alle Kiinftler
famen ing Feuer — e8 war ein voller Erfolg. Im Laufe der
Jahre wurden alle Stridhe wieder aufgemadit.

2tad) ber Borftellung folgte idh der Einladung 3u einem Abend-
effen, Dag fheinbar mir, in WirflidPeit aber 3u Ebhren ved an-
wefenden Kapellmeifters Karl Edert von der Berliner Hofoper
gegeben wurde. Jd) faff neben Heinridh Laube. Er fpradh (auf
frgend geheime Aufforderung) einen Toaft auf den beutigen fo
erfolgreidhen Abend, und ald er mir fein Hodh bringen wollte,

wufite er meinen RNamen nicdt. Frohlides Gelddhter.
9 Goldmarl, Erinnerungen 129
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S will hier meine zweite Vegegnung mit Laube einjchalten,
obwohl die erft fliinf Jahre fpdter (1880 in RKarlgbad) ftatt:
fand. Wir trafen ung morgens beim BDrunnen (nidht garv febr
fetih), Swifhen einem und dem anderen Bedjer plaudernd, begann
er ein ernftes, ziemlidh fhwieriges pbhilofophifhes ZThema, auf
vas i einging und das fdh vielleicht etwad 3u breit ausfithree, Fiir
einen Morgenfpaziergang am Brunnen vielleidt ermiidend, fprang
er ploglidh ab mit der Frage: ,Wo und wann find Sie ge-
boren? Wann haben Sie Jhre Oper (,Konigin von Saba’) ge-
fhricben?” Jch erviet den Grund diefer Teilnabme. AS fich Dev
gleidhe Vorgang am nddften Worgen wiederholte, indem er es
nun war, der fid) in ein ernftes Thema ded ldngeren vevwidelte,
fagte idh ploglidh: ,Herr Doftor! wann und wo find Sie ge-
boren?” v fah midy mit feinen blauen Augen verfhmist (Adelnd
an, indbem er mir mit erhobenem Finger odrofhte. — LUnd nun
suriicf 3u Jhrer Wajeftat der Konigin.

#*

Anderen Morgend nady Der erften Aufflibrung — o weh! —
diefe Kritif!

Am Abend vor der Genevalprobe fofi idh mit Billroth und
Brabms, wie fo oft ded Wadts, im Café. Wan fprad von
ber bevorftehenden Auffiithrung. ,Ad wad,” fagte BVrahms, ,die
erften Hunde ertrdnft man.” Id wufite aufs neue, was idh zu
erwmarten hatte, Aber auf das, was idh von Danslic 3u horen
befom, war idh dodh nicht gefafit, ed war einfady DVernidhiung.
Spott, Liige, Hobhn! Hansdli€ und Speidel iiberboten fidh an
Deftigleit. Hansdlic bat fein Lrteil fpdter in feinem Vud ,Die
Oper” wefentlih qbgefhmddt. Nad zwanzig Jabren batte er
ed ganzlidy gedndert (er fhrieb nach der hunbdertften Auffiihrung
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in der Wiener Hofoper einen gldnzenden Artifel {iber dag Werk).
Jnveffen dem Erfolg in Wien {dhadete diefe Kritif nidht viel. Die
Oper bhatte in ‘der erften Winterfaifon dreifiig volle Haufer.
Um fo mehr hat fidh die Wirfung diefer bamals fo mdadtigen Kritik
nady auflen gezeigt. Wabrend vor der Auffubrung fich mebrerve
Derleger um dag Werf bewarben, 3ogen fie fidhy nadhher, trof
veg unleugbarven Crfolges, zuriid. 3 hatte 3wei Fabre nady der
Premiere nody feinen Verleger — allerdings audh, wie ftets, Feinen
gefudt.

Da erfhien eined Jaged Hugo Poble, ein junger Verleger
aug Hamburg, bei mir. ,3Id habe geftern Ibhre ,Konigin von
Saba’ gehort und will fie erwerben”, fagte er. 3 ftellte eine
hodft befdheidene Forderung (und diefe in Ratenzahlungen) und
ofe Sadie war abgemadyt. Auf meine Frage, wie ev auf diefe
Oper verfiel, meinte er: ,3Jd dadte, wer die Suite op. 11
fhrieb, mufi audy nod) wasd anbdeveg Fonnen, und fo fam id.”

3m nddften Jabre fam die Oper in Budapeft ungarifdh,
ofe zweite deutfdhe Auffiibrung folgte in Hamburg. €3 fam
eine Reibe deutfher Auffithrungen. Nadh flinf Fahren erft Berlin,
DOredden, Miinchen ufw.

Erlebniffe, Jtalien

Eineg Tages, 1879, erbielt idh einen Brief aud Jurin. Der
Sobn  de8 Imprefavio (Deponi) bded dortigen Eonigliden
Iheaters fdyrieb mir, er habe die ,Ronigin von Saba” aug dem
RKlavievauszuge fennen gelernt, fei begeiftert, fein Bater wolle die
Oper auffithren. Idy hatte natiiclich nidhts dagegen. Nady Woden
erfdheint der Rapellmeifter (Bedvotti), der WMaler, der Mafhinen-
meifter de$ dortigen Theaters im Wuftrage der Verlagsfirma
Lucca in Mailand, die die Oper fiir Jtalien erwerben wolle.
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DOfe genannten Herven Famen nady Wien, 3u fehen und 3u
boren. Die Darftellung war — die Darfteller batten zum ZTeil
gewedyfelt — dufierft fdhlecdht und verfthlampt. Pebdrotti bhielt
fih nicht davan, die Auffiibrung fn Turin wurde vereinbart, ich
fhlofi Den Vertrag mit der Firma Lucca in Mailand, der midh
aud) verpflidhtete, die Oper in Stalien 3u infzenferen, da e in
Stalien feine eigentlichen Regiffeure gibt. &8 hangt died mit dem
Wefen des Stagione-Theaters ufammen. Ordhefter und Chor
find meift ftabil; die Sdnger (Soliften) werden fiir eine be-
ftimmte Oper gewdhlt und verpflidhtet, aber der Regiffeur nadh
unfeven Vegriffen exiftiert nidht. Gewdhnlidy beforgt Dies bder
Ballettmeifter (I1). In Rom war ed der Feuilletonift (,appende-
ciste”) einer grofieren 3eitung (1). Mogliderweife ift es Heute
nad) dreifiig Jabren fdon anders. Vor 3wei TFabhren (1908)
fubrte ih mein , Wintermdvdhen” felbft in Jurin auf — id fand
nod) feinen Regiffeur dafelbft, wohl aber einen jungen Kapell-
meifter (Servaphi), der nidht blof ein trefflicher Dirigent, fondern
aud) ein gang genialer Regiffeur war.

3m Winter 1880 Pam i) nadh Turin. I fand iemlidh gute
Krdfte. Chor und Ovdhefter febr gut, Affad, Konigin, beive fdhon
etwag pass€, aber trefflidye Kiinftler. Sulamith grofie Stimme,
aber unintelligent. 3n Pedrotti fand id) einen [(febendwiirdigen
Menfhen und tiichtig gebildeten Mufifer, nicht mebr jung, aber
voll Feuer und Enthufiadmus, original und gang taliener. (Cr
[dhrieb die viel gegebene Oper ,Tutti in meschera®”) Bei der
Stelle ,Magifdhe Tone” (Affad, zweiter Aft) fhwamm er bei
der Probe in Entziiden und, fidy an die Mufifer wendend, rief
ev efn= {iber dad anderemal: , Quel melodial una vera Belli-
vianal" Wurde irgend ein Febler gemadst, fo donnerte er:
+Corpo di madonississisima.” 3wei Mufifer fhwagten bei
einer zarten Oefangsftelle. Pedrotti {hreit fie an: ,Non avete
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vergogna per un maestro straniero ?" (Sdamt ihr eud) nidyt
vor Oem fremden Weifter?) In der evften Vorftellung madhten
3wei Herven in der evften Parfettreibe, die nur durd) eine Sdhnur
vom Ordyefter getrennt ift, bef den fremden Harmonien des Lod-
rufed Aftavotd laut die Vemerfung: ,Dad ift fja falfdh.”
Bebdrotti dreht fich wiitend um und fdreit fie mit den Worten
an: ,Dasd ift nidht wabr, ihr verftebt nidts.” — TIm Vor-
fpiel zum weiten ALt (Wadtftiicd und Feftmufit) batte ich
Dag zweite Stiid falfh mit ,maRig” bezeichnet; ed wurde {hon
in Wien weggelaffen. Pedrotti wollte es jedody {pfelen und
ipielte es.

Bei der erften Auffithrung fam er ing Feuer, er wollte vor=
wdrts, aber die Paufe hielt dasd gange Ordhefter zuriid, fie wollte
nidt folgen. Da haut er fo beftig auf das Weffingplattdhen des
Bultes (in 3talien allgemein 1iblidh) und hegt das gange Ovdefter
in ein fo tolled, vafend {dnelled Tempo, daff die Blafer mit
fhren nadychlagenden Jloten Ffaum folgen FPonnten. I ftand
handeringend Hinter dem BVorhang und dadte, da gibt's 3ifden
und Pfeifen. Aber ed Fam anders., Dad Publifum fprang auf,
applaudierte und fdhrie wie vafend: ,Bis.” Die BDldfer bhatten
faum 3eit, dad Waffer ausd ihren Inftrumenten u {dhiitten. €8
wurde wiederholt und fo durd) fedhzehn folgende Abende. Jtun
wufite id)y, wie ed gemadt wird — aud) anderwdrts.

Dasg Theater ift afuftifd {hledht und dumpf, aber das Publifum
im Oegenfag zu vielen anderven italienifhen Stadten fehr ernft-
haft. €8 ging {hm vielleidt bei erftem Unhoren manded ver-
loren, aber ef hatte Refpeft vor veutfher Wtufit. Lon der Ver=
fhiedenbeit Deutfher und italienifther Theater und ebenfo Ded
Bublitums follte ih nodh mandied Chavalteriftifhe und Heitere
erleben.
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Die Deforationen wurbden nady Angabe ded Budesd gemalf,
wurden aber erft, wie faft immer, in bder Oeneralprobe auf-
geftellt. Oer Vorhang zur Tempelfzene hebt fich, und idy febe 3u
meinem Entfeen den Vorhof ded Tempeld — offenen Himmel
— gemalt, ftatt ded Jnnenvaumes mit feinen fiebenarmigen
Leudhtern und dem moftifhen, fidh fpdter Sffnenden Allerheiligften,
ver Bundeslade. Der Maler hat im Gegenfate zum Bude fidh
einfady an bas befannte Bild Raffaels, »Opofalizio”, gehalten.
Wir waren einen Tag vor der Auffithrung, e8 war nidhts 3u
maden und — e madite aud) nidhts. Dag Allerheiligfte mit
ver Bunbdeslade offnete fich — unter freiem Himmel (1). Niemand
nabm bievan Unftofi.

Audy mit meinem Stalienifdh Fam i) damald nodh oft ing Ge=
ordnge, Ofe Stadt, die den Theatern Stibvention 3ablt, bat
einen gewablten Auffihtdrat, Ehrendmter. Einer ofefer Rdte, efn
bervorvagender Maler, war mit den Wiener Koftitmen nidht ein-
verftanden, v erfldrte mir died in halbftiindiger Rede, fpradh
aber fo fdhnell, wie mur Staliener reden. Jch hatte fdhon fo viel
Jtalienifh gelernt, um meine Oper notdiirftig in Szene fégen 3u
fonnen, aber diefem Redeftrom war idh nidht gewadyfert.  Ver-
gebeng gab idh miv Miihe, nur ein Wort 3ut erfafien, um wasd
eg fidy handle. Am SeHluf fragte er midh: ,Avete capito P"
~Rein Wort”, fagte idy gelaffen. Ein wiitender Bk — und weg
war er.

€ine vornehme Dante, Mardyefa Anbdrea, gab allfonntaglich
nady ver Mefle in ihrem DHaufe eine Ruartett-Matinee, eéine
Raritdt in Stalien. Mein B=Dur-Quartett witrde gefpielt, uid
swar vorzuglidh. I fafi neben der Mardefa. Auf ibre Frage,
wie id) oie Auffiilrung finde, fagte idh: ,3h bin entaudt.”
Ofe Dame wird rot, fah verlegen weg, die Unterhaltung war
su Enbe. Auf dem Heimweg erzdhlte idh die Oefchichte Pedrotti,
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der audy anwefend war. Er ladte flivdhterlid) auf und fagte:
Alngliilicher | Du fagtejt ftatt Jentatickt” ,ich bin wolliftig”
(dilettivo). Ttun war dag Ladjen meinerfeits.

Meinen lieben Pedrotti fah idh fpdter nody zweimal. Er Fam
qur Premieve der ,Saba” nad Bologna,; auf einer Reife nad)
Rom traf i fhn in Verona, feiner Heimat. Er wurde Direftor
bed fpzeums in Pefaro und hat fichy bald davauf ertvanft, I
bewahre dem Frefflidhen ein treues Andenfen.

*

BVon Turin ging idh nady Genua; idh) wollte BVerdi auffuchen.
Der Kapellmeifter des dortigen Operntheaters, vas aud) Die
,Rénigin von Saba” {Hon erworben hatte, war von meiner
BVerlegerin Lucca in Mailand von diefer meiner Abficht ver=
fténbigt und gebeten, dies zu vermitteln. In Gyenua angelangt,
ging i abends ing Theater. Man gab eine fener in Jtalien
jdbrlich erfheinenden Opern, die im nddften TFabre verfhwunden
find. Das Hausd war entfeslich leer. Raum vierzig Menfhen im
gangen grofien Theater. Der Kapellmeifter fah und erfannte mid,
fam gleih an die Briiftung, und wiv verabredeten ven Befudy
bei Verdi.

NMun follte ich eine Szene erleben, wie fie, wie iy glaube,
mue i Otalien ober fm weiten Weften, Tordamerifa, moglid)
ift, wo man fm Sufhaverraum 3ettel angebeftet findet mit der
Bemerfung: , &8 wird gebeten, auf die Sdaufpieler nidt zu
fhicfien — fie tun fhr Moglichftes.” Sm Parfett waren Faum
awanzfg Perfonen, fdmtliche Logen leer, big auf eine, in welder
fidh ofer junge Leute befanden.

Eine junge, bildhiibfthe Sdngerin fritt auf und fingt vor=
trefflih. Da beginnen die vier Derven in der Loge ein [leifes
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Bogelgezwitfdher, dag immer anwddft, ftdrfer und ftdrfer, big
es ein heftiges ®epfeife wird,; Hierauf blsken fie (immer wdbrend
ve8 Oefanges) wie Shafe und Rinder. Vom PBarlett fdhreit
man binauf: ,Alla portal" Dfe oben rufen dasdfelbe Hinunter.
€8 war ein Heivenffandal., Der BVorhang mufite, die Dorftellung
endlid) unterbrechend, fallen. Raum war Diefer unten, applaudierfen
uno fdrien die oben und audy alle anderen wie toll, Der Borbang
bebt fidh wieder, die Sdngerin erftheint, um zu danfen, wobl audy
um weiter 3u fingen, Aber im felben Augenblice abermald BldPen,
®rungen, Bfeifen aus ver Loge. Dag arme IMdaddyen, bag midh
dauerte, ging weinend ab.

Anderen Tags erfrantfte idh auf dag fdhwerfte. Der Brief fam,
idy follte 3u Verdi, aber idh lag adit Tage fhwer PFranf. KRaum
aus dem Vette, verliefi idh Genua, ohne Verdi gefehen 3u haben.

3dy ging fiber Pifa, feine Derelicdhfeiten 3u feben, nady §lovenz,
befudyte die Balerien Pitti=Llffizien, wo id im ganzen fieben Stunden
verblieb, ®efthwddt und angegriffen, wie i) war, wdre id faft
re3idiv geworden.

ady Purzem BVefudie des {honen Siefole S. Miniato ging'g
nady Venedig. A8 idh dort angelangt in die Hotelgondel ftieg,
oie midhy vom BVabhnhof abholte, ftieg audhy ein Herr mit mir ein.
Wir fubren im Bellen ©onnenfdhein durd) den Canale grande.
Wi entfehliipfte der Audfprudy: ,Ein Mdrchen|” »Adh, Sie find
ein. Deutfdher”, fpradh midy der Herr an, und aud ich freute
midh, efnen Deutfhen 3u finden. Er war ein Sdnger vom $of-
theater in Karlsrube und Sreund Deffoffd, damals aud) dort
angeftellt. Anderen Tages befudyte i) die Atademie. Ich wollte,
gewarnt von Flovens, nidyts andered mebr fehen al8 die Affunta
von Tizian,

Waven e8 meine Funftgelibten Augen oder die gefhwddyten

Jterven, aber idh hatte von Maleref nie einen grofieren Cindrud
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empfangen ald von diefen unbefdreiblidy ergreifenden, zu Ooft-
vater in Verziidung aufblifenden Augen bder hinanfdhwebenden
Gottesmutter. Weldye Finftlerifhe Emanation ded Gemiites, welde
Energie der Empfindbung gehort dazu, folde Vorftellung 3u
empfangen und welded Konnen, fie rveftlod wiederzugeben!
Nafien Auges, tief erfhlittert verlief idh den Saal. Idh Hatte
fein BVerlangen, nod) ein anderes Bild 3zu feben — und fah aud
feines.

Im Oftober ded FJabresd 1880 fam die ,Konigin von Saba”
und infolgedeffen audy ih Ffontraftgemdfy nady Dologna. Das
Teatro communale ift afuitifd) Dag glanzendite, 2as ich tiberhaupt
fenne. Die matte, fdhon ausdgefungene Stimme Affads Elang hier
jugendfrich, vden tiberquellenden Ordyefterflang fonnte id) nidyt
genug abdampfen. €8 ift gar nidt zu beredynen, wie weitreichend
ver Einflufy diefed alles verfldrenden, idealifierenden Wobhlflanges
auf die Stimmung der Sdanger, auf den ®lanz, die Vollendung
ver Auffiihrung, der Kunftpflege und mithin der Kunftlicbe desd
Publifums fidy bdarftellt. Dasd Publitum Volognas gilt aud,
und, wie idy wabrnabhm, mit Redht, ald eined der gebildetften in
Stalien.

Die Stagione follte, wie faft uberall, mit der ,,Regina di Saba”,
erdffnet werden. Wi probten vormittagd und abends. Der Ehor=
meifter ud midh ein, die Chove anzuboven. Id) fam, und der
Chor fang die erfte Szene mit der Sulamith: ,Der Freund ift
dein”, aber nody obne Sulamith, der melodiefithrenden Ober=
ftimme, flang ed unvollftandig, eindruddlod. Einige madten den
{dhiidhternen Verfud), zu applaudieven, aber da brad) der gange
Chor in beftiges 3ifden ausd. Da idy die LUrfade wufite, freute
mid) und imponierte mir aud) diefe ungefdminfte Impulfivitdt.
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Bet ver nddften’ Enfembleprobe fang die Sulamith diefe Syene
mit, uhd nun’ applaudierte der gange Chor wie vafend.

Der ftabile Chor befteht gumeift aus Eleiren Hanbdwevbern’ b
Avbeitern, filr welthe dad Theater nur ein tebenverdienft ift.
DOer Chovmeifter verfidherte mir, dafi die HAlfte des Chores Peine
Jloten fennt; fie lernen und fingen alled a memotia, Tn
venfe man, welde mufitalifde Anlage dazu gehdet, die Vefigelfzene
aug den , Weifterfingern” taktfeft ohne Notenfenntnis zu erlertien.

Ayt Tage vor' der Auffithring Eam' die Datftellerin Der
SRonign”, ' Frdulein Surolla, ein  bildfhones  Maddhen von
Faum gwanjig Jabren. Sie war die- legte Stagione gefeiétte
Primadonna ‘an der Seala in Mailand. Wabhrend  fdhon  alle
Kiinftler mit voller Stimme fangen, marfierte fie niw, verlangte
bier efne Anderung, dort eine Kiitzung, da eine Sranspofition ufw.,
fdhier im ganigen etwas hodhymiitig. Dabei hatte idh ihre Stimme
nod) nicht gehort. Ieh mwurde verftimmt und fagte furz: ,Liebes
Svaulein! Die Rolle ift fitr Meszofopran gefdhriebeit, witvde
von foldyen bisher iiberall gefungen. Sie find filr bdiefe’ Rolle
engagiert und mufiten fie ja fdon vorher gefannt haben — 'idh
andere nidyts.”

Siemlide Devftimmiing allgeniein.

Da ftand fie auf — toiv waren Béreits im dritten WPt = 1nd
fang mun. mit voller Stithme die Szene mit dem Kénig. Und
i war o hingeriffert; vafi i die Augen nafi wurden! I nabim
thre beiden HAnve tind fagte: , Stie fifid eine grofie Kitaftlerin; vev=
laiigen Sie, was Sie wollen; 1th dndere alles, was Sie wiinfhen.”
Da ' umditivte’ fie nifd) ladend niit ven Worten: |, Keie
Rebe, caro maestro, 8 war niy’ die dummite Sttt vor dem
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ftrengen deutfdhen maestro.” Und fie war eine der herrlidhften
Darftelletinnen der ,RKonigin, die idy fannte. Diel fpdter Fam
fie audy nady Wien, fie gefiel aud) hier aufierordeiitlich, abev e
fo wundervolle Stimme war (efver rafd verbliiht.

*

Im Feiibling 1881 ging idy mit Brahms und  Billvoth
nadh Rom: Die befben zu fhrem Vergniigen, idh 3u meinem
Mifvergniigen, zur Infzenievung meiner ,Konigin von Saba”
am Apollo=-Theater. Unfer erfter gemeinifamer Weg war in die
Rivde Pletro di Bincolo um  Mofes  Midhelangelos. Iy
war ftatt vor Dewunderung. Diefe erhabenie Anffaffiing menfe=
licher ®réfie, einer Deldenfeele, eined Vlides, Der ber Taufende
gebieterifdy binwegaufehen fdpeint. Iy Fannte Das Bilowert
ja nad vielen Abbildungen, aber dad ift Dagegen, wie wenn man
ven Montblanc auf einer Anfidtsbarte fieht. I murmelte fo
vor mich Bin: ,Dicher gebe idh jeden Tag.” Vrahms, der ed
hérte, fagte: ,Na, geben Sie dod) mal exft in den Batitan.” Jeh
ging nddften Tag in den Vatifan, und i ging nidt mehr gum
Mofed. Weldy efn vermirvender Reichtum des Hervlidyften. Durd)
vierundzwanzig Sage bradte idh tdglidy einige Stunden dafelbft
s, Cines Tages ftand idh) vor der entzlicfenden Fiinglingsgeftalt,
ver Reincarnatione it AUnfdauen verfunfen, ald ploglidy vier
Ménner in von Golobrokat ftrotenden Livreen, eine ebenfo adjuftierte
Sénfte tragend, erfdienen, deren Abficht fey mir nicyt erfldven
forinte. Da offete fidh an der Scdhmalfeite ded [ldnglidhen
Saaled bdie Watid. Man fah in einen langen Saal oder
Rorridor, Eine WUnzahl Leute Bharcten hier der Audienz beim
Papft. Da Bhinein {dritten die Sdnftentrdger, offenbar um den
Bapft abzubolen. Diefer Sufall {daffte miv die glinftige Ghelegenbeit,
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0a der Gaal eine Ieitlang offen blieb, bie bier Hangenden
berithmten ,Aveazzi”, Gobeling nad Raffaeld Entwiivfen (qug-
gefithrt von feinen Sdhiilern), zu fehen.

Cines ANadymittags fubren wir hinaus in die Campagna, ein
feifdh aufgedectes vordyriftliches Gyrab 31 befeben. Wir ftiegen
binab in zwei Grabfammern, bdie nur swei grofie leere Granit-
farge entbielten. Jntereffant waven bdie Wdnde — tiberfdt von
Siguren in Stud, vollendete dyromierte mpthologifde Darftellungen.
Billvoth meinte: ,Und fowas madyte Damalg vor zweitaufend
Jabren das Kunfthandwert.” — Al wiv, Ddie engen, {dhmugig-
finfteren Strafien ded Gbetto ourchfchreitend, fpielende, Erdftige
Buben faben, madyte Brahms die Bemerfung, ed miifie mit der
Ungefundbheit hier dod) nicht fo arg fein, worauf Billvoth fagte,
0ag fei fein BVeweis, das fei nur die Auslefe, die 1ibrig bleibt
vasg Sdwdidlide gedeibe bier nidht und fterbe ab.

*®

Brahms und BVillroth waren nadh Sizilien gereift. Das
Sheater fonnte nidht erdffnet werden, da der Imprefario fdhon
in oer erften Wodye meiner Anwefenheit ftarb; idh blieb, um Rom
3u geniefien,

Auf eine Frage an Ihorwaldfen, wie lange man in RNom
blefben miiffe, um alles gefehen u haben, meinte diefer, das
Eonne er nidyt fagen, da er erft fedhsunddreifits Jabhre dafelbft
lebe. Da id) fo lange nidit Seit Hatte, befhrantte ich midy auf
bag Notwendigfte — durd oreiundzwanzig Tage war idh), wie
fchon bemerft, zwei bis vier Stunbden taglidy im raccio nuovo.
— Jd) atte big dabin nody nicht evfabren, dafi audy die Plajti
eine feelenvolle, ergreifende Kunft fei. In Wien fab e$ damalg
fn Ofefer Kunft — wenigftens GSffentlidh, slemlidhy dlirftig aug.
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A iy in bdiefe Sdle trat mit ihrem verwirrenden Reidhtum
ver Berrlidhiten Werfe der Untife, batte iy das Oefithl eines
Barbaren, der in euvopdifde RKultur tritt. Aud) in andeven
Gdalerien Bhatte idh midh mit bildender Kunft vollgefogen. &8
fdheint ein weit verbreiteter Jretum, die Sehnfudyt der Nord-=
(Gnber nadh Stalien in deffen landidaftlider Sconbeit zu fuden.
Darin fann e trof Campagna und Albanergebirge mit unferen
Wlpenlanbdfdhaften Peinen Vergleid) ausdhalten.

In erfter Reibe ift ed wohl das heitere, fonnige TLeben, die
liebenswiirdige Bevolferung, dag dolce far niente, das aud
auf den TMordldnder fo anziehend wirft, dann die grofiartigen,
fo veidh aufgeftapelten Kunftihdte; fdliefilid) der 3auber der fo
eigenartigen Stédte felbft. In Deutfhland gleidht ein Stadtbild,
tro verfchicdener Schonbeiten im eingelnen, vody fm allgemeinen
fo ziemlidhy dem anbderen, mit wenig Ausnahmen (Ttiirnberg,
Salzburg). In Stalien ift faft jede Stadt eine Individualitat
fiie fidh. Man vergleidhe Pifa, BDologna (die Avfadenftadt),
Benedig, [lorenz, das unvergleidliche Rom, Feapel, Siena,
Oroieto und andere. Welde Mannigfaltigleit, Originalitdt fhon
ves dufieren Bildes.

In Orvieto follte idy audy ein Deifpiel edt italienifder
Qiberalitdt in ®laubensfadien und religiofer 3evemonie erleben,
wie fic bei und wobl nidyt denfbar wdre.

*

Die bertihmte romifthe Oftermodhe fam Heran mit ihrem Fird)-
lidhen Pomp und Glanz. Die Siztinifdhe Kapelle blieb gefchloffen,
denn der gefangene Papft zelebrierte nidht. Dag berlihmte Mi=
fevere Bovte idh nicht. Uber in einer Der grofien Seitenfapellen
der Petersbivdhe, um deven Befudy allein eine Reife nady Rom
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fich [obnt, bovte idy eine Weffe von Baini. Die Refponforien
in den Lamentationen wurden abwedfelnd von einem alten
Kaftraten (wobl dem legten, ih glaube mit Namen araffa)
und einem Jenor gefungen, einer dev flifieften Stimmen, die id
je gebort habe.

&g Famen bie ftillen Feiertage. Da fagte miv: der Kapell-
meifter, der meine Opev divigleren follte und fie jchon in Bo-
logna bdivigiert hatte, der. fpdter beriihmt gewordene Luigi Man=
cinelli (Coventgarden, London): ,Hiev it nun nidhts mebr [os,
fomm mit miv nady Orvfeto (3wei Babhnftunden) und bringe die
Seievtage bei meiner, Familie dafelbft 3 S ging nady Orvieto.

¥

Auf der borizontalen, ebenen Flddhe eines Bafifegel8 [fegt dag
alte etvustifhe Stddtden Orvieto, beriihmt ourdy feinen DOom
mit den Fresten, dem Segefeuer Lucianog, mit der hevrlidyen Faffade,
beilige Legenden davftellend (in breiten Béndern meterhobe dhro=
mierte  Figuren in natlivlidhem, ver{dhiedenfarbigem Warmor).
Sdon in Rom fab idh in den Stangen ein 3widelbild Raffaels,
die. Mefie von Bolfeng darftellend. In dem einige Stunden ent-
fernten Bolfena batte der Geiftliche im Mefjelefen ploglich be-
merft, daff Blut aus bder Hoftie auf das Altartudy flofi, Cr
berichtet dies an den Papft (Raffael hat an Stelle Diefed den
Papft Juliug IL, feinen Auftraggeber, in das ofefen Vorgang
darftellende Swidelbild gemalt). Der Bapft fommt nady Bolfena,
fiebt  die voten Jleen auf bdem Altartudye, erfldrt e filiv ein
Wunvey, fiiv dag Blut Cheifti und gelobt, wo auf der Heim-
veife die PBferde von felbft ftehen bleiben werden, um Gedddytnis
ofefes Wunderd eine Kivdye 3u bauen. Die PBferde liefen bergan
nad)y Orvieto, und die Kirdhe wurde bier gebaut. So die Legende,
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Am  FNadmittag  vor, Ofterfonntag fagte ' miv Mancinellis
,Gehen win in die Kirdye, o8 ift mufifalifhes Hodhamt, horen wiv.”
Diefes wav fehr feierlich, Cin Bifdhof zelebrievte am Hodaltar,
umgeben von: gablreidher Oeiftlidhfeit (Monde) in den  Ehov=
ftiiplen au  beiden Seifen. | Auf  dem Ehor . in Der DHihe  die
Sdnger im Firdliden Ornat. Der Tenor fang eine QArie aus
Qucrezia; e Baffift antwortete ald Rortfegung (in der. untern
Dominante) mit  einer aus Belifario. Der gange grofie Altar=
raum  ar it einey Marmorbaluftrade abgefthloffen, auf dev
ein zerfumpter Junge | vittlings fafy und durdh eine’ Papierdiite
oie. Shnger in drolligfter Weife imitievte. Niemand nabm hievan
Anftofi ; niemand webrte dem Knaben,

Die Stadtbewobner, Biivger, Weinbauern ftanden in Gyruppen
sufammen, unteehielten fich laut und febhaft 1iber Ernte,  Vieh,
Wein und Mavktpveife und EHimmerten fich nidht im mindeften
um  ven beiligen: BVorgang am Altave. Eine junge Frauw — wobl
bag Stirtite — fofi am Boven an eine Sdule gelehnt und
gab. {hrem Sdugling die offene Byuft, . Audy hieran  fand nie-
mand  AUnftofiges.

Da tam ein junger Geiftlicher und fagte meinem DBegleiter:
,Ou, Gigi, fomm mit, id zefge dir was Interveffantes.“ Wiy
traten i eine Seitenfapelle. Wir fahen einen bohen Sdyvant,
s dem Binauf vedhtd und [infs holzerne Freitveppen fithuten.
Wip ftiegen hinon. Auf dem Plateau vor dem Sdyrant oben
angelangt, Bffnete e 3wei Fliigeltiiven Des Sdhranfes. Wir
faber innen einen vevgoldeten Kaften, ev rollte diefen auf bie
Blattform hevaus, fperrte die innern B lfigeltiiven diefed Sehveing
auf, und wiv fahen eine fenfredt gefpannte, alte, grobe Lein-
wand. Mit einer Wadysterze beleudtete ev die voten BDlutflede
auf derfelben. &8 wor das hierher geftiftete  Altartudy Dder
,Meffe von Bolfena”. Wihrend ev ung den oben gefehilverten
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BVorgang vom ,Wunder” er3dblte, erfchien der Bifhof mit dem
gangen Kapitel, und er wartete, bid der junge Geiftlidhe oben
feine Erzablung beendigt hatte, dann gingen wir vedts hinunter,
ver Bifdhof linfs binauf, fniete nieder und verricdhtete vor dem
beiligen Judie feine Gebete. Dasd feierliche Yodamt galt dem
Gedddytnistage diefes Wunders.

Im nddften Jahre (1882) fam nun ooy die Auffiihrung der
~Konigin von Saba” in Rom, und i mufite abermald Bin,
die Oper infzenieren. Die Befegung zu  meinem Entfegen
fdhlecht. Dabei ereigneten fidy die ldcherlichften, oft argerlichften
Dinge, an denen niemand Anftoff nabhm. Bei der Deforationd-
probe sum Wilftenftrrm (Samum) bemerfte ich, Dafi der Profpeft flir
vie Lidhtwirfung nicht entfprechend gemalt war ; die vabinftirmenden
optifden Flammen (gliihende Sandwolfen) madyten Feine Wir-
Pung. Jdy dufierte died einem Theaterfomiteemitglied neben mir
im Parfett. ,Da8 madt unsd gar nidhts. Alleg das fagt ung
fhon die Mufif, und wenn nidt, dann wdre fie {dhlecht.”

Bei dem Cingugdmar(dh follten die tanzenden oder Gefdhente
tragenden Mohrentinder gefdhwdrst als Morelli erfdyeinen. Hande
und nadte Beine waren gefdhwdrst, aber die fhwarzen Draht-
gefihtdmagfen wurden vergeflen, und nun tanzten fie mit rot=
gliihenden Oefidhtern, {dhwarzen Handen und Beinen. Niemand
verwunderte fidh dariiber.

3n ver Tempelfzene habe idh zur Verftarfung der 3wei madytigen
Atforde deg Dalleluja, da der Chor zu fHnell binjtitrgt, wenn
vas Allerbeiligfte fidh offnet, adht Pofaunen Binter einer niederen
Parapetmauer im Tempel unfidytbar aufgeftellt. Bef der General-
probe bemerfte id) das Feblen diefes Verfasftiides. Der Ma-
fdhinenmeifter berubigte midh, e8 werde in der Aufflihrung nidht
feblen. Der Abend fam, der BVorbang roufdt in die $Hohe —
und - aufgepflangt ftehen fm  Vordergrunde adht militarifde
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Bandifta in ihren italienifden Uniformen, mit ihren Bombardons
und Opbhifleiden um den Hals gewunden — im falomonifdhen
Sempel. €8 war, um Krdmpfe 3u Friegen. TNiemand beadhtete es.

Cine fehr ftovende Eigenbeit ergibt fidh ausd den befonderen
italienifdhen Theaterverhdltniffen. €8 gibt feine verantwortlide
Theaterleitung, e gibt feine Wutoritdt, feinen Direftor, an den
man fidy im Qlotfalle wenden fann, denn der Imprefario, sumeift
nur Gefddftsmann, nimmt nur wenig, meift gar feine Ingevenz
auf die Auffithrung, ift felten bei den Proben. Die Folge diefesd
uftandes ift aud), dafi bei den Bfihnen=, befonders lessten Pro-
ben die gange bintere BViihne von Straffenpublifum gefiillt ift.
DOie Frauen ftrifend, die Mdnner {dhwatend, figen und ftehen
berum und ftoven fo bdie Probe. Und niemand webhrt es. Ich
babe e oft fdmerzlich empfunden — am meiften in Rom,

*

Wie febr ver Crfolg in talien von der Qualitdt der Sdnger
abhdngt, follte ih verfdhiedene Male erfabren. In Turin guter
Erfolg — 16 Uuffithrungen. In MWailand (Scala) fdoner Er-
folg; nady einigen Jabhren wiederholt — mdfiig. In Rom das
etftemal fchwddher, nad fiinfzehn Jahren wiederholt, gldngende Ein-
nahmen. Genua gut, BVenedig mdfig. Srieft, erfte Aufffihrung
mit guter Befeiung aufievordentlidher, im ndditen Jabhre wieder-
holt, fdhlechter Crfolg. Vologna 15 Auffithrungen, ,Mignon” follte
folgen, verfagt. ,Saba” mufite wieder retten, 28 Auffiihrungen
en suite. JIm nddften JFabre wiederholt mit gleidh gfinftigem
Crfolge. Dad Shidfal von Opern ift iiberhaupt cigenartig. So
wurde ,Saba” in Wien, Budapeft (ungarifdh), Oresden, Ham-
burg, Prag weit {iber Huntertmal, in Wiinden, Stuitgart,
Bremen vier= bid adytmal gegeben. In Berlin (Hofoper) nady
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50 Anfflihrungen verfdwunden, ift fie bid beute (dreififs Jabre)
nicht wieder dort erfchienen.

BVon RNom uriicfehrend, wollte idh dasd berrlie Siena
befudhen, erfudhte den Kondufteur, mid) in Siena (Mitternadyt)
au weden. Der gute WMann vergaff und id) evwadyte des Nlorgens
in §lorenz. Niein Koffer trdumte in Siena weiter, ihn gu er=
halten, hatte grofie Sdhwierigfeiten. Idh mufite die unfrefwillige
Reife fiir uns beide nadhzablen, aber den Koffer erhielt idhy nidht.
Nadydem idh in zehn Amter vergebens gefthictt wurde, erbarmte
fih ein Beamter, der fidh fliv ,Saba” in Bologna begeiftert
batte, und nady drei Woden erbielt id) meinen Koffer in Wien,

Der Regiffeur, der Kapellmeifter

Im Gegenfage 3u den italienifhen Theatern, wo der , Regiffeur”
alg Jnftitution {iberhaupt fehlt, hat jede deutfthe Opernbiihne ihren
ftandigen Regiffeur. Aber welden! Wie ift ed haufig Damit beftellt!

Iy habe im Laufe von fiebenunddreifiig Jabren die ,Konigin
von ©aba”, ,Merlin?, ,Heimden am Herd”, , o v. Berlidin-
gen” und ,Wintermdrdyen” auf deutfthen und italienifchen Biihnen
felbft infzeniert und fann daber in Der Sadye ein Wort mitreden.

Im allgemeinen fieht man den Komponiften am erften Abend
ber Wuffiihrung — zur Erhohung ves Upplaufes — fehr gerne,
um fo weniger aber bei den Proben. Diefe Ubneigung gegen
ben Komponiften ift aud) anderfeitd begreiflih. Da gibt ed ver=
fhiebene Uutovitdten, die mit den Sonderwiinfhen ded Koms
poniften nidht bebelligt fein wollen. Der Kapellmeifter hat andere
Fempi, der Regiffeur trifft andeve, felbftdndige Anordnungen als
bie vorgefdhricbenen, bereitsd friiher erprobten. Feder weify ed beffer
alg der Romponift, jeder hat feine eigene Uuffaffung. Und
bat der Komponift nidht die Autoritdt eined Ridard Wagner,
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fo Fann eg ihm paffieren, vafi er auf zwanzig Biibnen, audy der
fleinften, ebenfovielen wverfhiedenen ,eigenen” Auffaffungen be=
gegnet, nur nidht der feinigen. Wie weit dad geht, mogen zwei
niedliche Erlebniffe illuftrieren.

Cine grofie deutfhe BDiihne bereitete die Auffithrung einer
meiner Opern vor und hatte die ungewohnlide Aufmerffamfeit,
ibren jugendliden Kapellmeifter zu miv zu {dhiden, um fidh mit
miv tiber alled 3u verftandigen. €r bradite feine Partitur mit
und ih fah da von feiner Hand willtivlide Verdnderungen
fowie verfdhiedene ritardandi, accellerandi ufw, eingefchrieben.
3 frage: ,Warum?” Cr: ,Das ift meine Auffaffung.” ,Ttun
venfen Sie mal,” fagte idh, ,wie dad Werf ausdfehen tlirde,
wenn an zwanzig Diihnen cbenfo viele verfdhiedene, willfurlidye
Wuffaffungen ftattfanden! Und wad glauben Sie, wenn Sie mit
diefer Jbrer eigenen’ WUuffafiung nady Vapreuth fdmen — wie
man fhnen da heimleudten wiirde.” Er hatte fortan, wenigftens
bei meinem Werk, feine folde eigene Auffaffung mebr.

Und nun ein fdier unglaublidher Fall von Willfir, Idy Fam
unerwartet 3u den lefiten Proben meined ,O08" auf einem
$oftheater. Uber wer befdhreibt mein Erftaunen, meine Entriiftung,
alg idh 3zablreihe Stellen in Wort und Wiufif  willficlich
obne jede Jotwendigleit gedndert, aud) Goethefde darvalteriftifdye,
befannte Worte ourdh andere erfegt fand. ,Der Herr Kapell-
meifter hat dad o angeordnet”, biefy es. Er war glidlidherweife
nidht anwefend, fonft hdtte e8 einen anftandigen Krady gegeben,
Denn id) war etwasd lebbaft emport.

Auf meine ervegte Vorftellung iiber foldh unqualifizierbares
Borgehen fagte miv der Herr Regiffeur ganz nafv: ,Wir
fonnten Do) nidht vermuten, daff Sie hierher fommen werden.”

¥*
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Und trogdem, mit dem Kapellmeifter (afit fich nody leicht reden,
fidh verftdndigen. Nicht fo mit dem Regiffeur. Im Sdhaufpiel ift der
Regiffeur meift ein gebildeter, dlterer Schaufpieler, der in lang-
jabriger Ubung in der Datrftellung der Charaltere, der finnvollen
Beveutung des Worted der gegenfeitigen Beziehungen der han=
velnden Perfonen, immer auf das geift= und finnvolle Wefen der
Handlung und ihrer Darftellung hingeleitet wird und fo tlcdhtige
dramaturgifdhe Fdbigleiten gewinnt, ein Werk feinen dramatifthen
Sorderungen und Wirfungen gemdff 3u infzenieren. Unders in
Der Oper,

Dier mufi die Darftellung ausd dem Geifte der IMufif entftehen.
Oie MWufif untermalt die Szene, gibt die Stimmung, vertieft
und befeelt dag Wort, madyt es dramatifh wirffam bid u einem
Grade ded Ausdrudesd, den ed allein nicht Hat. Desdwegen
madhen wir Wufif, und all dad fann und darf nidht iiberfehen
werden. Der Sdnger ftudiert feinen Part mit dem Kapellmeifter
und immer nur in vein mufifalifher Bezichung. BVon der Dar=
ftellung ifft — mit wenigen Ausnahmen — bier felten die Rede.
Der Regiffeur, ift er nidt fonft audy ein tiditig durdgebildeter
Wiufiter, wird leicht in der fzenifdhen Darftellung die Forderungen
und Wirfungen der allesd belebenden, vertiefenden und verfldrenden
Mufif {iberfehen, ja vielleidht Faum empfinden, dabher ohne Riickfidht
auf fie, alfo eigentlid) gegen fie alled anordnen und fo die innere
lebensvolle Bezichung der Mufit zur Darftellung aufheben obder
ood) berabmindern. Habe idh esd dody felbft erlebt, dafy Regiffeure
nur nady dem JTextbuch, obne Riudjidht auf den Klavierauszug
infzenfert haben.

Der Wabrbheit gemdfy mufy idh geftehen, daff ih, namentlidh
in fpdteren Jabren, faft iibevall herzliches Entgegenformmen fand.
Obne felbft etwas Lnridtiges durdhgehen zu laffen, tiberlieh idh
vem Regiffeur alled Tedhnifdhe und befhranfte midh wefentlich
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ouf die Darftellung der Rolle, der Handlung, der intimen Aus-
fprade mit den Kiinftlern; aber bier voll und ganz. I fand
in allem, wag das Jedhnifde der Infzenierung betrifft, erfabrene,
titdtige und gefdulte Wanner; aud in bezug auf dag Ganze
ver Handlung, Anordnung der Szene, Deforationen, Mafdhinen,
Requifiten, Beleudytung, Koftiime, Stellung, Flibrung und Be-
lebung der Waffen. Atur in einem fiberausd widtigen Punkte, der
geift= und finnvollen Darftellung der Rollen im Sufammenhang
mit der mufifalifthen Forderung, fand idh fie unzuldnglich, obne
feden €influfi, obne jede nitiative, wad namentlid) bei jungen
Leuten, bdie eben erft aus der Sdule fommen, die der Unter=
weifung nody dringend bedfirfen, von Ubel ift.

Und wie danfbar und willig ift diefe Jugend, die gefanglidh
veif, aber {daufpielevifd) unfertig die Biihne betritt! In Koln
madte mir eine junge Sdngerin mit Trdnen in den Augen
DBorwiirfe — ob id) denn etwasd gegen fie habe, denn idh zeige
den andern mebr alg ihr.

Jd) babe faft alle meine Opern auf deutfdhen und italienifdhen
Bithnen felbft infzeniert, darunter aud) — in Ling. In legterer
Stadt, ein Theater mit verhdltnidmdfiig Fleinen Mitteln, follte
fdy aber eine ganz befondere ®enugtuung erleben. Man flihrte
ba meinen ,006" auf, id) erbielt eine Einlabung zu den Proben.
€ine Stunde von Gmunden, meinem Aufenthalt, fubr ih nad
fing, um das oft weifelhafte Vergniigen einer Klavierprobe zu
genieflen. Aber id) fand 3u meiner Uberrafhung lauter junge
und frifhe Stimmen, mit guter, veifer ®efangsbildung, aber
f{haufpielerifdy nodh gdnzlich unfertig, Konfervatoriften, die Faum
nody ein halbed Fabr auf der Biihne ftanden. Dagd reizte midh,
idy blieb viergebn ZTage, {tudierte mit den jungen Leuten {zenifdh
und mufifalifd. Oad Ordyefter (vier erfte Geigen und demgemdf
alles {ibrige) fonnte allerdings den Unfpriiden der , o ”=Partitur
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nur diirftig gentigen, aber am Dirigentenpult fafy ein junger,
talentvoller Kapellmeifter (Sommer), und fo hatte ich die Freude,
eine fdhone, abgerundete Vorftellung (fhoner ald vier Woden
vorber auf einem Ddev grofiten Stadttheater mit feinen veiden
AMitteln) 3u erleben.

ANiefdhe glaubt Ridard Wagner damit zu tadeln, indem er
ihn einen Sdaufpieler nennt. Ein Komponift, der died — im
Sinne ,Raffael ohne HAinde” — nidht ift, hat feine dramatifdye
Aufgabe {chlecht erfaft,; er ift jedenfalld ein Regiffeur, wie id
fbn meine.

Sreilich, in jungeren Fabren hatte idh mit Regiffeuren mand
harten Kampf zu befteben. In feiner Wadhtfiille, gewohnt 3u
fommandieren, wird der Negiffeur leidht hodhymitig und fieht auf
ven Komponiften, der eine Aleinung hat, gerne von oben bherab.
Dody id) wufite, wad idh) wollte und follte und lief mir nidhts
bieten. An einem grofien deutfchen Stadttheater wollte der Regiffeur,
efner Der hodhmiitigiten und unfabigften, den Einguzdmarid), bei
vem idy in wohlburdhdadtem und fich {mmer fteigerndem Aufbau
dfe Konigin von Saba im Triumphe, unter dem TJubel des
Bolfed und dem Konig ald Hohepunft, ald Peripetie Ded Ganzen
erfdheinen laffe, Da wollte der Regiffeur Konig und Konigin gleid
su Anfang mit dem leife beginnenden Orchefter auf einen Thron
feen — f{zenifdh unmoglich und obne jede Riidficht, obne jeden
Sufammenbang mit der MWufit — und fo den Wufmarfd voll=
siehen. Iy Flappte meine Partitur zu und fagte dem Diveftor:
,Entweder fo, wie idh ed will, oder gar nidht.” Der Regiffeur
206 fich fdhmollend zuritd und idy infzenierte mit Hilfe ded In-
fpizfenten die Oper allein. Aber auf der Genevalprobe, wo allesd
fertig ftebt, erfhien mein [lieber Regiffeur und am Wbend ver
erften Vorftellung erfdyien er danfend mit den ubrigen.

*
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Lefder find unfere jungen Komponiften nidt frei von Sduld,
Sie fdreiben eine Oper und Ffennen den Medyanidmusd desd
Theaters nicht. Und wie notwendig ift dod die RKRenntnisd diefesd
Mechanigmusg in allen Zeilen, will er fein Werf in feinen
Sntentionen dargeftellt fehen. Icb hatte dag Glitct (7), zebn TFabhre
im Ordefter zu figen und lernte fo die DBiihne, die Handlhung
jeben Abend vor Augen, geniigend Bennen. Aber Dder theaters
unfundige RKomponift einer DOper, deven oramatifchen und
mufifalifhen Forderungen er gang und voll in feiner Partitur
gevedht wird, fommt er aufg Sheater, fo ift er den Kunftlern,
vem Regiffeur gegeniiber bilflog, Fann er den Elinftlerifchen Snbalt
feines Werfes nur in ungeniigender Weife odramatifch, fhau=
fpielerifdy explizieren. Werfen dag die Sdnger und der Regiffeur
— und fie haben ed bald weg — fo ift ev perloren, ev hat nichts
mebr Dreinguveden.

Der Komponift — aud) der erfabhrene — wird haufig zu den
lesten zwei Proben eingeladen. Cr findet Das Werk fertig ftudiert,
aber vieles nidht nadh feinem Sinn. Die Riinftler baben ihren
Part fiir fid) gelernt, aber ohne lebendige Beziehung zum SHangen.
Die Darftellung desd eingelnen, auf welde ver Regiffeur nur
geringen over gav feinen Cinfluf nimmd, (dfit viel zu wiinfdhen
{ibrig, nodh mehr dag Sufammenpiel. Der Kapellmeifter hat feine
eigene Empfindung und pemgemdfy feine eigenen Tempi, Oer
Regiffeur hat mande Budyangaben falfdh verftanden, mandye will-
Birlich gedndert. Nan fteht Enapp vor der Auffithrung, die gange
Riinftlergefellfhaft, wie faft immer nabe Der Auffithrung, fehr
nervéd. Tede nody fo vorfihtige Vemerfung wird mit gerefzter
Stimmung  aufgenommen. Dad fdlimmite ift, Dafi bier beide
Feile fm Redyt find, denn man fann im leGten Augenblid ein
in allen Teilen fertig ftudiertes Werf nidht auf den Kopf ftellen.
Der Komponift ift nidyt mebhr imftande, in diefer vorlesten Probe
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— dfe OGeneralprobe 3ahlt nidht — etwas 3u andern, fieht und
hort allerlei Verlehrtheiten und befommt Derzfrdmpfe, denn er
weifi, da8 Publifum bat Feine Ahnung davon, wasd und wieniel
man feinem Werle fhuldig bleibt. Aber dag ift nodh fmmer der
giinftigere Fall; man hat, wenn aud unwillig, ihn dody ange-
bort. Webhe aber dem armen Komponiften, der ungerufen, obne
dfe notige Autoritdt an ein grofieres Doftheater Fommt,; er ift
fiitv die teuer bezablten Sdnger, fiiv den hodymogenden Regiffeur
nur Suft, er drgert fidh die Shwindfudht an den Hald und Bat
nidtd geridytet.

*

Bur Slluftration, wie beliebt der Komponift bei den Broben
ift, bier ein Wufterbeifpiel:

Jdy fdhrieb (vor ungefdbr dreifiig Jabren) an den Intendanten
eined der grofiten Doftheater, idh wolle den Proben der erften
Auffithrung meiner ,Konigin von Saba” afjiftieren. d erbielt
oie Untwort: ,Lieber nidht.” —

Auf einen etwas lebhaft gefdrbten Brief meinerfeitd bierauf
mit der Vemerfung, dafi man fn Wien Ridard Wagner,
Derdi, Gounod mit erbheblidhen Geldopfern habe EFommen
laffen, fhre Werfe felbft zu infzenieren oder 3u Dirigieven,
d midhy der Jntendant — zur Genevalprobe!]l — Dg idh
in Ddiefer Probe gar feinen Einfluf auf bdie DOarjtellung
mebr nebmen fonnte, danfte idh mit Dden Worten, dafi ed
miv . nidt darum zu tun fei, mich herausdrufen zu laffen — und
blieb weg.

Und dody BHat HePtor Berlioy taufendmal redht, wenn er
behauptet: der Komponift ift Mittelpunft und Seele feines
Werfes,

Die enorme Autoritdt Ridard Wagners hat nidht hingereicht,
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ithn  vor Unannehmlidhfeiten beim Sheater zu fdhiigen. Cr
tlagt bundertmal, er, der nur fiird Theater {dhrieb, wolle nidts
mit dem Zheater zu tun haben ~— geht bhin und baut fidh
fein eigeneg ZTheater. Dasg ift aber befanntlidh nidt jedermanns
Sadye.

.*.

Jladhy ber ,RKonigin von Saba” wartete idy weiter auf ein
Opernbudy. 3y fdhrieb unterdeffen Kammer= und Ordyeftermufif,
»Klavierquartett”, ,Ldndlide Hodhzeit” ufw. Wobl erhielt ich
Dilicher in Mafle, aber fie glaubten alle, fidh dadurd) empfehlen
au miufjen, vafy fidh veidylich Gelegenbeit findet fiir grofie Enfembles,
Maffenaufziige, Ausjtattung, Ballett ufw. I wartete zebn Jabre
vergebend. Da bradte mir der begabte Siegfried Lipiner den
»Merlin”, Dad neue poetifhe Stoffgebiet reizte midh; nad
mannigfadien Verdnderungen und Umarbeitungen des Budies
ging ich an dfe Arbeit. Nady ,Werlin” ergofy fidh abermals ein
Otrom von Tertblihern, aber faft Ffeinesd fpielte unter dem
70. ®rad ndrdlider Breite, mit unausdfpredhlichen Namen. Idh
febnte midhy nad) einem Vudie, einer Handlung mit einfaden,
glicliden Wenfdhen. I fudite in diefer RNidhtung lange ver=
gebens. 3y lief mir aud) eine Reibe ungarifther Volfsitiicde
tiberfeien, aber fand id) einen ufagenden Stoff, fand idh nidht
ven Oidyter hiefiiv; fand id) diefen, fo pafite mir fein Stoff
nidt. Und fo vergingen abermals zebn TFabre.

QAnfangs des JFabhres 1894 wurde ih von Dr. A. M. Willner
auf dag ,Heimden am Herde” von Didend aufmerffam ge-
madt; e8 war wad id) fudte: ein Kreid einfader, gliclicher
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Wenfhen am  traulichen Herd, in Liebe wverbunden, durdy
eine Fleine, aufregende Handlung voriibergehend geftort, aber
bald wieder geloft, dag8 Gange vom Jauber ded Wdrdyens
umfloffen.

LHeimden am HDerd” wurde im Winter 1896 um erften
Wale aufgefiibrt.




Madwort

ma ven Crinnerungen an ,Heimden am Herd” {dliefien
Gyoldomarfs Memoiren. Sie find friiher su Ende ald ded Neifters
Qebensdwerf. Man mbdte es bedeutungsvoll auffaffen: Das
,SHeimden” ift der legte grofie Erfolg Goldomarts. Ultere Wiener
Opernbefudher werden fich nody ded Jubels entfinnen, den Diefe
gemiitlidhe mufifalifhe Dorfgefthichte in der gldnzenden Auffithrung
unter Dirveftor Jabn ervegte. Die Tafel ,Audverfauft”™ hing an
ven Raffafhaltern — und das war damalg nody ein feltenes
Greignis. Jtun bridht ver Abend in Goldmarts Sdhaffen an.
Die tedynifthe Weifterfhaft wird fubtiler, verfeinerter, aber ebenfo
vic melodifhe Crfindung, die dramatifhe Sdhlaglraft — 0as
legtere nidyt zum Vorteile der Theaterwivfung. Die folgenden
Opern  ,Die  Kriegdgefangene”, ,O0f von Berlidhingen”,
 TWintermdrdhen” vermogen fich nidyt im Repertoive u Halten.
Mebr Olid ift nod) den Klavierftiicfen, die begeichnendevweife
pen Tamen bder im Herbft erblithenden Georginen fithren, be=
fhieden. €in zum adytzigften Geburtstage desd Komponiften von
den Wiener Philharmonifern aufgefiibrtes Orcheftermert » Aus
FJugendtagen” ift nur mebhr wie eine leife Erinnerung an  diefe
FJugenbtage. Im Nadylafs ves Neifters befanden fid) nady DBeridyten
Qieder, ein aus der leften Lebenszeit ftammendes Klavievquintett
und Brudftiide einer Oper. T. Sdy.
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Dellmedberger Georg (Sobn), Biolinvirtuofe, Kapellmeifter und Kom-
ponift, geb. 1829 in Wien, geft. 1853 in Hannover, feit 1850 Fonigl.
hannovetfher Hoffonzertmeifter ..... ... ..oovviiiiiiiiiniian. 26
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und Komponift, geb. 1826 in Wien, geft. 1893 ebenda, feit 1850
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Bacano Emil MWario, Sriftjteller, nahm nad) einem abenteuerlidhen Leben
Aufenthalt in IWien und St.=Polten........... AR T S TS R T 50
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BVBoltmann Robert, Tonfiinftler und Komponift, geb, in Lommatfh in
. Sadifen 1815, geft. in Budapeft 1853.......0000venns 65, 67, 71, 123
| Wagner RNidard, (1813—1883) 64, 67,69f, 74f, 77, 80f, 85, 116, 150, 152 f
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Walter Guftav, Sdnger, geb. 1834 i Bilin, gehdrte von 1856—1887
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Walter von Der Vogelwelde «.oivsvurivossanessissasasannsns 18,100
Weigl Fofef, Kapellmeifter und Komponift, geb. 1766 in Eifenftadt, geit.
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Weifheimer Wendelin, Kapellmeifter und Komponift, geb, 1838 in Uft=
RO TENHE: B0 0 e I e umeha il g to7d s o8 YRSl ) oo e 4 oo 76
Willmerd Rudolf, Klavfervirtuofe und Komponift (1821—1878) ..26, 61
Willner Dr, Alfred M, Wufiter und Sdyriftfteller................ 153

Wilt Maria, Hofoperfdngerin, geb. 1834 in Wien, geft. 1891 ebenda 127 ff
Windifdh=Grdg Alfred Fiirft zu, geb. 1787 in Vriiffel, geft. 1862 in

S Loy R e S B e e AT A T IN G ek 29
o s L e T D G T e e e e PG o SRSt e 52
Wigendorf, Verleger in Wlen «....ooieeeiiiiniiiiiiianivion, 65

Beifil Magimilian, Dr.med.,Reg.-Ratund Univerfitdtdprofefjor in Wien20,118f




Hugo WBolfs
Briefe an Rofa Mapreder

Mit efnem Nadywort Rofa Wapredersd
herausgegeben von einridh Werner

@iefr Briefe Wolfs geben ein fo lebendiges Bild fefner [ebhaften,
reidhen und wertvollen Perfonlidifeit, Daff man fefnem Wefen ungemein
nabe fommt.” ,Rbeinif-wefifaliihe Seltung”.
,&8 mufi allen willfommen fein, um einen Blid n die menfdhlicye

und tinftlerifhe Seele des ofterreichifhen Medfterd gu tun.”
«TMiindener Neuefte Nadyridten”,

,Sfe find eine widhtige Publifation, die iiber dad Wefen diefed veinen,
ebrlichen Riinftlers neue Auffihiiifle geben wird.” Rblner Tageblatt”,

Briefe von Jofef Kaing

Herausgegeben und eingeleitet von Hermann Bahr

IMit drei bigher unbefannten Vilonifjen

So ift ein Sebensdbild von Fofef Kaing entftanden, wie ed
die ziemlich grofie Literatur iiber diefen Sdaufpieler bigher
nod) nidht anndbernd befigt, und wie es wabhricheinlich
audy der funftreidhite BViograph nidyt ftavfer geben fonnte.”
FJuliug Bab n ben .Franffurter Nadridten”.




Kurt Martens
Schonungslofe Lebensdronik

@iefe ,Sdonungsdlofe Lebenddhronft’ gibt ein getreued, ungefhminftes
Bild ded gefftigen und gefellfbaftlihen Deutfhland der Siebzigers
big Neunzigerfahre.” ,Potgbamer Tageszeitung”,

LHun ift die ,Sdonungdlofe Lebenddyronit’ diefed Sdyriftftellerd ers
fhienen, ein Bud, dad Auffehen maden witd und dad fjeder lefen
mufi, der fidy fiiv Deur[tbeﬁ Gleiftedleben im [etiten Jabrzent Ded vorigen
FJabrhunderts intereffiert. Die ,Sdhonungsdlofe Lebenddyronit’ wird inner=
halb Ded Deutfhen Sdyrifttums, im deutfhen CGeiftesleben {liberhaupt,
Auffehen erregen und zu Den Biidern der Gegenwart gehbren, liber
Die man viel fpridt.” Teues Wiener Tageblatt”,

Driefe von Norig Hartmann

Hevausdgegeben von Brof. Or. Rudolf Wolfan

Sum hundertften Geburtdtag Hartmanng! Selten wird
durd)y einen fnappen Band Briefe ein Stiid Cefdhichte
derartig lebendig gemadht. Shdrfited Lidt wirft vas Lrteil
ve8 Revolutiondtampfers von anno 1848 und politifdy Ver-
bannten auf 0die JFahre ded politifhen Uuffhwungs in
Deutfdhland,

Ein hodyft lebendiged Budh, voll intereffanter Ctrrif[fd)trr
auf 3eitgenoffen wie ﬁﬁauhn!by Enna le, $Heine, Berlioz,
Carlple u. a., 3u denen Hartmann in purnnilcben De-=
3ichungen ftand.




Sohann Ovaf Sefete de Dalantha

Wien im Sabre 1787

Stizze eines lebenden Bildes von Bien
enfworfen von einem Weltblivger

Mit adt Bildtafeln nady alten Wiener Stidyen in
handtoloriertem Pappband
Aus dem Franzofifhen fiberfegt und heraudgegeben von
DBiftor Klarwill
X

@ana unbefannt war bidher die vorliegende Eleine, dufierft intereflante

und mit ofel Temperament gefdhriebene Studfe Ded graflichen Hufaren=

generald {iber Das jofepbinifhe Wien, Wer ein getreued Bild Der

Seelenfiimmung der Damaligen 3eit empfangen will, witd aus Diefem
Budye viele intereflante Auffdhlifie erbalten.

Burghard Dreitner

Sibirifdes Tagebud
Anverwundef gefangen”

...Dag fiber alle 3eiten binweg ald eined Der tiefften menfchlichen
Dofumente bleiben und wirfen wird. Heute follten Biider wie dDad
Deg Didterd Breitner mebr gelefen werden denn je, Denn fie
find voll frdjtigender Wirfung und vereinen fnnerfte Kiinftlerfhaft mi
efnem unfterblichen Gefiihl Des Pflihtberwufitfeins.” »Dener Mittag”.

,Sdilderungen ded Innenlebens eines feltenen Menfcdhen, die von einer
finftlerifhen Kraft find, die dad Vudy au efnem Der prdditigften, er=
fhtitterndften Erlebniffe madyen, die die Qiteratur unferer 3eft hervor=
gebradt hat.” JTleues 8=L1r-Blatt”,
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