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enn die stampfende
Eisenbahn mich in
_ den Spiétherbst fiihrt:
/ nackt, in furchtbarer
P w7 f Scham liegt riicklings
' el die Erde, kaum ver-

(Jg L hiillt von - violetten

N ¥ mry] / &

P ANV A Diinsten, nackt und
P N Ay defloriert, mit star-

ren Gliedern, und
harrt erniedrigt, im

Staub des Frostes, der sie umarmen wird; rund um das
entsetzliche Brautbett tanzen unwirklich kahle Bdume
einen langen, langen Gespensterreigen, Hand in Hand,
Ast in Ast. Grenzenlose Furchen, kahle Biume und ein
verdrossener Herbst, so weit du blickst, mein Auge.

Auf der LandstraBe driiben, stumm, eine Erscheinung,
knarrt ein Wagen, von vier Ochsen gezogen. Lang-
gehornte, liebe weiBe Ochsen. So fern sie sind — ich
fithle, ich sehe das schwarze Leuchten ihrer braven
Augen.

Und plétzlich ist alles da, mit einem Zauberschlag:

Meines Vaters Acker, die Ebenen meiner Knaben-
jiahre, die schattenlosen Weiten meiner Heimat; ein
kleines Landhaus, darin ich geboren bin; und Tiere,
Hirten, Knechte — die Gefihrten meiner Jugend.

Alle steigen sie vor mir auf — nicht ein Kutscher
fehlt, nicht ein Sauhirt, nicht eine Kuh fehlt von ihnen,
die da lebten in meinem Kinderland.
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Wo ich gliicklich war, bis mich der Schnellzug des
[Lebeas daraus entfithrte. Ich Tor bestieg ihn, um zu
werden, was ich niemals war: euresgleichen.

— In einer dieser wehmiitigen Stunden be-
schloB ich, die Geschichte meines Lebens aufzuzeichnen,
Kindern und Freunden zur Letz.
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wischen Drau und Sawe war ehdem
) knorriger Wald — die Eichkitzchen
. konnten das Land die kreuz und quer
frcr durchmessen, immer von Zweig Zzu
Zweig, und brauchten den Boden gar-

y nicht zu beriihren.
Hie und da auf einem feuchten
INA J Fleckchen Grund, ewig im Schatten,
darbten demiitice Bauern, Slawen. Von
: den Konigreichen Kroatien und Slawo-
nien kaum ein Rest — reliquiae reliquiarum regni.

Denn der Islam war 1526 ins Land gefallen; bren-
nende Dorfer verkiindeten sein Nahen, Rauchfahnen

wehten vor ihm her.

__ _ Aus dieser Zeit stammt die erste unsichere
Kunde von meinem Geschlecht.

Ob Orahowitza, unter Eichen unauffindbar versteckt,
lieet ein altes altgldubiges Kloster; heiBt Orahowitza,
wie der Ort. Da hausen birtige Monche, wild und
lausig, mit beschissenen Talaren, und hiiten ihre Ziegen.
Wenn man den Abt recht bittet, zeigt er einem den
dicken Folianten:; das Kloster hat nur den einen.

Hinten auf dem Vorsatzblatt ein paar Buchungen,
fliichtic hingeworfen — darunter diese:

Dominica post s(anctam) Sophiam suspendimus

gu(endam) Leopoldum Ruzzovell dictum, qui civi Var-
gae 1l equos abduxerat. Patibulum nobis commodave-

11
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runt maledicti pagani Turchi Pozzegenses pro XXX
gr(ossis). Cum autem audissent quem iali supplicio
punimus gr(ossis) dedignatis laudantes nobis gratias
egerunt quia eis quoque equos furtim abduxerat.

Zu deutsch:

+Am Sonntag nach Sophiae henkten wir einen ge-
wissen Leopold, Ruschovell genannt, der dem Biirger
Varga zwei Pfierde gestohlen hatte.
Den Galgen borgten uns die verdamm-
ten heidnischen Tiirken von Poschega.{
fiir dreiBig Groschen. Als sie aber
horten, wen wir also gestraft hatten,
weigerten sie sich, die Leihgebiihr an- _ .
zunehmen, und belobten uns noch (fiir { \
unsre Strenge), weil er auch ihnen /8
Pferde gestohlen hatte.*

Keine Angabe des Orts, des Jahres.
Ein Nachbarstadtchen der Militirgrenze,
vielleicht Belowar, mag Schauplatz des
Ereignisses gewesen sein-— nur mili-
tarisch genaues Kleben am Buchstaben
des Gesetzes kann auf den Gedanken
kommen: sich erst einen richtigen Gal-
gen zu borgen zu dem verhidltnismiBig einfachen Ver-
fahren, wo soviel Biaume rings umherstehen. Spiter als
1684 aber ist die Bemerkung sicherlich nicht verfaBt,
denn nur bis dahin gebot in Poschega der bosnische
Begler-Beg als Statthalter des Sultans.

Ich habe Grund, diesen Leopoldus Ruschovell fiir
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meinen Ahnen zu halten: Ruschowell soll die Familie,
miindlicher Uberlieferung zufolge, frither geheilen haben
— der Vorname Leopold aber und die Liebe zu Pfer-
den kehren unter meinen nihern Vorfahren des oftern
wieder. Ruschowell ist etymologisch nicht zu deuten.

— Die Quellen schweigen dann viele Jahre.

Von meines GroBvaters GroBvater weiB ich nur, daB
er Alexander hieB wie ich — und jung entschlief, zu
ebener Erde.

1776 war ihm als erstes Kind der einzige Sohn ge-
boren worden, wieder ein Leopold, mein UrgroBvater.
Und iiber ihn bin ich einigermaBen unterrichtet; er hei-
ratete mit einundzwanzig Jahren, zu Essegg, kurz nach
meines GQGroBvaters Geburt, eine Kiirschnerstochter
namens Betti Lampl.

Wunder iiber Wunder: diese Kiirschnerin habe ich
noch gekannt. Sie starb in ihrem 104. Lebensjahr, um
1880. und ich als kleiner Junge war einst zu Besuch
bei ihr. Am Abend, als sie zu Bett gegangen war,
sprach sie eine endlose, gereimte Litanei — del ent-
sinne ich mich noch. Sie betete iiberlaut, leidenschaft-
lich. und schlug sich mit der Faust auf die Brust, sooft
sie Gott anrief, den ,elfenbeinernen Turm‘. Mir wurde
eanz unheimlich vor Geschrei und Getue.

Am Morgen fragte ich sie:

,GroBmama, was war das gestern abend? Du hast
Gott einen elfenbeinernen Turm genannt?*

Und sie darauf ldchelnd:
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soer alte Herr hods gar gern, wann man ihm Kum-
plemente mache dut.*

Von ihrem Mann, dem UrgroBvater, hat sie den
Jiingern oft erzdhlt, und sie erzdhlten es mir wieder.

Der UrgroBvater — das war ein unruhiger Geist.
In allen Lagern trieb er sich umher: bei Ungarn, Deut-
schen und Ostreichern — fast ward ihm Europa eng.
Ein paar Jahre gehorte Illvrien den Franzosen — die
Bauern wurden frei, aller Orten regte sich die Arbeit,
Soldaten gingen und kamen — da soll der UrgroB-
vater in sieben welschen Provinzen StraBlen gebaut
haben und fiir Marschall Marmont mehr als einmal zu
den Tiirken nach Bihatsch gefahren sein. Die Franzosen
hielten gute Nachbarschaft mit den Tiirken — bis sie
sich auch mit ihnen iiberwarfen. Damals wohnte der
UrgroBvater in Laibach, bei den Franzosen, auf sicherm
Boden, ein reicher Mann, und hiitete sich wohl, seinen
FuB hiniiber ins Ostreichische zu setzen.

Dann kam die Schlacht bei Leipzig — Illyrien fiel an
Ostreich zuriick, und alles wurde wieder, wie es ge-
wesen war: die Bauern wurden Knechte, die Arbeit
ruhte, Urgrofvater biiite sein Vermdgen ein.

Als die Ostreicher Laibach wiederkriegten, verspra-
chen sie, niemand ein Haar zu kriimmen. UrgroBvater
wollt ihren Edelmut nicht auf die Probe stellen und zog
davon. Nicht weit — nur zuriick nach Essegg. 1§

1830 machte er sich auf eine weite Reise. Er hiitte
gern mit einem Schlag sein Vermogen wiedergehabt.

Damals gab es drei Gegenstinde, von denen man
spann und sprach: der Kaiser hatte den ungrischen
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Landtag einberufen, nach so langer Zeit; die Herren
saBen nun in PreBburg und berieten lateinisch, wie man
das Volk fiir die offentlichen Geschifte interessieren
sollte. Man verstand sie nicht. Da fingen sie ungarisch
zu reden an. Doch nun verstand man sie erst recht
nicht, denn die PreBburger konnten damals nur jiidisch-
deutsch. Zwischen dem Jiidisch-deutschen aber und dem
ungarischen Latein ist ein ungeheurer Unterschied in
Syntax und Wortschatz.

Die zweite Frage war die Erhebung Polens. Die
Kunde von der Pariser Juli-Revolution kam im Herbst
nach Warschau und irgendwie auch nach Petersburg.
Im Oktober lieB Zar Nikolaus die polnische Armee ein-
berufen. Ende Novembers hing am Warschauer Palais
des GroBfiirsten Konstantin ein Zettel: ,Von Neujahr
zu vermieten’.

Und gleichzeitiz riithrte sich im Osten etwas, was
meinem UrgroBvater das Herz noch viel mehr erzittern
lieB: das groBe Sterben. Eine Pest, die man bisher noch
nie gekannt hatte, war von Indien heraufgezogen.

1816 wiitete sie bei Calcutta, und man dachte noch,
es wire eine allgemeine Vergiftung durch Reis.

Da erschien die Pest 1819 auf Sankt Mauritius; 1820
in Arabien und Afrika; bald hatte sie die GroBe Mauer
iibersprungen und mordete in China; in Sibirien, in Rul-
land. Wissuschka hatten die Inder die neue Pest ge-
nannt — Wissuschka, die Austrocknerin — und sagten
von ihr, sie befalle am liebsten dngstliche und unmiBige
Personen. Wen sie befillt, er wird eine Leiche bei
lebendigem Leib, wird kalt und blau und stumm und
martert sich in unstillbarem Durst und Krampfen.
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1830 entvolkerte die Pest das heilige Moskau.

Dergleichen Kunde hatten die Pelzhidndler und Woll-
juden von Ungarn alljihrlich ausgestreut: nur damit
die Leute nicht iiber den Kordon nach der Walachei
gingen, um die wohlieile walachische Wolle, die wohl-
feilen russischen Pelze einzukaufen. So wubBten sie sich
doppelten Nutzen zu schaffen: indem sie driiben die
Preise driickten und hiiben schraubten.

Sooft UrgroBpapachen von Seuchen jenseits der
Grenze horte, wollt er losziehen. Das waren Chancen
fiir ihn — so schon werden sie niemals wiederkommen:
im Osten die Pest, in Polen der Aufstand. Da werden
die Pelze teuer werden. Und GroBpapachen beschloB,
kost es, was es koste, nach RuBlland zu fahren.

Er hatte einen Reisewagen, mit dem man die Fahrt
schon versuchen konnte. In eben diesem Wagen war er
einst zu den Tiirken gereist, zu den Franzosen und ins
Ungarische. Es war eine leichte, feste Kutsche von
Eschenholz mit einem Lederdach. Auch Laden hatte
sie von Leder, geschlossen wie ein Zimmerchen. Auf
dem Dach waren zwei Kufen aufgeschnallt: wenn es
schneite, schob man die Kufen unter die Réader, und der
Schlitten war fertig.

So machte sich UrgroBpapa im Dezember 1830 auf,
mit zwei jungen ungarischen Pferden. Niemand war mit
ihm als Iwo, sein Kutscher. Und nichts hatte er mit,
als was er auf dem Leib trug. Auf dem Leib aber trug
er zwei Pistolen und sein ganzes Vermogen in gutem
franzosischem Gold.

Zwei Frauen blickten dem Wagen durch Trénen
nach: UrgroBmama und die Frau des Kutschers Iweo.

16
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UrgroBmama muB diesen Winter wohl groBe Angste
ausgestanden haben: Krieg in Polen und die Seuche in
Moskau, in Wilna, in Warschau, schlieBlich gar in
(GGalizien.

Monate und Monate vergingen. Jede Woche stand in
der Zeitung Schrecklicheres zu lesen. Die Seuche ver-
breite sich mit der Luft. Auch bei Windstille wachse
sie und dehne sie sich, ja, mit Sturmeseile fliege sie dem
Wind vorauf. Denn das sei keine Seuche wie andre,
die man erst durch Ansteckung erwerbe. Nein, seit
Jahren sei iiber die Menschheit eine passiv-nervise
Krankheitskonstitution gekommen, sagten die Arzte.
Die Erde sei in ihren Grundfesten erschiittert. Uber-
schwemmungen, Erdbeben, Vulkanausbriiche gingen dem
grollen Sterben voran; Fidule des Weinstocks und der
Kartoffel, die Maskardine der Seidenraupen gehe mit
ihm einher. DaB die russischen Fliichtlinge der Pest
zuerst erliegen, wenn sie Ostreichschen Boden betreten,
habe seinen guten Grund darin, daB die Leute durch
die Strapazen der Reise und die ungewohnte Lebens-
weise fiir die Finwirkung des gastrischen Giftes emp-
findlicher wiren als eingesessene Biirger. Die Biirger
wieder erligen der Seuche umso eher, weil die abnorme
Einwirkung der Luftelektrizitit, des FErdmagnetismus
und andrer lokaler atmosphirisch-tellurischer Verhilt-
nisse der Verbreitung der Krankheit Vorschub leiste.
Dieselben Vorgiinge in der Natur bewirken, da Dohlen,
Schwalben und Fliegen verschwinden, die Hasen und
Fische zugrunde gehen und die Singvogel verstummen.

Und die Gelehrten studierten erst die Symptome

2 Roda Rodas Roman 17
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des entsetzlichen malignen Fiebers, um ,aus deren
griindlicher Cognition einen wahren conceptum patho-
logico-aetiologicum und folglich die notwendigen und
zuversichtlichen indicationes curativae 2zu ziehen’.
Knoblauch stirkt zwar die Lebensgeister, doch Knob-
lauch versagte. Man versuchte eine Mischung von
Bocks-. Enten- und Ginseblut mit Raute und Fenchel.
Man sprach von der Schutzkraft des Kupfers.

Nichts nutzte. Im Hospital des heiligen Ignatius zu
Krakau starb ein Saal mit fiinfzig Betten dreimal nach-
einander aus.

Niemand wollte die Toten begraben. Die Bauern
der Vororte warfen sie in die Weichsel. Die Leichen
verstopften die Miihlrdder. In der Judenvorstadt Kazi-
mierz saBen die Frauen tagelang bei ihren Toten und

beweinten sie.




Es war leichter, die Gesunden zu zihlen als die
Kranken.

Nur wo es an Arzten fehlte, war die Sterblichkeit
etwas geringer.

[n den Bezirken, die der Seuche erst entgegen-
harrten, teilte sich die Bevolkerung: die einen be-
schlossen, ihren Geist im Schnapsrausch aufzugeben,
die andern im Weindusel.

In den ungarischen Lindern hatten die Contagioni-
sten gesiegt — jene Arzte, die die Verbreitung der
neuen Pest der Ansteckung zuschrieben.

Ungarn war von Metternich durch einen Kordon ge-
gen die Kultur des Auslands umgeben worden. Die
Polizei erwies sich als bestechlich: man verdoppelte den
Kordon und stellte zwischen ie zwei Polizisten einen
Soldaten. Wer da hereinwollte, muBit einen guten PaB
haben, gutes Geld zahlen und lang in Quarantine liegen.
Arzte und Beamte iiberschwemmten die Dérfer und
hielten die Bauern zur Reinlichkeit an. Die Bauern
standen in Haufen auf und wehrten sich gegen die Zu-
mutung. Sie wehrten sich gegen die Arzte und Beam-
ten und schliellich gegen die Fremden. Jedes Dorf hielt
Wache fiir sich an seiner Grenze.

Um diese Zeit, anfang Juni 1831 wars, wo UrgroB-
papa mit seinen Pelzen aus RuBland im Ungarischen
eintraf. Wie er sich durchgeschlagen hatte, weil Gott.

Er hatte seine alten Pferde nicht mehr — die waren
im russischen Winter geblieben. Auch nicht den alten
Wagen — der war zerbrochen in den Karpaten. Nicht
mehr das alte franzosische Geld — das hatte er fiir
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Pelze hingegeben. Nicht einmal Iwo, der Kutscher, war

ihm geblieben. Ein ganz andrer, ein Husule aus den
rutenischen Bergen, sall auf dem Bock.

Doch einen Bock hatte das Gefihrt garnicht. Der
Packen, worauf der Kutscher schaukelte, das waren
Pelze, kostbare Pelze. Der Sitz UrgroBvaters: Her-
melin und Zobel. Im Schragel ein Biindel Blaufuchs.
Das Gefidhrt aber war ein russischer Wasok, wieder ein
gedeckter Schlitten, den man in aller Not und Eile auf
Réader gesetzt hatte, als in Podolien der Schnee schmolz.

Durch den furchtbaren, den endlosen Winter war
GroBpapa auf seinem Wasok gezogen und wédrmte sich
in seinem ledernen Zimmerle an einer Teemaschine.
Er hatte Holzkohlen in einem Sidckchen mit und schmifd
sie stiickchenweis in den Samowar. Wenn ihm dennoch
kalt ward, schlug er die Arme um sich, dann trank er
wieder ein Schliickchen Tee.

Hinten aus dem Wasok ragte eine Fahnenstange.
Statt der Fahne aber und des Adlers stak ein méchtiger,
weiller, stahlharter Klumpen daran: gefrorne Milch. Ur-
groBvater hatte eine Axt, und wenn er friihstiicken
wollte, hieb er ein Stiick Milch ab und ein Stiick ‘Brot
und warf neue Kohlen in den Teekessel.

So war er bis an die kaiserliche Grenze gekommen.

Von dort bis an die Donau fuhr er im Friihling und
Sommer durch vertrautes Land. Das war nicht mehr
wie driiben bei den Sarmaten. Hier gab es Dérfer und
Stadtchen, man konnte Rast machen, sichs wohlgehen
lassen. Hie und da ein Stiickchen Persianer verkaufen.
Er hédtte noch weit mehr verkaufen konnen, doch er
sehnte sich sosehr nach UrgroBmutter.

20
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Geld eriibrigte er keins. Denn seinen Erlés mult
er den Bauern und Beamten zinsen, damit sie ihn durch-
liecBen von Dorf zu Stadt, von Stadt Zu Dorf.

Er kam bis Mohatsch.

In Mohatsch, als er aus dem Wagen wollte, um ein
Fellchen zu verkaufen. da fithlte er plotzlich eine un-
heimliche Mattigkeit. Er sagte seinem Husulen:

,»Hor mal, Grischka, bring mir Wasser! [ch glaube,
ich habe Fieber.*

Der Husule blickte den Herrn aus den Augenwinkeln
an — scharf an — noch schirfer und sagte:

»Onddiger Herr, wenn ich wiillte, wohin mich wen-
den, sidhen Sie mich niemals wieder. Doch was soll ich
hier in der Fremde allein? Darum bleibe ich bei Ihnen.
Dal Sies nur wissen: Sie haben die neue Pest. Ich aber
verlasse Sie nicht. Ich bin der treue Grischka.*

Er verlieB den UrgroBvater wirklich nicht. Brachte
ihin bis an die Drau. Hinten stohnte und kriimmte sich
der UrgroBvater. Der Kutscher brach im Galopp durch
die Kordone.

Bei Dolnji Miholjatz sollt er iiber die Drau gehen.
Die Bauern lieBen ihn nicht, oder er muBte einen Du-
katen zahlen. Als Grischka den Kopf ins Zimmerle
steckte, um vom Herrn den Dukaten zu verlangen, da
antwortete der UrgroBvater kein Wort mehr. Grischka
schenkte den Bauern auf eigne Faust die Teemaschine
und kam iiber die Drau.

Nicht weiter als bis Kapelna. Dort lieBen sich die
Bauern durch kein Reden mehr begiitigzen, 6ffneten das
Zimmerle und fanden den UrgroBvater.

Am Waldesrand haben sie ihn verscharrt. Die Pferde
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l behielten sie ,zur Strafe’. Grischka, den Kutscher, prii-
& oelten sie durch.
' - & -
A Den Wagen verbrannten sie. In die Pelze teilten
! sie sich.
] Finen Monat spiter war Kapelna bis auf zwanzig
\ Seelen ausgestorben.
3 Denn die neue Pest, das war ein fiirchterlicher
Wiirgengel. Man nennt sie jetzt Cholera asiatica.

So wars mein UrgroBvater gewesen, der die Cholera
nach Ungarn brachte. Ein Marterl am Waldrand von
Kapelna gibt noch heute Kunde davon.

w
T

|
i
reroBmama war Witwe geworden. Sie
| i~ hatte ein kleines Landhaus bei Ora-
i _ : howitza geerbt und wohnte darin
| R mit ein paar Neffen und Nichten.
i. \ [hr Sohn Alexander hatte sie
: i.\ _ / lingst verlassen. War schon als
o R junger Mensch mit Willen seines

Vaters irgendwohin nach Oberungarn, in die Slowakei
gegangen, um das Glasmachen zu lernen. Vielleicht
plante der ruhlose UrgroBvater, daheim eine Glasfabrik
zu griinden.

Mit Willen seines Vaters war er in die Fremde ge-
gangen. Gegen den Willen seiner Mutter blieb er dort.
Er heiratete auch eines Glasmachers Tochter, Hanna
Reich, und soll eine Glashiitte in Stupno an der mah-
risch-ungarischen Grenze geleitet oder besessen haben.

Vielleicht gedieh die Sache nicht recht — und er
liel sich in Buchlowitz nieder.
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Ich weill nicht, was er da trieb — doch er kam
empor. Als er starb, lang eh ich auf der Welt war, hin-
terlieB er Grundbesitz, Brennereien und BrAuhiuser.

Er mub ein eisern eigensinniger Mann gewesen sein.
Mit aller Welt lag er im ProzeB. Ich habe noch ein Bild
von ihm'— es ist von Angeli gemalt — darauf sieht der
Grolvater gar streng aus, und um die harten Ziige liegt
ein weiller hanseatischer Spreifbart. Seh ich heute sein
Gesicht an: es ist, als stinde
ich — ich, der Ileichtfertige ;
Enkel — vor dem Spiegel und
schnitte eine ernste Fratze.

Wer von meinem GroBvater
redet, tut es in HaB. Seine tig-
liche Rede war: i

»Bei meinem Recht will ich Y/ { A T
verrecken.” ,Wer langsam \ /L.

freBit, arbeit langsam.”“ ,Wer

viel {ireBt, arbeit wenig.“

»Machst nix, schaffst nix, fres- | ; ‘

sen kannst — was blihst du [AJy=— :
dich, du fetter Wanst?* A s i

Er génnte keinem den Bissen.
[st es da ein Wunder, daB ihm mein Vater durchging?

Mein Vater war 1829 geboren, am 15. November.
HieB Leopold und sollte Baumeister werden. Man
steckte ihn auch in eine Bauschule nach Olmiitz. und
er kam gut fort. In den Ferien, daheim, sollt er Haus-
arbeit verrichten: Getreidesicke und Fisser aufladen.

Das fiel ihm aber nicht ein. Fr ging davon.
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i m das Jahr 1848 lebte in Wischau, einem

# holprigen mihrischen Landstddtchen, ein

Tuchhidndler mit Namen Markus Stein.
Er maB iiber sechs FuB und hatte eine kleine zierliche
Frau, die Therese. Dazu eine Unmenge von Kindern
wenn er sie all erhalten wollte, durfte er keinen Markt
versiumen auf Meilen in der Runde.

1848, als man die Biirgergarde aufstellte, da nahm
auch er Flinte und Sibel und sah verdammt kriegerisch
aus, der Tuchhindler Stein in seiner Uniform mit dem
Kalabreser. Der gute Kaiser Ferdinand erschrak, als er
auf seiner Flucht nach Olmiitz in Wischau hielt und
der lange Demokrat stolz an den Wagenschlag der
kaiserlichen Kutsche trat.

Die Steins waren aber garnicht so grimmig. Kaise-
rin Maria Anna faBte bald Zutrauen zu der zierlichen
Therese und wisperte ihr einen Wunsch ins Ohr.

., Oben, Maiestit.” antwortete Frau Therese geschif-
tig und begliickt und fithrte die Kaiserin in die Tuch-
hdandlerswohnung. In einem Zimmer lieB sie sie allein.

So sind meine Vorfahren in Beziehung zum erlauch-
ten Herrscherhaus getreten.

Das allerhdchste Paar war lingst weitergereist, von
einem neuen Cortége begleitet, und noch immer gab es
auf den StraBen der Kleinstadt was zu schauen: der alte
Cortége war zuriickgeblieben und sollte hier Quartier
nehmen.

Aus der Schwadron loste sich ein junger Mensch,
Dragoner-Gemeiner en parade: hatte einen riesigen
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schwarzen Lederhelm auf mit schweren, blanken
Messingbeschldgen, einen weiBen Mantel, weiBes Kollett
mit dunkelrotem Kragen und kornblumblaue Hosen.
Hatte den Karabiner um, schleppte den blanken Pallasch
und fiihrte sein Pferd an der Trense. Das Pferd war
reich gezdumt, unter dem Sattel lag ein weiBles, rot-
bordiertes Schaffell, und dahinter breitete sich die knall-
rote Schabracke. Der Dragoner wies einen Quartier-
zettel vor und verlangte Stall, Essen und Wohnung.

Sehr erbaut mogen die Steins von ihrem Gast nicht
gewesen sein. Denn die Soldaten damals standen, bei
Gott, nicht im besten Ruf. Die Zeit war ja voriiber, wo
der Kaiser mutigen Unternehmern das Obristenspatent
ausstellte, damit sie tausend Mann wirben und von dem
Ertrag der Beute lebten. Voriiber die Zeit, wo man Re-
gimenter fiir 50.000 Gulden kaufte und verkaufte.

Allein immer noch, trotz mehr als dreiBig Friedens-
jahren, war die Soldateska ein ungebirdig Corps, die
Reiterei obenan, und unter den deutschen Reitern die
gefiirchtetsten waren die Dragoner. Allerhand Gesindel
sammelte sich in ihren Reihen. Man warb in eigenem
und fremdem Land, unter den Konfinen. Wer da frei-
willig kam, den fragte man nicht viel nach Leumund und
Dokumenten. Wer unfreiwillig einriicken sollte, konnte
fiir 120 Gulden einen Ersatzmann stellen. Mit Betstun-
den und Gassenlaufen hielt man das Volk in Zucht, und
diesem Volk war nicht leicht zu leben, nicht schwer
zu sterben.

Der Mann, der zu Steins ins Quartier kam, war breit
und untersetzt, muskulds wie ein Bidr und hatte eine
quadratische Visage; eine hohe schone Stirn, schone




schmale Nase, helle, blaue Augen und rote Wangen. Ein
hiibscher Kerl, kurz gesagt, fest und wohlgewachsen.
Pas war mein Vater. Er war nicht lang vorher zum
dritten Dragonerregiment Erzherzog Franz Josef ein-
geriickt.
Bis zum Revolutionsjahr durften die Gstreichschen
Soldaten keine Birte tragen. Am liebsten hadtte man
ihnen auch die Kopfe rasiert, denn
N | mit dem militirischen Streben nach
Uniform vertrug sich die Ver-
schiedenheit der Haarfarben nicht.
“=w%, Als dann der Schnurrbart zuerst
' "\_ Mode im Heer und spater Vor-
! schrift wurde, strebten die mili-
| tédrischen Obern wenigstens einige
i Gleichheit an, und so schrieb man
jals Bestandteil des soldatischen
¥ Anzugs den schwarzen Schnurr-
IS bart vor. Wem er schwarz nicht
[ | (& wuchs, der muBte mit Stiefel-
wichse nachhelfen. General Gyu-
lay sah bei seinen Truppen auf
nichts so streng wie auf tadellos
schwarze Schnurrbirte; und es muB ein imposanter An-
blick gewesen sein, solch ein Gyulaysches Regiment mit
dicken, kriegerischen, aufgemalten schwarzen Birten.
Mein Vater hatte zum Gliick ein echtes Birtchen,
wenn auch ein blondes. Er hatte es heute nur getuscht
und durch eingedrehtes RoBhaar ein wenig verlingert.
Links hielt die Sache fest. Die rechte Hilfte aber ging
im Regen unterwegs verloren.
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Der Dragoner sattelte sein Pferd ab, rieb es trocken
vom Schweill des langen Rittes, fiitterte es — dann hiel3
es rasch zur Pferdevisite eilen. Auf dem Hauptplatz
von Wischau fand sie statt. WeB Pferde die Priifung
nicht bestanden, kriegte gleich im Rathaus seine Straie
aufgemessen. Denn die Stockpriigel waren damals noch
Disziplinarmittel. Nur im Feld priigelte man mit der
blanken Klinge.

Als die Steins sahen, daB ihr Soldat garkein so
iibler Mensch wire, luden sie ihn ins Zimmer. Da
lernte der junge Dragoner auch die kleine Roserl ken-
nen. Sie war sechs Jahre alt und ist nachher seine
Frau geworden. Meine Mutter.

Vater hat mir oft mit Stolz erzdhlt, wie schon die
Mutter schon als Kind gewesen wire. FEinem durch-
reisenden Tiirken gefiel sie damals so wohl, daB er sie
kaufen wollte. Ich muBl — alles in allem — bedauern,
daB der Handel nicht zustande kam; vielleicht wéir ich
jetzt Kriegsminister oder sonst was gutes in der Tiirkei.

Im Juli 1848 hatte mein Vater Leopold den Fahnen-
eid geschworen und kam mit des Majors erster Schwa-
dron ins Barscher Komitat. Es waren unruhige Zeiten,
und unter allen Komitaten hat sich grade das Barscher
durch Widerspenstigkeit von jeher ausgezeichnet. Die
Ungarn wollten den Kaiserlichen nicht einmal mehr zu
essen geben.

Vielleicht ist es um diese Zeit gewesen, wo mein
Vater aus sonderbarem AnlaB zum erstenmal ins Feuer
kam. Ein kaiserlicher Husarenoffizier war desertiert,
und die Dragoner muBiten ihn fangen. Er hatte sich in
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einem Wirtshaus verrammelt und schoB. Die Dragoner
stiirmten die Schenke, rannten die Tiir ein und kamen
mit dem Husaren ins Gerdufe. Dabei totete mein Vater
den Husaren durch einen SchuB in den Mund.

Und wurde dafiir Korporal.

Eines Tages muBten sie nach slowakischen Rebellen
streifen; die Patrouille meines Vaters kriegte Feuer aus
einem Wildchen. Die Dragoner sallen ab und schlofien
in den Busch. Sie fingen einen alten Aufrithrer und
seinen Sohn; fesselten die beiden und fiihrten sie dem
Standgericht zu.

Unterwegs, als der Junge keuchend am Biigel des
Dragoners trabte, fragte ihn mein Vater:

} zwas, du klei-
‘ ner Esel — auch
A= du schieBt schon
WA auf uns?*
/ N ; Darauf der Ben-
' ' gel:

. .LaB gut sein,
o [ Korporal! Meine
. ; A\ Biichse trdgt so
\ N Nl T T weit wie deine.*

' N .Kleiner, fre-
{f AR A 7§/ cher Esel, wie
{ AN " heiBt du?

- R\ sJanko  Dwo-

N ary [~ V6
7 'l"l ]n\.l]\.

.. »Janko, kleiner
s s : g7 1 Esel, wie alt bist
: du?*
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»Achtzehn."
Das waren eben meines Vaters Jahre.

,Janko, kleiner Esel* — und mein Vater blickte dem
bleichen Fant ins Auge — ,,wenn du nichsten Sommer
neunzehn werden willst, sei heut vor dem Standrecht
siebzehn.”

Richtig: den alten Slowaken henkten sie.

Auch den kleinen Janko hitten sie gern gehenkt —
doch mein Vater hatte schon den Rittmeister aufmerk-
sam auf ihn gemacht. Janko mulBite sich bduchlings auf
die Bank ausstrecken und ward zum erstenmal der
kaiserlichen Gebiihr teilhaftig: fiinfundzwanzig mit dem
Trensenziigel. Erhob sich jaulend und zusammen-
gekriimmt und hatte Wort fiir Wort nachzusprechen,
was man ihm vorsagte:

»Wir schworen...”

»Wir schworen..."

. - - ZI1 Gott dem Allmiéchtigen einen heiligen Eid...“

. .. einen heiligen Eid...“

... Seiner Majestdat, unserm Allerdurchlauchtigsten
Fiirsten und Herrn Franz Josef dem Ersten, Kaiser in
Ostreich, Konig zu Ungarn, Bohmen, Galizien, Lodo-
merien, Kroatien, Slawonien und Dalmatien, Erzherzog
zu Ostreich und so weiter...*"

. -.und so weiter...*

... tren und gehorsam zu sein; gegen jeden Feind;
zu Wasser und zu Lande; bei Tag und Nacht; in Stiir-
men und Gefechten — mit einem Worte: zu jeder Zeit,
an jedem Orte tapfer und mannhaft zu fechten — mit
Ehre zu leben und zu sterben — so wahr uns Gott helfe,
Amen.*




Qo war Janko Rekrut geworden in meines Vaters
Zug und putzte hinfort meines Vaters Stiefel und Stute.

In Ungarn ging es drunter und dritber. Zuerst wubBte
niemand, wer kommandiere, und Spater war niemand
da, der zu gehorchen wubte.

Die Kaiserdragoner kimpften mit Ottingenkiirassie-
ren unter Jellatschitsch einen furchtbaren, kalten Win-
ter lang. Nach Neujahr zogen sie iiber die Kettenbriicke
feierlich in Ofen ein, anfang Mirz hatten sie Pech bei
Solnok. Sie verloren in den Siimpfen bei Solnok hundert
Mann, etliche Offiziere und den Regimentskaplan. Mein
Vater kriegte einen Kopfhieb, der ihn zeitlebens
schmerzte.

Mit kleinen Geplinkeln und groBen Marschen — bis
nach Slawonien — verging der Friihling 1849, der Som-
mer. Auf den Romerschanzen in Siidungarn rachten
sich die Dragoner fiir ihre Schlappe. , Tu masch sa
Solnok®* — ,,Da hast dus fiir Solnok* ist ihr Schlachtruf
geworden und geblieben. Dem Obersten Grafen Stern-
berg haben sie das Maria-Theresienkreuz erfochten,
zu FuB und zu Pferd. Haben noch manch andermal
wackere Hiebe geschlagen, Durst und Hunger, [itze
und Krankheit gelitten und kamen- schlieBlich im Spit-
herbst, als alles voriiber war und Ungarn geduckt unter
russischen Knuten, nach Orahowitza ins Winterlager.
Da sah mein Vater zum erstenmal im Leben seine Groli-
mutter, die alte Kiirschnerin.

Alt? Sie war damals noch jung, knapp siebzig.
Sie legte sofort 120 Gulden hin und kauite meinen




Vater vom Militdr frei. Sie wuBte ihn auch zu bereden,
dall er wieder in sein Elternhaus zuriickkehrte.

Des Groflvaters harten Sinn hatte sie mit all ihren
milden Briefen, mit all ihrer milden Art nicht dndern
kénnen. GroBvater und Vater vertrugen sich schlechte
denn je, und der Vater ging wieder davon.

Diesmal zur Gendarmerie. Er wurde Korporal bei
den berittenen Gendarmen zu Kremsier in Mihren.

Dort spielte sich eine Idylle ab, iiber die er niemals
ein Wort sprach. Ich habe sie von fremden Leuten
schildern hoéren.

Auf dem Gut Kwassitz bei Kremsier lebte eine junge
Fiirstin Wrede. Sie fiihlte sich wohl unsicher auf ihrem
SchloB und bat immer wieder um Gendarmerie.

Und mein Vater ritt immer wieder hin.

Sie muB ihn sehr geliebt haben; lieB ihn auch malen
in seinem dunkelgriinen Rock und hédngte das Bild in
ihr Schlafzimmer.

Auf Betreiben ihrer Verwandten sollte mein Vater
weg aus Kremsier gehen. Vielleicht auf ihr Betreiben
kam er in sein altes liebes Regiment, zu Kaiserdragonern.

Damals, im Frithsommer 1854, wihrend des Krim-
krieges stand ein gut Teil der Gstreichschen Armee im
Osten, ein paar Regimenter sogar in der Woalachei.
Typhus, Ruhr und Cholera dezimierten die Reihen. Die
Armee loste sich auf in ein einziges Hospital.

Mein Vater wurde Spitalskommandant zu Dukla am
DuklapaBB. Sechzig Jahre spidter hat das Kriegsgliick
mich in denselben Ort verschlagen: ein schmutziges
Judennest und dicht dabei in wundergriinem Park das
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SchloB des Grafen Miontschinski, ein kleines Versailles
mit Bildergalerie und Rokokotheater. Das Theaterchen
war, kurz eh mein Vater kam, abgebrannt: im Revolu-
tionsiahr, als Zar Nikolaus seine Kosaken dem IHabs-
burger nach Ungarn zu Hilfe .schickte.

Dort blieb mein Vater noch den Winter iiber. Ein
fleiBig Sterben im Regiment. In der SchloBkapelle legte
man die Leichen reihweise hin. Man hatte ihnen Schniire
um die Arme gebunden, und die Schniire fiithrten zum
Glockenzug der Wachstube. Eines Nachts ertonte plotz-
lich Gebimmel. War eine der Choleraleichen erwacht?
Dem Janko Dworak, der auf Posten stand, strdubte sich
das Haar — er getraute sich nicht in die Kapelle und
rief nach meinem Vater. Mein Vater klinkte entschlossen
die Tiir auf. Die Leichen lagen starr und blau, nichts
regte sich. Der Frost wird einen toten Arm verzerrt
haben.

In jenem Sommer und Winter hat das Regiment
Kaiserdragoner die Hilite seiner Mannschaft verloren.

Jahre und Jahre blieb mein Vater in Galizien, bald
da, bald dort. Er brachte es bis zum Wachtmeister.
Man lebte das Garnisonsleben von damals: im Winter
ritt man nur hie und da auf Decken aus im Schritt. Im
Sommer exerzierte man in abgesteckten Vierecken und
hiitete sich wohl, die Pferde schwitzen und abmagern
zu lassen. Die Offiziere verkehrten mit dem Hochadel,
pumpten die Juden an und verfithrten deren Tdchter.
Die Unteroffiziere machten den kleinen und den grofen
Dienst. Dafiir ging es ihnen nicht schlecht. Meines
Vaters Rittmeister, Graf Jastremski, zeigte sich nie bei
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der Schwadron, nicht einmal zum Gagequittieren. Fr
gab seinem braven Unteroffizier Vollmacht und Gage.

Plotzlich im Jahr 59 hieB es, sich auf Kriegsful
setzen. In Italien sollt es losgehen.

Man nahm sich nicht einmal Zeit zu einem hundert-
tagigen FuBmarsch — nein, unerhort: mit der PBisen-
bahn, Hals iiber Kopf, wurde die Reise angetreten. Zu-
erst nach Bohmen und von da durch Sachsen — jawohl
durch Sachsen — bis Kufstein.

Wenn ich meines Vaters Erzihlung recht behalten
habe, ist es in Altenburg gewesen, wo man zu Ehren der
durchziehenden @streichschen Soldaten einen groBen
Empfang auf dem Bahnhof bereitete. Triumphpforten,
Bollerschiisse und Musik. WeiBgekleidete Jungfrauen
sagten Gedichte auf und verteilten Wiirste, Wein und
Zigarren.

Mein Vater setzte einer der Jungfrauen zu: sie sollt
ihn kiissen.

Sie zierte sich. Fo A

Ihm wurde nicht schwer, sei- S :
nen Willen durchzusetzen. Er ‘/ VN A
sagte nur: 9 N .‘;._-ﬁ

wEFriaulein, wenn ich in diesem N A a7
Krieg sterbe? Wird es Sie nicht 7=
schmerzen, mir meinen letzten! / "}-’(,-
Wunsch versagt-zu haben?* X

Sie kiiBte ihn, und es ist ein /-,'-"f
gutes Vorzeichen geworden: er Hid\
starb nicht im Krieg. 1'.1 :

In Kufstein verlieBen sie die N
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Fisenbahn und zogen durch Tirol bis Ala zu Ful}, mit
den Pferden am Ziigel. Denn man wollte doch mit

dicken Giulen an den Feind kommen.

Das gelang dem Kommandanten auch. Nur kam er
dariiber zu spit zur Niederlage von Magenta. Bei Goito
und Medole kamen sie zurecht.

Mein Vater erzihlte, wie sie, eine detaschierte
Schwadron, im hohen Mais da warteten und warteten.
Kein Befehl zur Attacke kam. Die italischen Bom-
ben gingen kurz und fielen in den Dreck, ohne zu kre-
pieren. Dann kriegten die Dragoner endlich Auftrag,
loszuschlagen. Es muB eine gemiitliche Attacke gewesen
sein: man ging in Zugskolonne vor, Schritt und Trab,
mit langen Distanzen. Wenn das erste Treffen seine
Schuldigkeit getan hatte, schwenkte es rechts und links
ab. um dem zweiten Treffen Platz zu machen.

Mein Vater geriet ins Handgemenge mit einem bar-
tigen Gegner und ril ihn schlieBlich am Bart vom Pferd.
Dabei bekam er einen Hieb iiber den Zeigefinger der
Ziigelhand. Zum Gliick trug er einen Ring daran, den
ihm die GroBmutter geschenkt hatte, die Kiirschnerin.
Der Ring ging entzwei, der Finger blieb so ziemlich
heil. Der Finger wurde verniht, der Ring gelotet — die
Narbe lief quer iiber die Hand und artig durch den
Ring. Mein Vater hat den Ring bis an sein Ende ge-
tragen und trigt ihn noch im Grab.

Am Tag von Solferino war morderische Hitze. Vom
Morgen bis zum Abend war mein Vater im Sattel. Von
der Schlacht hat er wenig gesehen: sie waren wieder
einmal zu spit gekommen. Nur den erschiitternden




Kanonendonner horten sie und spiirten den furchtbaren
RegenguB von Solferino.

Irgendeinmal in diesem Feldzug — wann und wo,
weill ich nicht — jedenfalls aber auf einem Erkundungs-
ritt — hatte mein Vater schweren Streit mit einem adlig-
trotzigen Kadetten. Der Zug meines Vaters war zum
Riickmarsch formiert, als sich die Sache begab.

Meines Vaters hervorstechendster Charakterzug war
sein Jdahzorn. In jemem Fall hat er sich zum Gliick be-
zahmt. Er kommandierte: ,Kehrt euch, marsch!*
und hinter der Front, wie er dastand, mit ergriffenem




Sidbel, zog er dem Kadetten einen klatschenden Hieb
flach durch das Gesicht.

Der Gegner hat sich nicht gemuckt und keine Silbe
gemeldet. Er wird schon gewuBt haben, warum.

Die Ziichtigung hat den Kadetten i{ibrigens nicht ver-
hindert, ein groBer Mann zu werden, ein beriihmter
Fithrer im kaiserlichen Heer. Er hat sich an meinem
Vater spiter aufs edelste geriicht: indem er vergaB.

Nach dem ungliicklichen Krieg legte man das Regi-
ment wieder nach Wien. Aus den Dragonern wurden
Kiirassiere, Nummer 11. Das Zeitalter Edelsheim be-
gann. Nun konnte man sich nicht genugtun in hals-
brecherischen Spriingen, im Galoppieren, im Fechten,
Turnen und Reiten.

Mein Vater machte es nicht lang mit. Der GroB-
vater war nach Wien gekommen und holte seinen
Altesten selbst aus der Kaserne. FEr versprach ihm
Haus, Hof, Selbstiindigkeit und Felder. Nur sollte sein
Leopold nach Hause kommen.

Und er ging nach Haus.

Viele Jahre noch suchten den SeBhaften malzumal
die ehemaligen Kumpane der Nomadenzeiten: bald ein
versoffener Gendarm; ein Brieftriger, der sich fiir den
Dienst bedankt hatte und betteln ging; Frauenzimmer
aus Dukla, aus Tirol.

Auch die Altenburger Ehrenjungfrau kam mit einem
Kind und hatte nicht iibel Lust, es dazulassen.
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<) men und heiratete die Roserl Stein. Zwischen
“seiner Riickkehr (im Herbst 1861) und der

Hochzeit (11. Februar 1862) lagen nur einige
~<- Wochen. Der GroBvater hatte seinem Alte-
sten ein kleines Gut in Dernowitz bei Wischau iiber-
geben — als Erbteil und Eigentum. Es gehérten ein
paar zusammengekaufte Felder dazu und zwei winzige
Bauernhdfe.

Das Erste, was mein Vater tat, war: sich den alten
Janko kommen zu lassen. Janko Dworak hatte bei
Medole den Unterarm verloren; trug eine Blechhiilse
am Armstumpf mit einem eisernen Finger daran und
spielte die Drehorgel in Dorfern und Gehdften. FEr
wurde Feldhiiter bei uns, Leibbarbier mit der seltsam
geschickten Linken, Biichsenspanner

und Nachtwichter. Stolzte im alten &
weillen Kiirassiermantel meines Va- S
ters — die Diebe wuBten ganz ge- e
nau, auch bei finstrer Nacht, wo der : -
Wichter schlief. Ungliicklicherweise /.-' \
betrieb das Gut eine kleine Brenne- Yo \

rei; Janko wurde Schnapsvorkoster:
und ging zwischendurch immer auch
ein wenig orgeln.

[ch habe noch alle Briefe meines o
Vaters aus seiner kurzen Briuti- ¥
gamszeit. Eine junge Ginsemagd
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trug die Korrespondenz zwischen
den Liebesleuten hin und her.

AR Er war ein iiberschwenglicher An-

" beter. Zwei Naturen, die nicht zu-

sammenstimmten, waren da aneinan-

der geraten; der feurige, lustige

LLandsknecht wund die rechnende
Kaufmannstochter.

Sie sah schwarz, und er sah rosig — das trennte sie
am schiristen. Sie sorgte, und er wollt leben. Ein Un-
terschied der Optik, der Temperaturen: dem Feurigen
wars nie warm genug im neuen Heim — sie wieder riB
die Fenster auf und scheuchte den Tabaksqualm von-
dannen.

Fiigsam war sie nicht; schon in den Flitterwochen,
als er nur einmal fragte: ob sie denn immernoch nicht
fertig mit dem Kimmen sei — da blickte sie grofl auf,
grifi zur Schere und schnitt sich das schone kastanien-
braune Haar vom Kopf. Kurze Locken sind iibriggeblie-
ben; sie sind bald ergraut.

Ergraut vor Lebensangst. Denn meine Mutter war
eine erschrockene Frau, die nie den Mut hatte zu rech-
ter Frohlichkeit; hinter dieser schénen Stunde sah sie
den grauen nichsten, den iibernichsten schwarzen Tag.
Mit besorgtem FleiB sammelte sie die Kreuzer, erzog
siec die Kinder und glaubte doch an Segen nicht.

Im Lauf einer langen, langen Ehe — dreiBig Jahre
davon habe ich selbst mitangesehen — hat die Kaui-

mannstochter gesiegt. Der Landsknecht verprasselte
mit der Zeit seinen Spiritus. Fr hdngte zuerst die Laute
auf den Speicher, lieB den Gesang sein, den Wein, das
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Spielen, das Reiten, das Jagen und ganz zuletzt die
Weiber. Ich habe ihn nie einen Tropfen, auch nur einen
Tropfen Alkohol trinken sehen. FEin paar schone Sol-
datenlieder sang er manchmal, die ldngst vergessen sind.
Karten spielte er noch hie und da ein Stiindchen, bis
er auch das aufgab. Geritten ist er noch mit 63, aber
ungern und selten. Gebriillt und geflucht hat er mit
Lowenstimme, wenn sich die Gelegenheit dazu fand.
[ch glaube, er suchte sie emsig: wenn er recht in Wut
gewesen war, blickte er in den Spiegel und strich sich
zufrieden seinen Schnurrbart.

Das Giitchen in Dernowitz blieb ihm bald unter den
Héanden. Was verstand der Soldat auch viel von Land-
bau? Auf seinen Feldern wollten nur Klatschmohn
wachsen, Quecken, Heidekraut und Raden.

In der Not wandte er sich an die gute UrgroBmutter,
und die Kiirschnerin half. Er pumpte die alten Steins
an — auch sie gaben her, soviel sie konnten oder woli-
ten. Ein furchtbarer Hagelschlag (und mein Vater hatte
die Versicherungsprimie nicht erschwingen konnen)
machte endlich die Bettelwirtschaft niederbrechen.
Nichts ist meinem Vater von seinem Erbgut geblieben;
kaum Mutters Mobel und etliche Waffen: seine Reiter-
pistolen, der Maildnder Pallasch, die Jagdgewehre; ich
habe sie spiter — und etwas Uhrkette — von ihm
geerbt.

Lo\ S N\ eines Vaters ehemaliger Schwadronschef, Ritt-
¥ ‘\L', s = = . . .
;-}“ Y N— meister Graf Jastremski, hatte sich anno

¢)1849 in Slawonien angekauft, als das Re-
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giment dort in Winterquartier lag. Orahowitza hieB der

. Besitz: war ein kleines Fiirstentum an Umfang und

doch nur ein winziges Stiickchen jener zehn Giiter, die

: Maria Theresia einst dem Pandurenfiihrer Trenck ver-
lichen hatte.

Graf Jastremski war ein schméchtiger langer Mann,
blond, schmal-lichelnd und miid von Weltanschauung.
Er tat nichts, durchaus nichts; lieB das Schicksal fiir
sich arbeiten.

Er war um einen Brottag jiinger als mein Vater.
Wieviel schaffte, wieviel schlug sich mein Vater, um
Leutnant zu werden! Zehnmal war er dicht daran,
ebenso oft stieBen Zufall und Widerstinde ihn zuriick.
Jastremski tat gar nichts; er wurde von selbst Ritt-
meister.

Es war nach einem guten Souper im Matschakerhof
zu Wien; schon rauchte man Zigarren. Jastremski, der
Jiingling, sall neben seinem Oheim Sapieha. Oder wars
Sanguszko? Jedenfalls wars ein Ostlicher Fiirst.

Das grofle Wort bei Tische fithrte Oberst Benedek,
der nachmalige Feldherr. Er miihte sich, jedermann
ringsum die Macht seiner Rede fiihlen zu lassen, seinen
EinfluB und Edelmut; er warb Anhinger und Bewun-
derer, und der Unscheinbarste war dem groBen Obristen
nicht zu gering, als Zugtier vor den Triumphwagen ge-
spannt zu werden. Sie alle schienen schon erfiillt vom
Geiste Benedeks — der Fiirst und die Generale: nur
einer saB noch still an der Tischecke: Sapiehas blut-
junger Neffe Jastremski.

wNun, und du,” rief plotzlich der Held der Runde —
»du briitest Zukunftspline? Willst Soldat werden?*
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Daran und an die Zukunft iiberhaupt hatte der stille
Jastremski nicht im Traum gedacht.

wochon! Brav!“ schmetterte Benedek. ,,So lob ich
mir den Adel Habsburgs! I[ch werde dir eine Leut-
nantsstelle bei Civalart verschaffen — verlaB dich
drauf!*

Jastremski war wie aus den Wolken gefallen. Was
duzt mich da der laute Mann? Ich kenne ihn ja garnicht.
Was soll ich mit einer Leutnantsstelle? Ich bin ja Un-
tertan des Zaren.

Doch Jastremski schwieg fein still. Was ging das
Geschrei ihn an? Es handelt sich doch alles in allem
um eine hochst gleichgiiltige Angelegenheit, nimlich ihn
selbst — und um dergleichen pilegte sich Jastremski
nicht zu kiimmern.

Gut, aber bei Tische saB auch Wallmoden, ein hoch-
gebietender Reitergeneral, der dem Obristen seine Er-
folge neidete — und der General sprach:

»LaB sein, Freund Benedek!
Was wirst erscht den armen Ci-
valart beunruhigen? Wer weil,
ob er grad an Leutnant braucht,
ob er an Posten frei hat...?*

»Eir meine Schiitzlinge im-
* deklamierte Benedek.

»No ia, no ja. Also auf deine
Fiirsprach is der junge Mann
natiirlich Leutnant bei Civalart.
Aber ich brauch fiir mein Regi-
ment schon lang an Oberleutnant;
und ich iibernimm ihn."

mer,’




. Stanislaw, geh dich zu Exlenz bedanken,” ermun-
5 terte Onkel Sapieha.

Nicht notig,” brummte Saint Quentin. ,,Stanislaw
kommt zu mir als Rittmeister. Fertig.”
Vielleicht, wir es nicht so spidt am Tag gewesen,

hitte Stanislaw Jastremski es noch zum Obersten ge-

bracht — allein Obristen zu ernennen, war auch damals
ol schon, in den seligen Inhaberzeiten, Priarogative Seiner
' Majestiit.

So mubBte Jastremski sehr gegen seinen Willen aus
Wien nach Ungarn in den Krieg gehen, eine Schwadron
fithren.

Bald lieB er sich auch heiraten von einer Ungarin.
LieB sich von ihr zum Gutsherrn machen — auf Oraho-
witza. Und blieb es auch, weil — nach dem frithen Tod
der Ungarin niemand dawar, der ihm ernstlich sagte:
(Geh wieder weg!

Die Leute auf seinem riesigen Gut scherten sich
garnicht um ihn, er auch nicht um sie; lieB sie schalten
und walten.

Man denke nur ja nicht, daB er die MiBbriuche nicht
sah. Er sah nicht alles, aber viel.

Man denke nicht, daB er dumm war; er war mehr
als klug — er war weise. Und witzig. Fr machte sich
lustig iiber Gott und die Welt. Thn amiisierte sie hoch-
lich, die Unwirtschaft. WeB er bedurfte, der nachlissig-
vornehme Mann, blieb ihm dennoch in Fiille. Und fiir
wen sollt er sparen und hiufen? Wenn ihm das Geld
ausging, dem Besitzer rauschender Wilder, ernte-
schwangrer Ebenen: da starb ihm irgend ein Oheim in
Pakutien und machte ihn wieder reich: wenn der neue
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UberfluB dahin war, starb eine Tante. Das Schicksal
arbeitete atemlos fiir ihn, mit hitziger Piinktlichkeit.

Um 1870 — acht, neun Jahre schon war kein Todes-
fall in Jastremskis Aszendenz gewesen — ging es ihm
ehrlich schlecht. Er war am Verarmen.

Da kam Slawoniens Honig-, Flitter-.und Dukatenzeit.

Ich hab es schon erzihlt: das Land war ehedem ein
einziger Fichenwald. Als die Klagen iiber Raubereien
nicht verstummen wollten, lieB Kaiser Josef der Zweite
liings der ReichsstraBe von Essegg nach Agram einen
szwanzig Klafter breiten Durchschlag roden, ,damit die
Reisenden nicht so plotzlich in die Gewalt der Busch-
klepper fallen mochten’.

1870 endlich ging man daran, den Ureichenbestand
zu schlagen. Himmlischer Gott, was waren das fiir
Stiamme! Man muBte sie mit Pulver sprengen, um sie
in die Sige zu spannen. Wenn man einen aushohlte,
nur so zum SpaB, gab er eine Laube ab, darin konnten
vier Menschen am Tische sitzen und I\ancc trinken —
der Wirt hatte noch Raum, die Giste kreisum zu be-
dienen.

Dies Waldgeschiit kam wie ein Fieber iiber das
Land. Man spekulierte in 10.000 Joch Eichenwald, man
kaufte unbesehene Forste auf dem Papier, schob sie auf
dem Papier weiter und hatte Hunderttausende daran
erschachert.

Die ersten Gutsbesitzer gaben ihre Waélder hin fiir
ein Butterbrot: sie kannten ihren Wert nicht. Die
letzten Wilder wog man mit Gold aui.

Jastremski, dem es sehr schlecht ging, ward von den
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ersten schlauen Agenten iiberlaufen. Sie fidelten ihn ein,
setzten herrliche Vertriige. auf — er aber konnte sich
nicht ermannen, die Feder einzutunken, die Wiener
SchluBbriefe zu unterschreiben und {iberhaupt hatte
Jastremski keine Tinte auf seinem Landhaus zu Oraho-
witza und war zu ftridg, den Diener nach Tinte zu
schicken... Die Holzjuden rannten sich die Beine ab
um den Vertrag, den Vertrag. Um Hunderttausende,
um Vermogen, um Millionen: Jastremski war ausgeritten:
oder auf der Hiihnerjagd; oder zu Besuch bei Freunden.

Die Wiener bestachen die Forster, schmierten die
Lakaien, fuhren Jastremski nach — in die Siimpfe, auf
die Schlosser: grifliche Gnaden waren eben, aber eben
weggeritten. Und die Forster, wie gern sie ihren Herrn
auch verraten hitten, muBten den Wienern achsel-
zuckend gestehen: so lenksam und gutmiitiz er ist
in diesem Einen Punkt, im Bodenschacher nimlich, sei
der Herr stiitzig wie ein Maulesel.

»Er hat ja,” schrien die Hindler, ,,nix wie Schulden,
er wird zugrund gehen — man wird ihn pfinden, das
schone Holz gerichtlich feilbieten. Fr soll doch frei-

hindig verkaufen jetzt, wo die Hochkonijunktur is.*
GewiB, das sollte er. Doch er tut es nicht.
» Warum?*

Er ist zu gleichgiiltic.

Die Forster auf den Nachbargiitern fuhren schon in
Viererziigen umher, die Oberfirster hielten sich ihre
eignen Schauspielertruppen und Zigeunerkapellen. Ja-
stremski kutschierte seine alten Schimmel noch und trug
geflickte Stiefel.

Endlich hatte ein Mann namens Habicht, Siegmund
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Habicht, den Blick fiir die Lage, den erlésenden Einfall:
ein Schreibzeug mitzubringen; und Jastremski unter-
schrieb auf dem Fleck.

Das Schicksal hatte wieder einmal schweiBtriefend
fiir ihn gearbeitet: grade auf dem Gaurisankar der
Hochkonjunktur, im Zenith der Holzpreise schloB Ja-
stremski ab, und niemand vor ihm, niemand nach ihm hat
je solch schwindelhaft hohe Summe fiir seinen Wald er-
langt wie der polnische Jastremski von seinem deutschen
Namensvetter Habicht.

Habicht kam dennoch nicht zu Schaden. Sein Direk-
tor hatte fertizge FaBdauben fiir dreiviertel Millionen
Gulden an die Drau verfrachtet — von dort sollten sie
weiter mit Schleppern nach Frankreich gehen. Da kam
ein Hochwasser und schwemmte all die FaBdauben ins
Schwarze Meer. Der Direktor wollte sich erschieBen.
Habicht kam aus Wien, klopfte seinem Mann auf die
Schulter und sprach:

»Machen Sie sich nichts draus, lieber Lukawina!
Ich hab aus dem Wald acht Millionen schon heraus-
geschlagen. Ich kann den kleinen Verlust verschmerzen.*

In den gerodeten Waldgrund, die breiig iippige Erde
sate man Mais. Oh, man hat nicht viel geackert und

gediingt — der Mais wiuchs von selbst wie Bambus-
dickicht — anderthalb Klafter hoch. Nicht zwei oder
drei Jahre baute man Mais — nein, ein Menschenalter

— ohne recht zu ackern, ohne Diinger.
Man trieb Landwirtschaft fast ohne ein Dach: es
stand viele Jahre nur ein Hduschen mit vier Zimmern
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auf Alagina PulBita, dem groliten von Jastremskis Hofen;
keine einzige Scheune — das Stroh blieb im Freien;
auch das Vieh im Freien, die Maschinen, die Gerite.
Arbeiter, die des Sommers kamen, schliefen in den
Maisdarren: die Knechte in diirftigen Hiitten.

Fine wohlfeile Wirtschaft also — doch sie trug auch
nichts: der Meterzentner Mais kostete vier Gulden, ans
Drauufer gestellt. Von Orahowitza zur Drau aber waren

drei deutsche Meilen tiefen Weges.

Jastremski steckte etwas von der
errafiten Beute in sein Gut, zahlte
einice Glaubiger aus, die zudringlich-
sten, kaufte auch etliche noble Pierde
...und dann fuhr er nach Pest.

In Pest fithrte ihm irgendein Klub-
genosse, der sie wohl gern lossein
wollte, zwei niedliche Dimchen 2zu,
zwei Schwestern, zusammen dreibig

~ +§ Jahr alt; sie waren aber nicht Zwil-
Y linge. Sie kauften sich auf Jastremskis
' Kosten ein Wigwam und richteten es

hiibsch ein.

Die eine heiratete bald einen Ministerialrat, und
Jastremski gab ihr die Mitgift.

Die andre wurde ihm langweilig in ihrer faden Blond-
heit. Er lieB sie schwarzfirben und f{reute sich eine
Zeitlang der Abwechslung — bis er eines Tages im Klub
erkldarte: nun habe er sie iiber, nun kehre er ganz ge-
wiBlich heim auf seine Klitsche.

Der gefillige Klubgenosse war bereit, Jastremski mit
neuer Weiblichkeit zu versehen.
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»Nei...n' erwiderte Jastremski unendlich faul.
nEine neue?... Mit der miiBt man wieder stundenlang

herumreden.. .

Gott kleidet die Lilien auf dem Felde und néhret die
Raben Er in seinem unerforschlichen RatschluB schuf
Menschen, regsam und geschiftig, daB sie ihren Emsen-
eifer fiir sich allein nicht aufbrauchen konnen — sie
miissen ihre Nase in des lieben Nichsten Kohl stecken
und seine Suppe riihren.

So war Siegmund Habicht. ,Herr Graf“ sagte er,
wlhre Schleuderwirtschaft geht so nicht weiter. Sie
werden von Ihren Leuten aus Nachlissigkeit geschidigt,
aus Geldgier bestohlen.*

Jastremski nickte langsam dazu und lichelte. Jaja;:
damit sagte man ihm nichts Neues. Aber was tun? s
ist nun mal so der Lauf der Welt.

Habicht, der riihrige, verstand diesen Buddhismus
nicht. ,Herr,” rief er, ,,da miissen Sie doch eingreifen,
mit eisernem Besen auskehren, einen energischen Mann
an die Spitze stellen...“

Jastremski nickte ldchelnd: Freilich, freilich.

Habicht sah, dieser Graf war doch nicht willens, ge-
bietend aufzutreten — darum wechselte er. auf ein ander
(ileis. ,,Noch besser" und Habicht hob die Stimme
woie verpachten Grund und Boden einem entschlossenen,
fleiBfigen Landwirt, der mit der Faust regiert.*

Recht hat er eigentlich. dachte der Graf.

Habicht in seinem Tatendrang:

»Wissen Sie denn niemand, der so recht mit Fluch
und Donner dreinfahren kann?*




Qo einen wiiBt ich schon,” sprach Jastremski freund-
lich und triumerisch. Er dachte an jenen Menschen, den
er am listerlichsten hatte fluchen horen: seinen ehe-
maligen Wachtmeister, meinen Vater.

,Lassen Sie ihn doch kommen."

wJaja. Gelegentlich.”

.Nein, Herr Graf! Nicht gelegentlich — wverzeihen
Sje schon. Sofort. Depeschieren Sie ihm!"™

Das Gesprich fand anno 1870 statt, wenn ich zu-
treffend unterrichtet bin, im Herbst.

Im Sommer 71 fragte Habicht:

,Haben Sie Ihrem Polterer depeschiert, Herr Grai?"

. .Wirklich, ich habe vergessen... Ist es so drin-
gend?*

Da schrieb Habicht selbst.

Mein Vater hatte dort in Mihren eben nur die Mdobel
aus der Sintflut gerettet, die Pistolen und die Flinten.
Gefillige Verwandte, die laut und eindringlich wiinsch-
ten, es mochte zum letztenmal gewesen sein, streckten
ein paar Gulden vor zur Reise nach Slawonien.

Und mein Vater fuhr.




§ abicht hatte meinen Vater
brieilich iiber die Sach-
lage unterrichtet: der
Graf’’ brauche einen tiichtizgen

L d=i,

Pichter, einen Herkules, der den
Augiasstall reinigt und... dem
Grundherrn einen anstindigen
Zins bietet. Dazu war mein Va-
ter auch willens, als er nach so
viel Jahren wieder, aus diesem
nicht alltdglichen AnlaB, nach
Orahowitza fuhr — hinaus aus
dem Elend, einer Erwartung ent-
gegen, Er wird Boden unter sich
haben, arbeiten konnen, wird
allerdings ein paar QGulden Si-
: cherheit zahlen miissen... Nun,

UrgroBmutter, die Kiirschnerin

o wohnt ja im Ort...

Mein Vater fuhr bis an die Drau mit der Fisenbahn
und dann tagelang im Bauernwagen weiter bis Oraho-
witza. Als er sich dem Stiddtchen niherte. kam ihm
auf der staubigsten aller LandstraBen eine Kutsche ent-
gegen. Wer anders konnt es recht sein als der Graf?
Mein Vater griiBte ehrerbietig, der andre dankte. Dic
Gefahrte fuhren aneinander voriiber.

riafliche Kut-
scher winkt. Mein Vater springt aus dem Karren und
eillt an den Kutschenschlag.

Plitzlich ruft jemand hinten der
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_Habe ich mich also doch nicht geirrt,” sagt der
Graf. .Sie sind es. Wie kommen Sie denn hierher?"

hne eine Antwort abzuwarten:

1':_ff.| OINE €lHIC \

Fahren Sie gleich mit mir auf Schnepfen zu Luka-
wina. Sie kennen Lukawina nicht? Macht doch nichts.
Ihr Gepick kann nachzotteln.”

Sie machten bei Lukawina den Schnepienstrich nit,
wnd nach acht Tagen kehrten sie in Orahowitza ein.
‘remdenzimmer bei Jastremski.

Mein Vater wohnte im

Am Morgen ritten sie spazieren. Dann friihstiickten
sie. Dann redeten sie von der Politik.

Nachmittags schliefen sie, kutschten im Kiihlen ein
Endchen auf die Hofe und Vorhofe.

Am Abend redeten sie von vergangenen Zeiten: vom
Krieg. von QGalizien, der Walachei, von Kimpfen und
lera. Auch wie es ihm seither ergangen, er-
zihlte der Graf mit Humor und Behagen.

Wochenlang. Von allem, allem redeten sie — nur
nicht von der Pachtung: die Pachtung nimlich, meines
Vaters heiBe Absicht und Zweck seiner Reise hierher

Pachtung, an der nun sein Dasein hing — die hatte
Jastremski villig vergessen und wverschlafen.

Finmal beim Abendessen wand sich das uferlose Ge-

plauder endlich in Kriimmungen dem Lebenspfad mei-
Vaters zu; er falBte zu guter Stunde das Gesprich
beim Schopf und lieB es nicht wieder los; berichtete dem

ionner und Gastireund haarklein, wie er Striimpf und

ki war geriihrt, Nippte ein wenig Wein und

tranken Bruderschaft. Aber




begreifen, wo mein Vater hinauswollte — begreifen tat
Jastremski noch immer nicht.

Da sprach mein Vater:

LWie ist es, griifliche Gnaden? Mochten Sie mir
nicht einen Hof in Pacht geben?*
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,,adern, Alterchen, gern. Such aus, welchen du willst:
Drjekowo, Waorosch-major, Jelas: oder Rawno, Kri-
waja...”

»lch mochte die Alagina Pulta.*

,,o0llst sie haben.*

AWirklich? Sie machen Vertrag mit mir?“

o .. Vertrag? Wozu? Geniigt es nicht, wenn ich
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_Oh. erifliche Gnaden, meiner Treu, Ihr Wort ge

_Immerhin, die Bedingungen sollten schriftlich...*

‘Welche Bedingungen?* fragte Jastremski ehrlich.

Da legte Jastremski meinem Vater eine warme Hand

Schulter. blickte ihm offen in die Augen und
Lieber Alter! Du wirst mir doch nicht Geld zah

Mein Vater biB sich auf die Lippen und murmelte:
Ich dachte dein Pichter zu werden...”

L1 . é

.Ja. Pichter von Alagino.” Und ldchelnd fiigte der

irei schwarze Hihne.*

’ J~7})) iegmund Habicht hatte uneigenniitzig getrachtet,
: den Grafen mit einem guten Rat und einem
fticen Kerl aus ewigen Verlegenheiten zi

\dliche, fast mikroke

phale Giite war aus einem willensstarken Vorhaben
eine hiibsche Gebéirde der Gnade geworden. Das
Schwert, geziickt, einen gordischen Knoten zu zerhauen,

beriihrte nun ritterlich eriifend den Nacken eines neuen

(Gemach, Jastremskis Schicksal ruhte nicht, es plackte
: sich fiir zwei; und lenkte alles noch fiir zwei zum

einem Jahr aller-

nach
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angestrengtester Tétigkeit seinem Gutsherrn den Pacht-
zins brachte, drei schwarze Hidhne, da muBt er dazu
eine lange, in vielen kummervollen Nichten wohliiber-
legte Standpauke halten:

Herr, du wolltest mein Gliick, und siehe: ich bin
tiefer verschuldet denn je. Erl6se mich von deiner
Wohltat!

»Aber lieber Poldi," antwortete der Graf, ,,wenn du
nicht willst, so muBt du nicht. Schreib halt deine Schul-
den auf mein Konto und wirtschaft fiir mich.*

Also wurde mein Vater Verwalter des ,Obern
Distrikts® von Orahowitza, mit dem Sitz Alagina PuBta.

Alagino, ,Ali Agas Besitztum® ist der ilteste Name:
auf den Karten steht ,Grad-PuBta‘, so viel wie: Stadt-
gut; das Volk benennt die PuBta nach Zdenci, dem niich-

sten Dorf — und Zdenci bedeutet: die Brunnen.
In Ungarn, an der mittlern TheiB — ja, da ist die
PuBta wirklich noch Finode, Weideland — wie sie es

ehemals war, als der Kaiser die menschenverlassenen
Pridien und Allodien seinen Getreuen schenkte.

Doch iiberall sonst auch in Slawonien, von dem
ich rede — ist die PuBta nichts als Acker, ein Gut, ein
Hof — nur ausgedehnter und primitiver als deutsche
Giiter und Hofe; der Boden fett, doch seicht durch-
piliigt — das Gebédu planlos zerstoben, luftie und wind-
schief — nur der Brunnen mit dem ragenden Schwing-

baum entspricht dem Bild, das sich der Europiier von
der PuBta macht. :

Ohne Plan, breit wie Stréme und uferlos ergiefien
sich die Wege iiber Land — im Sommer kniehoher
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bst mannshoher Brei. Ein Ferkel, das im
Sommer den Weg kreuzt, wirbelt Wolken hinter sich
wie eine Schnellzugslokomotive; ein Wagen, der im
Winter fihrt, versinkt bis zum Zylinder des Kutschers.

Die Krume, wie ein gepeinigter Esel, gibt iliren letz-
ten Atem her; sie zeugt ohne Dank und schenkt und
wuchert und gebiert: Mais, Weizen, Wein, Melonen,
Kiirbisse, Apfel, Pflaumen, Kastanien, Eichel und Wal-

null; die Krume mistet Menschen, GroBvieh, Borstei-
vieh und Schaf.

Nur eine Plage ist in diesem Paradies: die Fliegen:
sie storen den Tag und die Nacht.

Jastremskis Gut Orahowitza malB 22.000 slawonische
Joch, das sind 13.000 Hektar. Die kleinere Hilfte war
auch jetzt noch Wald, nach Habichts Abgang allerdings
Buchenwald — damals so gut wie wertlos. Die oT0-
Bere Hilfte waren Felder, und etwa 8.000 Joch davon.
fiinf Hofe, gehorten zum Obern Distrikt. Die leitete nun
mein Vater; das iibrige ging ihn nichts an. Das {ibrige
bestand aus: den Forsten, Weingirten, dem SchléBchen
in Orahowitza; der Brettsige, dem Gestiit und der
Ziegelei im Untern Distrikt.

Mit der slawonischen Kette gemessen, war Oraho-
witza ein kleines Gut, noch keine Million Gulden wert.
Der Nachbar, Graf Pejatschewitsch. hatte 48.000 Joch;
Graf Normann 55.000 — und das, nachdem er mit
chwager und Bruder geteilt hatte. Jenseits der Drau.
in Ungarn, gab es Besitzungen mit 250.000 Joch und
mehr. Vom Fiirsten Esterhdzy sagte man, er hitte
tausend Schiifer.

Mit eingestreuten Dorfern und Waldparzellen streckte
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sich der Obere Distrikt so weit, daB einer schon Beine
machen mubte, wollt er ihn an einem Tag durchschreiten.
IndeB hat niemand es versucht; denn ein Glaubenssatz
in Slawonien verkiindet: ,Nur Hunde gehen zu Fub.*

Der Graf hatte keine Silbe von Gehalt gesprochen,
und so setzte mein Vater soviel fiir sich in Rechnung,
wie der Verwalter im Untern Distrikt bezog: vierhun-
dert Gulden jihrlich.

Himmel, was waren mein Vater, meine Mutter froh!
Denkt nur: vierhundert Gulden jdhrlich bar! Soviel
hatten sie bis dahin nie eriibrigt.

Die Eltern bewohnten ein Landhaus mit vier Zim-
merchen; spiter baute man einen Fliigel an. Hint und
vorn ein Garten mit Obst, Gemiise, Reben und Bicnen-
stocken. In den Stallungen vier Pferde, vier Kiihe, sech-
zehn Schweine — Gefliigel nach Gefallen. Freie Jagd,
Holzung, frei Getreide, Petroleum und Salz fiir sich
und die Kinder, fiir zwei Knechte und zwei Migde.

Von vierhundert Gulden jihrlich und dem Erlos fiir
die Schweine hat meine Mutter, o, nur sie und ihre
kornelische Strebsamikeit, fiinf Kinder erzogen, heran-
gebildet und ausgesteuert: der Alteste, Julius, sollte
Rechtsanwalt werden — er mochte aber nicht weiter
im Latein und wurde Apotheker: Schwester Gisela ist
Arztin: die jiingere und jiingste, Mi — Marie — und
Olga trieben Literatur und Musik; und alle heirateten
beizeit und gut.

Wie meine Mutter das Wunderwerk fertiggebracht
hat? Nun, sie sparte, wo es nur sein konnte, entbehrte
selbst gern, um unsre Wiinsche zu erfiillen. Kleider
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mubBten ausgetragen, links gewendet und dann noch fiir
die Kleinen umgeschneidert werden, ehe... die Magd
sie in den Laufteppich verwebte. Tabak zog mein Vater
hinter den Rebenspalieren, wo keines Zollwichters |
Auge ihn erspihte.

Unsre Nahrung kam aus dem Garten, dem Milch-
keller, der Réducherkammer. Fiir Zucker und Kaffee
einen Groschen auszugeben, tat meiner Mutter leid.
»In den Magen sieht uns niemand,* war ihr Wort

und ein andres: ,Je weniger der Mensch bedarf desto
vergniigter lebt er.” Wollte mein Vater einmal besser

essen, als es ihm der Werktag bot, da iibte er eine List:

Finen BiichsenschuB weit von uns, am Eingang des
Dorfes Zdenci, fiihrte die LandstraBe voriiber. Hier legte
sich mein Vater auf die Lauer

und den ersten Frem-
den von Ansehen, der daherfuhr, Iud er, so viel der sich .
auch wehrte, als Gast zu uns. Vor Gisten lieB meine ‘
Mutter sich nicht spotten: dann gabs sogar Wein bei Tisch.
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Bei vierhundert Gulden Jahrgehalt gingen wir alle
immer gut gekleidet vom Nacken bis zum Hacken:
meine Schwestern hatten eine FErzieherin. Um die
schnittigen Pferde, die mein Vater fiir wenig Geld zu
finden wuBte, hat uns das Komitat beneidet. So propere
Beschirrung, so saubere Sittel wie unsre gibts nicht
mehr. Nach auBenhin zu glinzen, schien meiner Mutter
wohl eines Opfers wert.

Wie all das Knausern und Wohlleben zustande kam,
ist unerkldrlich — denn im Grund wiirdigte Mutter den
Haushalt keines Blickes. Im tiefsten Dreck, mit Wasser-
stiefeln, in finsterregnerischer Herbstfriihe watete sie
schon zur Fiitterung nach dem Ochsenstall, spit am
Abend wog sie auf dem Schiittboden den Ertrag des
Druschtags. Alles aus freiem Willen, ohne Pflicht.

Mein Vater war kein gebildeter Landwirt: doch
Bauernklugheit hatte er genug und untriigliche Erfahrune.
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Auf das Vieh wverstand er sich wie niemand; wenn er
sagte: dieser Stier wiegt 960 Pfund und die Wage
zeigte zchn Pfund anders, dann taugte die Wage nichts.
Und ehrlich war mein Vater nie hat ein Kérnchen
fremden Gutes seine Finger bestiubt. Diese Ehrlichkeit
war neu und iiberfliissig und machte allen Ernstes boses
Blut. Mein Vater hielt nicht ein Ferkelchen iiber seine Ge-
biihr, mistete nicht ein Kalb mehr, als er sollté; und wachte
nun iiber all seine Untergebenen bis hinab zum letzten
Sauhirten, daB auch sie sich mit dem Deputat beschieden.
Nun muBten wohl oder iibel all die iibrigen Jastrems-
kischen Beamten sich nach dem Muster von Alagino
richten. Von Vaters Vorgiinger hatte der Rentmeister
hie und da eine Fuhre Kiirbisse bekommen und zum
Dank dafiir eine - Dienerlivree hergegeben aus dem
Tuchschrank im SchloB; der Kiifer war gewohnt, zu
Neujahr ein FiBchen Schnaps nach Alagino zu schicken
und dafiir das FaB vom vorigenmal zuriickzuholen, das
FaB mit Fett gefiillt. Mein Vater verlangte keine Livree
und keinen Schnaps, gab auch weder Fett noch Kiirbisse.
Das war kleinlich von ihm gehandelt und pedantisch. Er
hat niemand damit gedient, am wenigsten dem Brotherrn.
Der wackere Sauhirt, aller Hirten Preis, kiindigte zu
Michaeli. Nun war aber gerade dieser Sauhirt oberster
Spitzbube des Bezirks gewesen — und die herrschait-
liche Herde allen Angriffen ausgesetzt, seit er sie nicht
mehr hiitete.
Acht Tage nach seinem Abschied fehlten zwanzig
Stiicke, die besten. Nach zwei Wochen fehlten hundert.
Die Gendarmen, von meinem Vater aufgestachelt,
fahndeten ob und unter der Erde, verhafteten alle Ver-
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dichtigen im Kreis und brachen ihnen die Rippen;
fesselten Dorfrichter, Schnapswirt und Haderlump und
radelten die Fesseln mit durchgestreckten Bajonetten
zu. daB Blut aus den Adern spritzte: niemand wubte
was von den hundert Schweinen — und wer da ge-
stand, hatte gclogen.

Immer machte Vater dumme Streiche, und meine
Mutter legte Balsam auf: nach einem Monat lieB sich der
brave Sauhirt durch meiner Mutter Botschaften erwei-
chen, kehrte aus Ungarn zuriick und trat seinen Dienst
wieder an. Die hundert Schweine liefen ganz von selbst
aus Hain und Halmen zu — grade, als wiren sie nur
ein wenig spazierengegangen.

Mein Vater sah bald ein, wohin seine Ordnungsliebe
filhrte; gab seine Verfehlungen zwar nicht zu, doch er
wiederholte sie auch nicht. Wenigstens muckte er nicht
mehr, wenn mal in der Nacht wer bei uns ans Fenster
pochte und ein Almosen verlangte ,fiir die armen
Bursche: eine Speckseite, ein Paar Stiefel, ein halb
Piund SchieBpulver: oder zehn Gulden und einen Kranz
Zwiebeln. Meine Mutter holte die Dinge und reichte sie
schweizgend durchs Fenster in die Nacht. wo unbekannte
Hiinde sie empfingen. Nie sind wir iiberfallen oder auch
nur bestohlen worden. Als einst mein Vater des Nachts
aus der Bezirksstadt heimfuhr und die Pferde iiber einen
quergespannten Draht gestolpert waren, da braucht er
nur zu rufen: .Ich bins, der Verwalter von Alagino.”
Und der Draht hing schlaff, man konnte weiterfahren.

Kurz vorher hatten sich Riduber den Doktor Blau
aus der Stadt geholt und schleppten ihn Wochen mit
sich um im Wald — als ihren Leib- und Wundarzt.
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13. April 1872 friih
morgens schlug
der Blitz in den

Schafeinfang wvon Alagino. Darob erschrak meine
Mutter und gebar mich.

Das Feuer griff auf die Stallungen iiber, die Knechts-
hiitten, die Schweinekoben, die Schiittkammer und auf
das Herrenhaus.

Mein Vater suchte zu retten, soviel er konnte, und
holte sich schwere Brandwunden dabei.

Man brachte uns, Mutter und Kind, auf einem
Ochsenkarren zum serbischen Pfarrer von Molwe, der
uns liebreich aufnahm und nachtriglich fiinfzehn Gulden
dafiir verlangte.

Der Hof war eingedschert, das Vieh, Gott sei Dank,
gerettet. Vom iibrigen Hausrat fehlten zwei Kisten ,Uber
Land und Meer‘ und das Klavier samt Gouvernante.
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Die Gouvernante war totgesagt, und man grub unter
den schwelenden Balken nach ihren Gebeinen, als sie
plotzlich am zweiten Tag munter wieder erschien. Sie
war in die Adjunktenswohnung geifliichtet und hatte
sich dort verborgen gehalten; ist fiir ziemlich lange Zeit
die letzte Gouvernante bei uns gewesen.

Mein Vater wand sich in Qualen. Er wir aus dem
brennenden Schafeinfang garnicht herausgekommen
ein treuer Hund Dago zerrte ihn, der schon ohnmichtig
geworden war, ins Freie.

Vater lag in der Wirtsstube des Dorfes Zdenci. Da
kamen die alten Steins nichtsahnend aus Mihren an-
gereist. Man wollt ihnen nicht gleich das eanze Ungliick
kiinden und sprach ihnen nur von einem kleinen Unfall
der meinen Vater getroffen hiitte.

GroBmama in ihrem meergriinen Seidenkleid setzte
sich an das Schmerzenslager meines Vaters, schwieg
einen Augenblick — und dann, als auch mein Vater
schwieg, wollte sie ein kleines Garn spinnen und be-
gann:

wHa, eine feine Rede hat Gambetta gehalten.*

Vater hat ihrs nie vergessen und sie immer dafiir
gehalit.

L

Was aber die Hauptsache war: die alten Steins gaben
Geld her fiir ein neues Klavier, fiir Doktor. Apotheker

und einige Bequemlichkeiten — und das Leben konnte
weitergehen. Der gute Graf lieB das Haus in Alagino
viel groBer aufbauen, als es gewesen war — die paar

verkohlten Dicher des Hofes waren bald ersetzt.
Dem Popen von Molwe zahlte mein Vater die fiini-
zehn Gulden nicht, sondern er hielt ihm. eine Predigt
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iiber Christenliebe und verliech ihm zwei Ohrfeigen.
Diese offene Aussprache fithrte zum Frieden. Mein
Vater gab eine Ehrenerklirung: es wiren richtige Ohr-
feizen garnicht gewesen, die Heiligkeit des Priester-
amtes hiitte Vaters Arm gelihmt. Auch der Pope mult
es zugeben, denn er war stehen geblieben (,,aber wie

betiubt," versicherte

_ , ! er) — was fiir eine
i BN A A seltene MiBigung mei-
B \ nes Vaters sprach,
- : { denn ihm blieb der
Gegner sonst nach
einer Ohrfeige nie-
mals stehen, o, nie-
mals.
Molwe — oder Bare
war das zweite
Dorf von uns und fast
ganz altgldubig, das
: heiBit: griechisch-ortho-
dox—dem Volksstamm

nach: serbisch. Im
Dorfi Zdenci wieder
(unserm nichsten) wohnten vorwiegend Katholiken —
was dasselbe ist: Kroaten. Kroaten und Serben reden
Fine Zunge, und sie scheint mir unter allen slawischen
die schonste zu sein, klangvoll nnd vokalreich. Sie hat
trochidischen Tonfall und fast nur Eine Abwandlung und
Beugung — alles reimt sich. Es gibt keine Sprache, in

der leichter dichten wiire.
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Ein rohes, friedliches, unterwiirfiges Volk, geniigsam
und gemut — nicht immer sehr fleilig, doch tapfer, auf-
geweckt und phantasievoll. Des Sonntags sammeln sich
Bursche und Midel vor der Kirche, wo auch immer die
Schenke ist, zum Reigen — einer mit dem Dudelsack
tritt in des Kreises Mitte, und nun geht das triibsinnige
Singen an, das zitternde Tanzen bei todernsten Gesich-
tern. Bald fliegen die Neckreime hin und wieder. Der
Dudelsackpfeifer setzt das Blasrohr ab und kriht:
Nascha Kata

Ljubila soldata,

Nascha teta

Ljubila kadeta.

Unsre Male

Liebt die Korporale,
Unsre Tante

Geht mit dem Sergeante.

Viermal hat es der Chor eintonig wiederholt. Und
der Kehrreim:
Hopp, schallei und schallei —
Midnnertriigerei!
Abends wird es bunt und bunter:

el den Frauen

Ist gut Riiben bauen.

Fine Jungler, die wird rot,
Schldigt dich mit den Beinen tot.

Kad je zura pogana,
Ubitsche te nogama.



Die Dienerschaf
Madjaren. Sie bl

Reitzen* hinab. ,Vier Hengste,* sagten sie, ,biAndigt

der Pullta — meist waren es

ckten unendlich hochmiitig auf die
der Ungar: vier Kroaten werden mit einer didmpficen
Mihre nicht fertig.” Nur die Meister bei uns — Schmied,
Wagner, Maschinist waren einheimische Schwaben:
denn es gibt auch Schwabendorfer in Slawonien.
Sogar einen Moslem gab es eine Zeit bei uns, der die
Juntheit des Vdilkerkranzes vervollstindigte: einen
reichen bosnischen Kaufmann, Hadji Hamid aus Ban-
jaluka. Sein GroBvater und meines Vaters GroBvater
sollten einst zu Franzosenzeiten, als der groBe Wind
wehte, Blutireundschaft geschlossen haben; auf dem

Pferdemarkt in Gradiska, der bosnisch-slawonischen

(Grenzstadt, pflegten Vater und der Moslem Geschifte
nander zu machen. Nun war Hadji Hamid Husse-

nowitsch daheim mit dem Pascha in Hindel ge-

und zog vor, den Ausgang des Prozesses im

Er kam eines Tages als Fliichtling
mit seiner engsten Familie, und mein Vater ridumte ihm
im Dorf Zdenci ein Hiuschen ein, das der Jastremski-
schen Herrschaft gehdrte. Die alte Nena, des Hadji
Magd, wurde mein Kindermidchen und blieb auch bei

angst wieder in seine Heimat zu-

Dreimal im Jahr las der katholische Kaplan aus Ora-
Dechant. Unsre Madjaren machten sich nicht viel aus
imm: wenn er sie nicht um Gotteslohn kopulieren wollte,
ben sie sich eben garnicht trauen. Die Serben von

lolwe wieder standen durchaus nicht an. ihrem Popen



das Hinterzeug zu ledern, wenn er mal aus dem un-
rechten Fenster geklettert kam — und leider fanden sie
recht oft Gelegenheit dazu, denn der Pope Mojsiie,
Moses, hatte eine alte Bduerin geheiratet, war selbst
jung, kletterte jedoch iiberaus ungeschickt und langsam.

Der Pope Mojsije war seit der Ohrfeigengeschichte
Vaters liebste Ansprache. Er durfte sich sogar aus
Molwe einen Fullpfad quer durch die groBe Weizentafel
treten, damit er es nidher zu uns hédtte — ein Vorrecht,
das niemand sonst sich anmalte, oder er geriet in mei-
nes Vaters Krallen.

Bei Gott, gefdhrliche Krallen. Vater war von legen-
didrer Kraft; gesund im Mark — auf breiten Schultern
sal ein i{ibermenschlich gewaltiger Schidel, fiir den
kein Hutmacher das MaB vorritig hielt. (Niemand unter
meinen Vorfahren ist siech an Brust oder Hirn ge-
wesen.) £

(/3

Ich habe es
als Kind einmal
mitangesehen:
Vater beugte sich g5 o
zu Boden nie- [ 7 ; :
der, legte die’'/ " X7 YW\ /9 /N
Hand flach vor | XK ) G e
sich hin undslieB R/ : . T
einen Mann dar- \ VA== 7 Il N a5g
auftreten; dann A\ @
baute er mit ge- V<
strecktem Arm L o,
den Mann lang-
samauf den Tisch. !
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Schenken, hieB ,Nebojscha, der ,Fiirchtdichnicht’. Mei-
nes Vaters Ruf lieB ihm keinen Frieden — bis er seine
Starke am Verwalter von Alagino erprobt. Er lauerte
im Hohlweg auf und gab die Bahn nicht frei, als Vater
mit Mutter gefahren kam. Vater nahm die Herausfor-
derung an und stieg vom Wagen. Vor Mutters Augen
rangen sie. Nebojscha spie Blut und Zihne. Er konnte
die Krdnkung nicht verwinden und ist ausgewandert.
Spiter, als wir gereift waren, haben uns iltere
Freunde oft erzidhlt, wie hitzig einst des Vaters Lebens-
sifte wallten. Allzugern machte er sich auf einer Pufta
zu tun, wo die junge Schaffnerin vorziiglichen Kaffee

zu bereiten wullte... Mutter horte es, sagte aber nichts.
Fuhr einmal mit und sprach:

,Schaffnerin, Euer Kaffee ist so gut — wie kocht Ihr
ihn denn? Ihr miiBt mich das schen lassen!“

Die Schaffnerin seihte den Trank durch den Zipfel
ihres Hemdes...

Da fluchte der Vater einige Wetter hin und betrat
niec mehr die Schaffnerei.

Vater las nichts als alte Schauerromane. Ihrer hatte
er einen Haufen: ,Die Geheimnisse von Paris', ,Die Ge-
heimnisse der Inquisition’. Wenn er mit seinem Haufen
fertigwar, fing er geduldig dieselben Biicher von neuem
an, unzihligemal — und sie waren durch und durch be-
kleckst vom fliissizcen Wachs unmutig ausgelGschter
Kerzen.

Mich hat mein aufbrausender Vater nie mit dem
Finger beriihrt. Nicht, weil ich keinen AnlaB gab zu
Ziichtigungen — ich war rechthaberisch (GroBpapachens
allzu echter Enkel) — war unbiindig, trotzig wie ein
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Radabweiser, und Vater hidtte mich so manchesmal mit
Lust gehauen; allein das BewubBtsein, seine Barenkrifite
nicht zart genug abmessen zu konnen, verhinderte ihn,
sich an dem Knaben zu vergreifen.

[ch entsinne mich noch eines Auftritts. Er spielte in
eiskalter, sturmdurchtobter Nacht. DrauBlen lag zwei
FulBl hoch der Schnee.

Vom Windesheulen war ich erwacht und mult an
mein Schaukelpferd denken, das war dort in der Mais-
darre geblieben. Wie mocht es frieren!

Und ich fing an zu weinen. Vergeblich suchte mich
Nena zu beruhigen, indem sie mir immerwieder die
Fingerspitzen in kaltes Wasser tauchte vergeblich die
Mutter. Ich heulte noch lauter, heulte fanatisch.

Da kam endlich auch Vater aus dem dritten Zimmer
und fragte:

»Was hat er?“

Nena erklirte die Sachlage.

Vater setzte sich auf den Rand meines Bettes und
liecbkoste mich: wollte mir klarmachen, daB ja das
Schaukelpferd, Gaukelpferd von Holz ist, folglich un-
empfindlich fiir noch so grimme Schauer; und ich wir
doch Vaters gescheiter Junge.

Ich horte nicht auf ihn und seine Griinde, ich wollte
mein Pferd.

Vaters Arger kam in leises Brodeln. Vaters Finger
spielten Tonleitern der Ungeduld auf dem Bettrand.
Mutter und Nena streichelten mich. Ich schrie wie beim
Zahnbrecher.

In dieser rauhen Nacht — die Bden von Kap Horn
und Tscheljuskin muBten sich ein Stelldichein bei uns
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haben — in dieser Nacht schritt mein Vater
orkangepeitscht hinaus und holte aus der Maisdarre

gegeben

mein Schaukelpferd. Als er aus der Darre kam, riB ihm
der Sturm den Torfliigel aus der Hand und zerschmet-
terte die zolldicken Bohlen wie Glas.

Am Morgen fieberte ich; die Mutter lieB
mich im Bett.

Des Abends stieg das Fieber in der Nacht fuhr
Stefan um den Arzt. Es didmmerte, und er kam, der
Doktor: ein dicker Schmurgel, dem niemand recht ver-
traute nicht einmal er selbst vertraute sich. Und mit
schmerzensvollen Augen, verzweifelt und verloren, saB
Mutter bei ihrem Kind, das da ersticken wiirde und in
Fiebern verbrennen.

Sie aber wollt und wollte mich dem Tod abjagen —
und mit ihrem storrigen Willen hat sies vollbracht.

Als der Tod schon seine Klaue nach mir streckte,
da lichelte Mutter verschmitzt und sprach zu mir:

wireu er sich, kleiner Xandi, freu er sich diese ganze
Nacht! Denn morgen friih soll er funkelrote Schiihlein
haben.*

Da konnt ich doch nicht sterben diese Nacht? Den
roten Schiihlein zuliebe konnt ich nicht.

Sie standen mit dem ersten Lichte da, wie Ostereier
schon. Und Mutter lachte wieder und sagte jubelnd:

sxandi, Junge! Was ein Tag! Bildsaubre Schiih-
lein! Aber erst heut abend! Da schenk ich ihm ein
Messerchen mit Perlmutterheft.

Ein Messerchen! Ein Messerchen! Da konnt ich
doch nicht sterben? Rochelnd ersehnt ich den Abend;
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und wirklich — das Messerchen war da, niedlich, blitz
und blank.

Der Tod furchte grollend die Brauen und packte
fester zu.

Mutter aber lachte lachte, daB ihr die Trédnen
sprangen.

Xandi!* rief sie. ,Jetzt freu er sich erst recht
fren er sich mit aller Kraft! Morgen gibt es bunte
Stifte zum Malen — morgen gibt es Bilderbogen zum
Schnitzeln Stelzen gibt es morgen — morgen gibt es,
was er sich irgend wiinscht.”

Stelzen — Stifte — Bilderbogen — — wie durfte ich
ein leuchtend Leben lassen? Zehnfach strengte ich die
Lunge an, dem Feiertag entgegen. Mutter wachte die
fiinfte Nacht am Bett, irr, vom Gram besessen.

Die alte Nena riittelte Muttern:

Frau! Du sollst endlich ruhen! Ich bin hier. Sich
mich an, meine siiBe Frau! Werde ich schlafen? Bei
Allahs Diadem — ich schlafe nicht.

Da ging Mutter...

Als sie sich nach vielen Stunden leis zu regen begann
auf ihrem Lager, stand Nena schon bei ihr und sprach
ihr sanft ins Ohr:

JFrau! Unser aller Mutter! Damit du nicht in
Schrecken triumest: unser Kind ist wohlauf. Triume

. | i

frohen Sinns!

— — — WeilBglithend im bleichen Himmel stand
die Julisonne senkrecht ob der Alagina Pufita. Die Sédue
schliefen im trocknen Schlamm. Die Fiillen standen mit
gesenkten Kopfen, von Bremsen umsummt — kaum
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eines schlug mit den Beinen aus nach den Plagegeistern.
Die Ochsen, die Biiffel lagen an die leeren Joche ge-
kettet und wiederkiuten. Kein Hauch regte sich, kein
Atem. Die durstende Erde klaffte, knisterte und fliisterte
um Regen. Die Menschen kauerten schmachtend vor
Hitze im kargen Schatten an den Feldrainen, hinter den
verschlossenen Laden ihrer Hiuschen.

3ei uns hatte man die
Laden schon morgens
frith geschlossen, es war
finster in den Zimmern
und kiithl. Die alte Nena
legte kaum jemals ihr
Kopftiichelchen ab — als
sittsame Fellachin ging
sie immer wverhiillt, daB
man gerade nur die Nase
und die Augen sah: eine
scharfe Hakennase, einen

zahnlosen Mund und
miide alte Augen, die
nur einen Strich weit
offenstanden. Jetzt aber
in der Dimmerung des Zimmers, ob es auch nur drau-
Ben so heiB war und nicht herin, tat sie langsam das
Tuch ab von den schiittern grauen Haaren; offnete ihr
buntes Jidckchen und spannte ihre Kattunhosen wie
Fittige, um sich Kiihlung zu facheln.

Lissig, mit verschrinkten Beinen lehnte sie auf dem
Sofa und grunzte uns herbei, mich und meine kleine
Schwester Mi. Schnitt bedédchtig unsre Mahlzeit in
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Stiicke und holte das Fleisch Brocken um Brocken mit
den Fingern vom Teller; schob sichs in den Mund und
kaute. Wenn sie es zerkaut hatte in leeren Kiefern,
holte sie den Brei sorglich mit den Fingern wieder her-
vor und strich ihn uns liebreich in den Mund meiner
Schwester und mir.

Langelang dauerte die Mahlzeit. Dann winkte Nena,
und ich mult ihr den Tschibuk fiillen, die lange Pfeife,
eine lebende Kohle aus der Kiiche bringen und auf den
Tabak legen. Wohlig rauchte Nena und grunzte. Wir
salen zu ihren FiiBen — sie hitschelte uns mit ihren
knochigen Hidnden und lichelte uns beseligt an. Sie
liebte uns Kinder unendlich, wir auf den Scheiterhaufen
fiir uns gestiegen. Wenn die Mutter so oder so wollte:
die alte Nena horte garnicht darauf, sie tat immer nur.
wie sie es fiir gut hielt und gewohnt war. RiB der Vater
mir die Hundezihne ab, die sie mir um den Hals ge-
hingt hatte, so trug ich am andern Tag neue Hunde-
zahne. Wenn die Mutter keine Zopflein dulden wollte
an Mis Kopf und keine Bindchen und Fingerhiite: so
trug Mi am Morgen schon wieder siebzehn Zopflein,
siebzehn Bindchen und eingeflochtne Fingerhiite. Die
alte Nena horte auf niemand und redete mit niemand
als mit ihren Kindern.

Ihren Kindern aber sang sie:
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Ruh ja hamdim,
La tesadeku a mdl bethak
a ldl sureiar tai nam.

Schlaf, mein Auge, schlai —
Ich schlachte dir eine Gans
Und einen Vogel Taube.

Tauben, glaubt nicht,
Ich lachte mein Kindchen aus,
Weil es schlift...

Fiinf Uhr nachmittag. Die Hitze war ein wenig ge-
wichen. Nena erhob sich trdg, um in den Garten zu
gehen nach einer Wassermelone. Da fiel von der Ver-
anda aus ihr Blick auf den Horizont.

Stracks schoB sie erregt zuriick ins Zimmer und band
sich fiebernd rasch das Tuch um den Kopf und hatte
weite Niistern, groBe, wilde, gliilhende Augen — fuhr
irr durchs Haus mit leisem Jaulen, bebte an allen Glie-
dern und murmelte Beschwoérungen, Drohungen und
Fliiche. Kam an meines Vaters Tiir und pochte:

oHerr! Herr! Der Walache kommt durchs Korn.*

»Wer?" knurrte mein Vater, aus dem Schlummer
geschreckt.

»wDer Walache, der Pope — verdammt sein Name!*

Und sie huschte durchs Haus und schlug sich die
Brust und winselte:

»Allah, Allah!

Schto tsche bit od Wlaha!*

Sie rief Gottes Zorn auf des Popen Mojsije lang-
borstiges Haupt herab, Gottes Zorn, Ungemach und
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Seuchen. Sagte ihm ein entsetzliches Ende wahr und
hillische Strafen auch noch im Jenseits.
er Pope schritt schon unserm Haus zu. Die alte

Kopf vollig eingemummt, hockte in

der Zimmerecke mit dem Gesicht nach der Wand und
e krampfhaft die Arme in threm SchoB, um die
de zu verbergen. Wir Kiichlein duckten uns neben

len Kattunfliizgeln.

Ich fiirchtete mich, von Nena angesteckt mit Angst,
vor de vartigen Popen wie vor dem Teufel und ahnte

garnicht, wie gut und lustig er war bis ich ihm ein-
wversehens in die Arme lief,

chreiend wollt ich davonflattern.

b

CllIeu Desinnungs-

los gewesen sein.

S AT ARG R



auf dem Lockenkopf, mit aufgeschiirztem Rock und
hohen Stiefeln.

»Was hat der Junge?” fragte sie betroffen. Ich glitt
schon aus des Popen Armen in die ihren.

Sie redete mir zu, und ich erwachte. Strampelnd
suchte ich mich loszumachen. Der Pope lachte mich an,
trieb Possen mit mir; zog eine Weidenflote aus der
Tasche und quirlte darauf und wollte sie mir schenken...
Ich sah nur die Flote.

»Sollst sie haben — aber du muBt schon bitten,*
sprach der Pope freundlich.

Ich sah die alte Nena nicht. wie sie blaB, gleich einem
Gespenst am Fenster stand, mit weitoffnen Augen, und
abwehrend beide Fiuste vorstreckte, damit mich der
Pope nicht versehe.

Er hatte mir das Weidenflétchen geschenkt. Nena
scholl aus dem Haus hervor, ril mich von meiner Mutter
Brust. entwand mir das Flotchen, warf es weitweg und
huschte mit mir davon.

Ich aber fiirchtete mich nun vor dem Walachen
nicht mehr, soviel sie mich auch warnte — ich kam keck
an den Tisch, wenn er mit meinem Vater saB.

Ich erinnere mich. wie sie einmal Pikett miteinander
spielten. DraulBen Hufgetrappel.

,,Ob es Stefan ist mit der Zeitung? Ob Plewna er-
stiirmt ist?" rief mein Vater und eilte hinaus.

Da klopfte mir der Herr Pfarrer auf die Backen.
»Rasch, mein Junge,” sprach er, ,sieh nach, wieviel
Karo dein Vater hat!*



Er hatte zwei, den Konig und die Acht — ich aber
sagte: Der Vater hat eins.

Des Pfarrers Bestiirzung kann man sich vorstellen,
als er das Karoall ausspielte. Es wird einer jener Augen-
blicke gewesen sein, wo auch des stirksten Glaubens
Zuversicht ins Wanken kommt.

Der Pope Mojsije ist mein Aristoteles geworden. Er
lehrte mich alles, was er konnt und wuBte: ein wenig
geigen, ein wenig zeichnen, sogar ein wenig Geographie.
Lehrte mich iibrigens manchen krausen Unsinn, den er
aus seiner Klosterschule hatte; zum Beispiel: Antiochia
wir die groBte Stadt der Erde.

Mit einer Frage plagte ich den guten Popen sattsam,
taglich, bis zum UberdruB — und grade da wuBt er nie
recht Bescheid zu geben:

Was denn dahinter wire? Hinter den Din-

gen? Wenn jenseits der Erde Luit ist dariiber der
Flimmel — — was kommt nach dem Himmel?? Was
unter Erde und Holle?? Wo ist die Welt zu Ende, wie
sieht es am Ende aus?? — Das quilte mich die lange
Kinderzeit.

Mit dem Lesen und Schreiben hatte ich. dreijdhrig,
selbst schon angefangen. Wenn mein Vater nimlich
Tarock spielte mit dem Adjunkten und dem Pfarrer.
durft ich muckméiuschenstill dabeisitzen. Die &streich=
schen Tarockkarten tragen Bildchen und die rémischen
Ziffern II bis XXI. So lernte ich die Buchstaben b V
und X. Dann hatten wir in Vaters Kanzlei zwei Litho-
graphien
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DIE SCHLACHT BEI CUSTOZZA und
DIE SCHLACHT BEI LISSA.

Bald konnt ich auch diese Zeichen nachmalen und
verstehen.

Der Pope Mojsije hat meinen fiinfjihrigen Locken-
kopf in Kohle gezeichnet, fiir Mutter zu Weihnachten,
und kriegte einen Truthahn dafiir; er verlangte auch
noch etwas Wein, erntete aber nur Spott. Das Bild
habe ich noch.

Der Pope Mojsije war ein glithender Panslawe. Er
schmihte und verabscheute die Tiirken und pries die
Russen. Mein Vater hatte seine kaiserlich-konservative
Jugend ldngst vergessen und war ins deutschliberale
Lager abgeschwenkt — meinem Vater wagte der Pope
vom Miitterchen Rossija nicht zu schwidrmen; desto
leichter betorte er mich. Ich verging vor Ungeduld, daB
die RuBkije Bratuschki die Schanzen Plewnas nehmen
machten,

Téaglich kam Stefan von der Post geritten die
Schanzen waren nicht gefallen.

Stefan war unser neues Faktotum; Sohn des
Schweinehirten, und mein Vater hatte ihn aus der Hefe
des Volkes empor auf den hohen Sitz des Parade-
kutschers erhoben. Er war ein erzkluger Bursche und
hat mir spiter mit seiner Pfiffigkeit manchesmal gedient.

Den alten Janko trugen seine Beine nimmer recht -
er war nurmehr Nachtwéchter; trank unmaBig, immer-
zu. Wir Jungen auf der PuBta spielten Anmduerin. Da
brauchten wir Knopfe — sie waren der Preis des Spie-
les, sie galten uns wie bares Geld. So reich wie ich war
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keiner von den Knaben: wenn Janko kniille im Graben
schlief, piirschte ich mich an und drehte ihm die Knopfe
ab. Erwachte er, so mullit er seine Hosen mit beiden
Hinden tragen. Dann zog er ein Maul und greinte.

Und meinen zornigen Vater, dem keiner widerstand
— Janko schon garnicht, solang er niichtern war: der
berauschte Janko entwaffnete meinen Vater.

wLuder!*™ briillte meines Vaters Lowenstimme. ,,Ver-
soffener Kujon!! Bist du gliicklich wieder soweit, du
Hundsfott??!"

Dann schwieg aber Janko nicht etwa, wie méanniglich
schwicg, fiirchtete sich auch nicht vor dem gniidigen
Herrn — bewahre. Gemiitlich lachte er den Léwen an,
grinste und grohlte:

»Poldi! Lieber Polditschku!“ Und drohte schalk-
haft mit dem Finger. ,,Schrei nicht, rat ich dir! Noch
ein Wort — und ich werd alles verraten. Drei Pan-
toffeln hab ich am Bett gefunden: mit gebriihten Birken-
reifen hast du mich gehauen. Alles verrat ich.*

Mein Vater wandte sich auf den Hacken um und ging.

Zehnmal nahm ich Janko beiseite und hiitte sie so
gerne gehdrt, die Geschichte von den drei Pantoffeln
und den gebriihten Birken. Janko schiittelte nur den
Kopf, ohne iiber die dunkle Andeutung jemals hinaus-
zugehen.

Plewna war erstiirmt — und die europiischen Ereig-
nisse schickten ihre letzten Wellenkriiusel bald bis zu
uns nach Alagino:

Freund Hadji Hamid kam pl6tzlich aus Banialuka, um
meinen Vater zu fragen: ob es denn wirklich wahr sei?
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ob Ostreich wolle in Bosnien einriicken? — Beim Ab-
schied nahm er die alte Nena mit sich weg — angeb-
lich nur fiir eine Woche. Doch es war fiir immer. Man
lieB es Mi und mich erst merken, als wir die alte Nena
fast vergessen hatten.

Der Gutsnachbar, Herr von Lukawina erhielt Befehl,
als Oberlcutnant einzuriicken, und kaufte unsern kleinen
Hengst Madar, Favorites Sohn. Dariiber erhob sich bei
uns Kindern ein heiBes TriinenvergieBen, denn wir lieb-
ten Madar iiber alles. Gisela, meine ilteste Schwester,
liell ihn gar nicht los — man muBte sie mit Gewalt von
Madars Mihne reiflen, sie hing wie eine Klette daran.
Wir haben auch Madar nie wiedergesehen: ebensowenig
Herrn von Lukawina; er ist bei Banjaluka gefallen.

Vieh und Korn stiegen im Preis — jeden Tag neue
Militireinquartierungen — die Bauern hatten Weisung,
sich mit RoB und Wagen zum Vorspanndienst bereitzu-
halten.

Einmal aflen wohl an die zwanzig Ulanenoffiziere bei
uns zu Nacht und am ndchsten Morgen, als sie ab-
marschieren sollten, ward der Friihstiickstisch mitten
auf der Pulita gedeckt. Der Oberst lieB eckum ein
Karre formieren und brachte ein Hoch aus auf meinen
Vater, scinen Kriegskameraden. Die Trompeter bliesen,
die Futterglocke der PuBita liutete dazu. Es war sehr
hiibsch und lustig. — Als die Ulanen schon lange fort-
waren, brachte uns noch ein Meldereiter +1 T im Trab
und Galopp herzliche GriiBe von ihnen.

"




] il '.-"_f.k;h war des Popen diiritigem Unterricht entwach-
By g sen. Vielleicht der Vater nicht desto eifriger

F die ehrgeizige Mutter dridngten darauf, mich in
die Schule nach der Stadt zu schicken, zu Onkel Eduard
und Tante Béirbel.

Die Stadt: das war Essegg. Eines Tages — ohne
viel Vorbereitungen — spannte Stefan die groBe Kutsche
an. und ich fuhr mit Mutter hinaus, ins Leben.

Die Reise dauerte von frilh bis spidt einen ganzen
Tag, zehn deutsche Meilen. In Koschka ward gefiittert.
Als wir nach FEssegg kamen, war finstre Nacht.

Mutter machte nicht viel Federlesens; am Morgen
gab sie mich ab und fuhr heimwérts nach der Pubta.
Sie scheute sentimentale Auftritte; und diesmal hatte
sie wohl besonders gefiirchtet, weich
zuu werden: ich war ja ihr Liebling;
und ihr ganz allein wiirde ich fortan

nie mehr gehodren.

So, da war ich also.

. KiiB die Hand, Onkel! KiiB die
Hand, Tante!*

Sie kiimmerten sich beide nicht
im geringsten um mich. Onkel liet
mit langen Schritten im Zimmer auf
und ab, kaute seinen Schnurrbart
und warf pach jedem fiinften Schritt
einen wiitenden Blick auf die Tante.

Tante saB am Fenster, streichelte




ihre Katze und schien sich iiber Onkels Wut hochlich
Z1l amiisieren.

Eine Weile sah ich ihnen zu. Als mir das Schwei-
gen aber garzu lange dauerte, rief ich:

NP seid ihr denn bos aufeinander?®

Tante Birbel lachte hellauf, Onkel Edi stutzte. Als
er sich von seiner Verbliiffung erholt hatte, warf er die
Tiir krachend hinter sich ins SchloB. Ich kriegte ihn an
jenem Tag garnicht mehr zu Gesicht.

.Komm her, kleiner Mann!*“ sagte die Tante froh-
lich. ,,Du sollst sehen, dal wenigstens ich dir nicht bise
bin.* — Sie kiiBte mich herzhaft. — ,,Wie alt bist du?"

,»Sieben.”

.Was, schon sieben Jahr? Und noch so klein? Da
siech zu, daB du wéchst, sonst wirst du nicht Soldat,”

So sprach sie frisch fort; ich antwortete, wie ich
konnte — und jede meiner Antworten begleitete sie mit
liebem Gelichter.

Sie gefiel mir iiberaus wohl, meine Tante Birbel.
Ich setzte mich zu ihren FiiBen auf einen Schemel, mit
dem Riicken zu ihr, beugte den Kopf zuriick auf ihren
SchoB und blickte sie an.

Oh, sie war sehr schon. Goldnes glattes Haar hatte
sie, schneeweille Zidhne, Griibchen in den Wangen
und Augen, tiefdunkel wie frische Tintenkleckse. Ich
sagte ihr auch, daB ich sie sehr schon finde ‘und daB
sie ganz anders zu kiissen verstehe als die andern Tan-
ten. Das belustigte sie ungemein.

sDanke, mein Knabe, fiir die Komplimente! Willst
du mir aber auch hiibsch gehorchen? Wenn ich dich

& Roda Rodas Roman ol
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hicke, wirst du gehen?

Und niemand
dhlen? Auch Onkel Edi nicht...?*
hon lange nicht,” sagte ich mit wahrer

mich an sich, kiilite mich und sagte, ich
Junge. Ich widre durchs Feuer fiir
n Morgen rief sie von nebenan:

Cinhe

ischlifer, will man aufstehen?“

um angekleidet, da lief ich zu ihr. Sie saf

und ordnete das lange, strihnige Ha
dem Nachtjickchen blickte es rund und weil.
| ahnte nicht, wie es mich bewegte.

hte und sprach:

mich, lac
ich will sehen, ob du ein schlauer Bursche
nir da driiben vom Kaufmann Baitsch f
Bonbons!* Ein AbschiedskuB.
Bonbons.
riiBung. Tante kiiBte mich und lachte.
Leckermaul an,” sagte sie, ,,— wie viel
beleien er findet! — Bist du auch wirk-
gewesen? Sicherlich? — Nun

du, was ein Rittmeister ist?“

hat drei goldne Sterne auf dem

lant -

Ist weniger. Er hat nur einen Stern.”“

~ Jjubelte die Tante, walkte mein Gesic
' Hianden — ,gut. Hier hast du einen
Alex! Du stellst dich vor den Laden von

wartest, bis ein Rittmeister mit roten Auf-




schligen vorbeikommt. Er hat einen groBen gespren-
kelten Hund mit; daran wirst du ihn erkennen. Diesem
Rittmeister, Ollbauer heiBit er, gib den Schliissel, ohne
daB es jemand sieht!*

Ich fiihrte den Befehl aus, so gut ich es verstand.

Der Rittmeister war iiberaus erfreut, lobte mich fiir
meine Gewandtheit und nahm mich mit in seine Woh-
nung. Da gab es neue Geniisse fiir mein Bubenherz:
ich durfte des Rittmeisters Helm aufsetzen, den Sibel
umschnallen. Mir zu Ehren zeigte Spagatel seine Kiinste,
und meine erste Zigarette habe ich beim Rittmeister ge-
raucht. Oh, ich liebte ihn wie einen wachen Traum.

Als er die Antwort geschrieben hatte, rannte ich
hochbefriedigt heim — je niher ich unsrer Wohnung




kam. desto schneller. Da flog ich in Tante Bairbels

Arme und umfing sie mit aller Kratt.

Fante Birbel konnte famos kiissen. Und lachen friih

und spat.
Bei den Mahlzeiten redeten nur wir zwel miteinander.

Onkel Fduard saB veridrgert da, brummte iiber Tant-
chens ausgelassene Heiterkeit, schniiffelte am Fleisch,
schob es weg und zankte mit dem Stubenméadchen.

Des Mittaes war er nicht da. Ich fragte nach ihm
da sagte mir Tante, er sei weggefahren. Und war iiber-

aus frohlich. Auch am Abend kam er nicht wieder.
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Tante und ich aBen, schwatzten noch ein Weilchen
dann ging ich begliickt und miide schlafen.

Sie saB am Rand meines Bettes, als ich mor-
gens die Augen aufschlug; und lichelte seltsam bleich.
»Weilt du auch, was du angestellt hast, du Schlin-
gel?*
Angestellt? Mir wurde Angst und kalt,
»Du hast den Schliissel nicht zu Ollbauer gebracht
sondern zu Rittmeister Fadrus.*

: »Oh! TIch will aber heut aufpassen und bestimmt zu
&1} PR

»Nein,* rief Tante Birbel iiberlaut und dehnte die
Arme weit. und lachte ,,wir bleiben schon bei Fadrus.*

anté Birbel wohnte in drei reizenden Zimmerchen
nach der Kirchengasse. Es war ein kleines Haus.

& Onkel Eduard, etwa dreiBig, war hiBlich wie

ein Bock. Er betrieb den Fell- und Lederhandel, expor-
tierte auch Knoppern und Getreide. Im Laden hatte er
einen Gehilfen stehen — im Biiro hinter dem Laden ar-
beitete der Onkel selbst; ich durfte ihm zusehen und
manchmal Geschéaftsbriefe fiir ihn schreiben:

w~Herrn Moritz Pniower, Berlin, Kupfergraben 30.

Antwortlich lhres Geehrten offeriere Ihnen einen
Waggon Mais, wie anbei bemustert.*

Am liebsten aber guckte ich dem Seifensieder auf-die
Finger, Herrn Kubesch, wenn er hinten im Hof Unschlitt-
kerzen goB. Ein iibelriechender Beruf, meiner Seel.
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Doch ich merkte es garnicht: Onkel Edis Haus stank
ja durch und durch nach ungegerbten Hauten.

ich bin zwei Jahre zu Essegg in die Schule gegan-

gen. Rechts sallen die kleinen Knaben, zwanzig etwa —
links kleine und groBe Maidel in erdriickender Uber-
zahl. Fin Lehrer, der alte Schleimer, unterwies uns
alle: gehauen hat er gewdhnlich nur die Knaben.

Essegg, Sitz der Komitatsbehdrden, ziihlte 20.000 Ein-
wohner. Die Stadt dehnt sich aber, hart an der Drau,
<o weitliufie in die Ebene, dal man Kkein Ende sieht.
Rétfalu schon, der Vorort, wo Deutsche untermischt
mit Madjaren hausten, mal eine Stunde — dann kam
das Herz Esseggs, die Oberstadt; sie hatte ein- und
sweistockice Hiuser; Laden, Gasthofe, sogar ein
Theater; alles deutsch. Man durchschritt eine lange
Allee — links Holzlager, rechts bulgarische Girten —
und kam zwischen méchtigen, grashewachsenen Ziegel-
wiillen in die Festung. Immer in tischgrader Ebene.
Alles im Sumpf: ,.Essegg, des teutschen Soldners Grab®.
Die Festung, Vaubans Manier, schloB eine groBle Kaserne
ein. ein Truppenspital und ein paar GibBchen Biirger-
hduser wohl die kleinste Fnceinte, die es ie gegeben;
sie sollte zwei Draubriicken beschiitzen, die dicht neben- ,
einander iiber den breiten, lebhaften Strom ins Un-

garische fiihrten; driiben, zwischen Schilf und Binsen,
war den Briicken ein Kronenwerk vorgelegt. - Einst
hatten Staatsverbrecher in den feuchten Kasematten
: leben miissen: alte Leute erinnerten sich noch eines
: vornehmen Franzosen, der tiglich um fiinf aus dem
Gefingnis geholt wurde, um den Offizierstochtern Tanz-
unterricht zu geben in schweren Ketten...
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Fine Strecke weit hinter der Festung, wiederum an
der Drau, wiederum tischeben — die Unfterstadt, Deut-
sche und Serben. Seitab die Neustadt: ein deutsches
Dorf.

Man war im Dreieinigen Konigreich Kroatien, Sla-
wonien, Dalmatien; die Beamten redeten kroatisch; in
Gottes Namen auch die Essegger, am besten’ noch
die Jugend. Die 4ltern Biirger aber hielen Schepper,
Nuber, Blimsrieder und schwibelten duldsam ihr Viter-
deutsch. '

Die Serben schwiibelten mit: im Gemeinderat, im
Stadtkasino. Kamen piinktlich ins Theater, wo winters
die Odenburger oder Laibacher Truppe (und nicht ein-
mal so iibel) spielte: waren doch einst Wilhelm Kunst,
nachmals ein beriihmter Hofschauspieler, und der Dich-
ter Anzengruber in Essegg erste Helden und Liebhaber
— auf einer Biihne, die nur Premiéren kannte, nichts
als Premieren. Wenn der Direktor jemals ein Stiick
wiederholte, tat ers vor leeren Binken.

Man war kaisertreu bis in die Knochen. Das schmale
Mesopotamien zwischen Drau und Sawe, es war ja vor
kurzem der Linge nach nochmals unterteilt gewesen:
in ein Zivilkroatien und die Militdrgrenze.

Die k. k. Militirgrenze — wohlgemerkt: ein Gebiet,
kein Strich — stand unter der Herrschaft des Dienst-
und Exerzierreglements. Von der Wiege bis zum Sarg
war der Grenzer Habsburgs Landsknecht. Die FHebamme
meldete sich mit ihm beim Rapport: denn Franz Josef
dem FErsten war ein Gemeiner geboren. Der Knabe
kam in die Schule — unter die Fuchtel eines Feld-
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webels. Wuchs heran und machte Sonntags die dori-
liche Ausriickung mit; ein betagter Leutnant komman-
dierte, der Herr Hauptmann, zugleich Biirgermeister,
wetterte drein. Drei Monat Kaserne im braunen Waffen-
rock und das k. k. Grenzregiment Peterwardein
raufte um die Briicke bei Marengo, die Schanzen von

Custozza — Sturmvogel d

er Schlacht® oder es machte
kaiserliche Ordnung in Neapel, im rebellischen Prag.
Panduren Kroaten Husaren — unter allerlei
Namen haben sich die Grenzer in die Geschichte ein-
geschrieben.

Daheim im Bauernhiuschen sah man ihre Andenken.
Da hing ein altes Bildchen:

Lunser GroBvater, General Jowanowitsch.*

»Diese Pendeluhr hat unser Uronkel in FuBmairschen
auf dem Tornister aus RuBland heimgebracht* und
wdiesen Silberloffel hat er bei der Eroberung von Mai-
land zum Geschenk bekommen.* Auch Porzellanscher-
ben trug er einst von dorten mit, sorglich mit der
Drahtzange von einem Teller gebrochen, denn er hielt
den Tellerrand fiir pures Gold...

An der Sawe, von tausend zu tausend Schritt, wa-
ren Alarmstangen eingerammt, mit Stroh umflochten.
mit Pech bestrichen; wenn die Stangen rauchten, warf
der Grenzer den Spaten hin, griff zur Biichse und ging
fechten: Tiirkeniiberfall. Fiir seine Kampfbereitschaft
vom ersten Schrei bis zur letzten Zuckung war der
(Grenzer steuerfrei, solang er lebte.

Daheim das Bauernhiuschen war eine Sadruga, Kom-
munion: der Altervater war Alleinherr. war Despot;
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Sohne, Schwiegertochter, Enkelkinder. Nur der Haupt-
mann des Dorfs hatte ihm zu befehlen, der Obrist in
der Stadt. Uber dem Obristen der Grenze stand Ex-
zellenz der Agramer Ban, kaiserlicher General, und
liber Franz Josef noch der Herrgott im Himmel.

GroBer aber als alle stand der Buchstabe des Ge-
setzes, Exerzier- und Dienstreglement. Um neun Uhr
blies der Hornist den Zapfenstreich, und die Grenze
ging schlafen — vom Meer bis zum Pruth. Um fiinf
blies er wieder und sie erwachte zur Feldarbeit. Wer
da faul war, Mann oder Weib, kriegte seine Fiinfund-
zwanzig; wer gern Schnaps trank: sechs Stunden Span-
gen ,wegen Trunkenheit im. Dienst". Krauteinstampfen,
Hafermahen, Waldroden und Schweinehiiten: alles war
kaiserlicher Dienst und Liissigkeit darin ein militiri-
sches Vergehen. Diese Tyrannis, nur durch §streichsche
Schlamperei gemildert das Volk hat sie Jahrhunderte
ertragen, und als sie geendet hatte, sehnten sich die
Leute heiB darnach zuriick.

Man jagte die Tiirken aus dem Land und feilschte
auf dem Markt zu Gradiska um Salz mit ihnen: doch
dann muBten sie unbewaffnet kommen und durften bej
Leibesstrafe nicht das Gitter iiberschreiten, das quer
tiber den Platz gespannt war. Hatten aber die Tiirken
gestern eine Kuh i{ibers Wasser mitgenommen: dann
sammelte der Hauptmann heut seine Grenzerkompagnie
und zog iiber die Sawe ,auf Repressalie‘; ohne zwei
Kithe und ein Kalb kehrte er nicht um.

thm allein gehdrten Dach, Scheunen, Feld und Wiese,
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— — — In der Grenze (1873 ward sie aufgehoben)
bekreuzigte sich Jung und Alt, wenn es Seiner Aposto-
lischen Majestit, des Kaisers Namen nannte.

In Agram machten sie Politik; in Slawonien, Essegg
gab es nur Fine Uberzeugung: ,die Liebe zum aller-
hochsten Herrscherhaus'. Darin wetteiferten Zivil- und
Militirkroaten, Serben und Deutsche.

Ich konnte noch Stunden und Tage von der
Grenze erzidhlen, hab es in meinen Biichern auch da und
dort getan; doch ich wollte ja vom Bischof berichten.
[hn hab ich, wenn auch damals nur als Kind, wenn auch
nur fiir Augenblicke, gesehen und gesprochen.

Bischof StroBmayer residierte zu Djakowar, mit gu-
ten Pferden drei Stunden von Essegg. Dort erbaute
er auch seinen groBen Dom, im letzten der Nester. Den
Esseggern zeigte sich der Bischof nicht gern... Er
mochte sie nicht, und sie hatten keine Neigung, zu ihm
zu halten.

Er war auch ein gar zu giher Mann — nichts fiir
die dicken SpieBer. Als der Papst ein Jahrzehnt vor-
her das Dogma seiner Unfehlbarkeit verkiindet hatte,
da widersprach ihm einer am lautesten in der katholi-
schen Christenheit: der Schwabe Jorg StroBmayer aus
Essegg. Er ist darum auch niemals Kardinal geworden.

Der Bischof war klein und mager von Gestalt —
mit gutgeschnittenem Gesicht und den Augen Friedrichs
des Groflen. Wen er damit ansah, wen er im Grenzer-
deutsch anredete, den nahm er gefangen.

Das Grenzerdeutsch ist eine Sprache fiir sich: es
entstammt dem Dienstriglimintd; es kennt kein stum-
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mes e, es schiebiit ehdr ein e noch ein denn beim
Militdrd ist immar bessidr, ein Ende zu viel getan als
einen Deut zu wenig.

Der Bischof konnt auch flieBend lateinisch: seit er
starb erst, ist das Lateinisch eine tote Sprache.

Der kleine Schwabe nahm sich kein Blatt vor den
Mund, niemand zuliebe. Selbst den Obergespan des
Komitats, ja, den michtigen Banus wagte er abzukan-
zeln, Darum getrauten sich die SpieBer nicht, in seinen
Schatten zu treten.

Der kleine Schwabe machte Politik. Und was fiir
eine: er weckte die Kroaten. Von einem groBen Kroa-
tien trdumte er, an das sich die Serben einst wiirden
schliefen wollen...

In Wien, wo man es — ungern aber dennoch mit
den Madjaren hielt — denn man hatte sich an ihnen 1848
bos die Haut gerissen und wollt es um Gottes willen
nicht nocheinmal wversuchen in Wien war Strof-
mayers Richtung nicht genehm.

DaB ein Schwabe hier Fiihrer von Slawen wurde,
wird keinen wundern, der um Osterreich bescheidweil.
Die Tschechen hatten ihren Rieger, den ,Vater der
Nation‘; Tham und Erben, Langer und Rautenkranz
waren ihre ersten Dichter, Emil Frieda ihr groBter. Der
ungarische Dichter Franz Herczeg hat urspriinglich
Herzog geheillen.

Bischof StroBmayer ist den Kroaten ein Luther wor-
den — nur gab er ihnen keine Reformation: ein Bis-
marck nur einigte er sie nicht. Seine Freigzebigkeit
hat bei griechischen Millioniren ihresgleichen und im
groBen Amerika, doch nicht in Deutschland. Die Univer-
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sitit in Agram, die Bibliotheken, die Galerien, Kultur
und Zivilisation alles hat StroBmayer gestiitet.

Als einst ein SlawenkongreB zu Moskau tagte, da
sandte der Bischof eine begriiBende Depesche dahin.
Man denke: ein katholischer Bischof; Seiner kaiser-
lichen und koniglichen Majestit Wirklicher Geheimer
Rat; nach Moskaun...

Und bald darauf: der Hirtenbrief...

Es war ein Hirtenbrief im besten Latein, des feu-
ricen Bekenntnisses voll zum Allslawentum. Waértlich
und breit stand er eines Tages in der Kolnischen Zeitung
und machte wahrhaft europidisches Aufsehen. Jubel in
RuBland, Bohmen. Die Kabinette gerieten in Bewegung.
Franz Josef selbst verlangte Aufklirung wvon seinem
Geheimen Rat.

Bischof StroBmawver sall daheim in seinem
Djakowar, und mit der feinen Hand griff er sich an die
Stirn: wer, wer mag diesen Hirtenbrief verfalit haben?
In so prachtigem Latein?

Die Staatspolizei ruhte nicht in Kéln, Wien und
Budapest. Sie fand auch den Missetiter auf: zu Essegg.
Er hiel: Viktor Hahn.

Dies einemal machte der Bischof sich nach dem wver-
trackten Essegg auf; er wollte den Mann sehen, der
ihn da in MiBhelligkeit gebracht hatte mit ganzen Vol-
kern, mit Staaten, Kaisern, sogar mit dem Papst.

In einem Zimmer der Oberstidter Pfarre schritt
der kleine Bischof auf und ab und wartete ungedul-
dig, neugierig, grimmig-sprungbereit und aufgelost in
Schmerz auf seinen Gegner Viktor Hahn.

92

N R SO T TSI LNFTE - X FRIC < M L% A S MRS B 38



Da schlich etwas zur Tiir herein und war noch viel
kleiner als der Bischof; war blaB und schiichtern, dem |E ’
Weinen ‘nah, war ein Knabe und hiel Viktor Hahn. h

Der Bischof fuhr auf. |

JJunge! Das ist nicht moglich — du bist es nicht
gewesidn. Man schiebdt dich vor, du nimmst andérdr
Schuld auf dich.”

Doch er war es wirklich und wahrhaftig; sah auch
nitr so unentwickelt aus; in der Tat war er schon volle. ..
sechzehn und erster Schriftleiter des stadtischen Wo-
chenblatts ,,Die Drau®,

Hirtenbrief? Der Knabe hatte sich wirklich nicht viel B
dabei gedacht, als er ihn schrieb. Er meinte nur: es i
miiBte lustig sein, die Menschheit einmal so recht hinters i

Licht zu fiihren. |
Des Bischofs Augen fiillten sich mit klaren Trédnen.
Fr fand kein Wort: umarmte den Knaben, segnete ihn
stumm: und schiittelte noch minutenlang den Kopf, als
der Herr Redakteur lingst aus dem Zimmer war...

— — — Nach diesem Ereignis meinten die Essegger
ihren Bischof verschnen, irgendwie ehren zu sollen. Er
versprach auch, sichs gefallen zu lassen, und so ward
ein feierlicher Aufzug vorbereitet. f

Die Vereine nahmen mit Musik und Fahnen daran teil,

|
die Gutsherren der Umgebung schickten Banderien. 8
Mein Vater ritt — auf des Grafen Wunsch — an der ks
Spitze der kostiimierten Jastremskischen Dienerschaft,

selbst kostiimiert, mit dem Banner in der Faust, auf
stolzem Lipizzanerhengst . und ein Rotzbub, Otto
Lukawina. mein Mitschiiler, der meinen Vater im Mum-
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menschanz erkannt hatte, lief nebenher und bettelte
immerzu:

,.Onkel Roda! Gib mir an Kreuzer! Onkel Roda!
GGib mir an Greizer!"

Vater konnte die Bitte nicht erfiillen — er ziigelte
ja mit der Linken den Hengst und schwang in der Rech-
ten das Banner des Dreieinigen Konigreichs. Uber-
haupt stellte er doch Niklas Zrinyi vor...

Fine Stunde spiter empfing der Bischof meine
Eltern — auch ich war mit ihnen; Vater sollte des
Bischofs GriiBe an den Grafen Jastremski entgegenneh-
men, den Dank fiir Entsendung der huldigenden Schar.
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Der Bischof wandte sich plotzlich lachelnd an mich.
Ich erwiderte ihm flink. Er fragte das und dies. Ich
blieb keine Antwort schuldig, nicht auf Deutsch noch auf
Kroatisch.

Da sagte der Bischof zu meinem Vater:

~Wieviel Gehalt habin Sie? Wieviel Kindar? Die
Sorge fiir diesdn da nehme ich lhnen ab. Er wird auf
meine Kostdn studierdn.”

Und zu meiner Mutter:

»oeien Sie nicht bange, Frau! Er soll [hnen bleibén.
Ich will keinen Priestir aus ihm machin, keinen armen
Stipendiatin. Ich werde nicht an ihm sparidn.”

Meine Eltern — das Gliick war iibergroB und so un-
erwartet gekommen — meine Eltern schwiegen still.

Der Bischof klopfte meine Backen und fuhr kroatisch
fort:

,Du wirst ein Patriot sein — nicht wahr, mein
Junge? Und heil dein Volk liebian? Bei meinem Dom-
herrdn Horwat wirst du wohnen, einem gutin Mann..."

Vater stellte sich stramm.

»Exzellenz, das kann nicht sein.*

Mutter erschrak und stieB meinen Vater an; doch er
lieB sich nicht beirren:

»LS kann nicht sein, weil mein Sohn ein Deutscher ist.”

,Wie Sie wolldn,” entgegnete der Bischof und wandte
sich achselzuckend ab.

— — Ich danke es meinem Vater tief. Wenn
iibrigens der Bischof hitte mitansehen kénnen, was aus
mir geworden ist: auch er hidtte meinem Vater nur
beigepflichtet.
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Die Mutter aber, die da vierhundert Gulden jdhrlich

unter fiinf Kinder aufzuteilen hatte, sie hat dem Vater

die Zuriickweisung der bischéilichen Gnade noch oft
vorgeworfen. Den triftigsten Grund dazu hatte sie schon

nach kurzen Wochen.

l;:"tr nkel Eduard war auf irgendeinen Markt ge-
[‘! y e-hren — Tante Birbel und ich saBen allein.
gikf_;; : Tante war sehr aufgeraumt, mahnte mich

e frith zum Schlafengehen und kuschelte mich

lachend ein, mit stiirmischen Kiissen. Ich mag para-

diesisch getriumt haben.
- Mitten in der Nacht riittelte mich jemand
wach und zischte hastig:
.Bist dus, Alex?"
,.Ja, Onkel.”
Hast du Ziindholzer? So mach Licht! — Still, dum-

mer Junge!"

Kaum brannte die Lampe, da stand schon Tante
Rirbel in der Tiir des Nebenzimmers rot und weil,
lachend und verschlafen.

_Guten Abend, Edi! So leise kommst du? Ich dachte
schon, es kidm ein Dieb.”
nicht, nahm die Lampe in die linke
iten — mein Gott! — einen

Er antwortete
Hand und hielt in der Rec
Revolver: einen Revolver mit gespanntem Hammer.

Mir stand das Herz still.
Kaum war der Onkel in den Tiirrahmen des Schlai-
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zimmers getreten, so packte Tante Bidrbel mit beiden

Hianden von hinten seinen Arm und rief mir zu:

,Hilf, Alex, hilf!*

Ich stand und wullite nicht...

Da tauchte von irgendwoher ein groBer Mann auf in
weitem Mantel; riB den Revolver an sich und driickte
den armen Onkel an die Wand.

Onkel Edi hielt immernoch die Lampe in der Linken.

Der Mann im weiten Mantel war Rittmeister Fadrus.

orranzi! * Franzi! LaB ihn, um Himmels willen,*
krisch Tante Bérbel und ... lachte.

Der Rittmeister gab meinen Onkel frei.

i Roda Rodas Roman




nichtsnutzige Lampe WeEg, die ihn

Onkel stellte die
Ritt-

so dumm behindert hatte, und ging gegen den
meister VvoOr.

_Herr,* schrie er, ,,was haben Sie um diese Stunde
hier zu suchen?”

Das hatte ich mir eigentlich auch gedacht. Was wollt

er l'lii']’?

_Na* sagte der Rittmeister, _dariiber werden Sie ;
wohl kaum im Zweifel sein, verehrter Herr!“
Fadrus sagte es sehr ruhig. Und die Tante ... lachte.

_Sie verlassen sofort meine Wohnung!“ briillte Onkel

Fduard. ,Sofort! Horen Sje?"
sehr gut. Sie brauchen sich gar-

Ich hore — sogar
Wenn Sie noch einmal

nicht mal so anzustrengen.
ich Sie an den Tisch und soupiere mit

schreien, binde
Aber wir wollen in Frieden

Ihrer Frau Gemahlin...
auseinandergehen. Dal ich vorher Toilette mache, wer-
den Sie mir doch erlauben?”

Nehmen Sie Ihre Sachen und gehen Siel”
gemiitlich seine Stiefel an,

Der Rittmeister Zog
waren,

dariiber, dall sie miserabel gemacht

schimpfte
im. die Krawatte, Ulanka, Mantel und

nahm den Sibel 1

5 Kappe...
e i & = |
Onkel Eduard stampite nervos umher und schmilte

immerfort:
.Na — wirds einmal?*

_Gleich, geschitzter Herr! Ich muB Thnen ja erst den

Revolver wiedergeben.”
Der Rittmeister entlud ihn mit einigen geschickten

Griffen und sprach freundlich:



.Sie gestatten, dalB ich Ihnen die Patronen erst mor-

gen iibersende.” i<
Die Tante lachte unbiindig. HR
lch wiinsche, daB Sie sich entfernen,” keuchte Onkel i
Edi, bleich vor Zorn.
..Gleich, gleich. Aber vorher schworen Sie mir, dal
Sie Ihre Frau nicht anriihren.”
sMarsch! Nun ists genug. Garnichts schwore ich.”

.Ist auch nicht notig, Franzi,”“ sagte Tantchen. ,,Wir
sind unser zwei."* — Dabei streichelte sie mir den Kopf
und kiillte mich.

Der Rittmeister ging sporenklirrend. bl

Onkel Edi schritt eine Weile im Zimmer auf und ab;
dann verschwand auch er.

Am nichsten Morgen kam der Wagen und brachte i
mich heim nach Alagino. \

\ A\, eine GroBeltern, die alten Steins, wohnten im-
: mernoch zu Wischau. Dort gab es kein
Gymnasium; wohl aber eins in der Nach-
barschaft, in Kremsier.

Mein Bruder hatte ein paar Jahre vorher auf dem Krem-
sierer Gymnasium brav gelernt. Vater kannte das Stidt-
chen aus der Zeit, wo er Gendarm gewesen; erwog ohne-
hin eine Reise nach Midhren, um etliches (ield einzutrei-
ben, das man iim vom Verkauf seines Giitchens schuldete.

So trafen viele Griinde zusammen, mich im kommen-
den Herbst nach Kremsier zu schicken. DalB Jastrems-
kis Neffe dort studierte (beim Vetter des Grafen, einem

Propst) gab schlieBlich den Ausschlag. §if
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Ich fiirchtete mich sehr vor dem Gymnasium, ,weil
ich doch von all den Dingen, die man dort vortragen
wird. nichts verstinde’. Auf die naheliegende Antwort,
daB ich eben hinginge, um die hohe Wissenschait erst
7u lernen, verfielen meine ungewandten landschen Eltern
nicht. teilten meine Angste — und Schwester Gisel, die
aus dem Pensionat heimgekehrt war, vergroBerte noch
die Panik durch ihre Darstellung, wie ungeheuer groll
der Umfang der menschlichen Frkenntnis wire, wie
streng® die stiddtischen Schulen.

So vergingen mir peinvolle Monate mit planlosem
Verschlingen ungeordneter Weisheit. Schwester Gisel
suchte mir noch hastig einzubldauen, was sie irgend inne-
hatte: die Sundainseln und das Ausrechnen von Pro-
portionen, die Geschichte Rudolis von Habsburg, Be-
schreibung des Salamanders. Der Schneider von Molwe
nihte sich die Finger wund: er muBte aus meinem ge-
sprenkelten Uberzieher einen Rock zurechtmachen, aus
Mutters Velvetmantel zwei Paar Hosen, aus Vaters
steifem, haarigen Huf das war ein besonderes Kunst-

stiick — einen steifen Sonntagshut fiir mich.

— In Kremsier brachte Vater mich, der ich
feierlich geputzt war, zu Direktor Kipfelirack in die
Wohnung. Vater begann mit Erkundigungen nach Fleill
und sittlichem Wandel des Neffen Jastremski — offen-
bar versprach er sich einen guten Findruck auf den
Direktor, wenn er sich in Beziehung mit dem Grafen
brachte und ging dann auf mich iiber und meine Aui-
nahme in den ersten Jahrgang.

Der Direktor erklirte, die Vorschriit verbiete ihm,
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Knaben, die das

zehnte Lebensjahr

noch nicht wollen- . f
dete . ol | ; :
Vater erwihnte ' e U 8

wiederum mehrfach

des Grafen, wari

auch den Propst .

in die Debatte. '
Der Direktor

sagte: er zweifle 3

iiberdies, daB ich 0 ¢

dem Unterricht ' '

wiirde folgen L - i

ktnnen. ..
Worauf mein

Vater seinen mihnigsten Lowen in die Arena schickte:
den Bischof StroBmayer. Es tat Vatern sichtlich wohl,
mit Verbindungen flunkern zu konnen, den Weltmann
Zll Spielen.

Gut also, meinte der Direktor, dann mdge morgen die
Aufnahmspriifung entscheiden.

Am 13. September 1881 war der Stichtag. Doch
welche Enttiuschung! Sie fragten mich weder um Ru-
dolf noch um den Salamander, auf die ich mich doch
so gut vorbereitet hatte. Die Priifung war kinderleicht.

Der Direktor war ein hochangesehener gelehrter Alt-
philologe: er hatte sogar ein Buch geschrieben:

Der Infinitivus pertecti bei Tacitus.
Von Dr. Josel Kipfelirack,

Direlcdor des k. k. Staatsobergymnasiums Kremsier.

Iin Selbstverlag des Verfassers.
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Das Gymnasium, eine ehrwiirdizce Anstalt, unter
Kaiser Leopold 1. von Piaristen oegriindet, war erst vor
etlichen Jahren in ‘Laienhdnde iibergegangen; in den
untersten Klassen lehrten immernoch zwel grauhaarige
Piaristen, die Patres Emmerich und Thadddus.

Das Gebdude lag neben der Piaristenkirche — alt,
dunkel und kiihl. Dicke Rundbogen spannten sich iiber
hallende, breite Ginge. Vieltausend Kinderfiie in
sikulirem Getrappel hatten diese eichenen Stufen, die
Fliesen durchgenutzt. Die Schulbdnke waren mit Ol-
farbe gestrichen, und die Zimmer hatten Gasbeleuch-
tung, je zwei doppelarmige Schwalbenschwanzbrenner;
es machte den stidrksten Eindruck auf mich; gespannt
harrte ich dem Augenblick entgegen, Wo Herr Palla, der
Pedell, die Gaslampen zum erstenmal anziinden wiirde.
Was mir aber die Brust am hiochsten hob: man sagte
Sie* auch mir, dem Allerjiingsten und Kleinsten von
dreihundertiiinfzig Schiilern. Fast wollt ich, innig ge-
schmeichelt, ablehnen:

..Oh bitte, bitte - soviel Auszeichnung beanspruche

i

ich zarnicht

— — Das Stidtchen? Es liegt an der March, im
Herzen Mihrens, inmitten der feisten Hannaebene und
hatte zu meiner Zeit zwdlitausend Finwohner; keine
Fisenbahn. Rings strotzen Dorfer, da ziichten tsche-
chische Bauern die siiBeste Zuckerriibe Europas, die
weiBeste Gerste; aus Hannamalz braut man ja das
Pilsener und Miinchner Bier. Die Bauern sind reich und
maBlos hochmiitic. Manche gingen noch in ihrer Tracht;
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hatten einen hellgriinen, gestickten Spenser an, rote,
lederne Pumphosen, weiBe Striimpfe und Rohrenstiefel.

Nun kann man sich ja das Stadtchen schon ausmalen:
eine riesice Zucker- und Malzfabrik, (Getreidejuden,
zahllose Sparkassen, Einkehrhduser, Laden mit Bauern-
rat und Bauerngeniissen, Man lebte spottwohlieil in der
Hanna: fiir zehn Kreuzer bekam man: ein paar spann-
lange Wiirstchen, ein Glas Bier und eine derbe Schnitte
Brot: zehn Kreuzer allzusammen. Ich freilich mit mei-
nem Taschengeld — einem Gulden monatlich — konnte
mirs nicht gonnen:; immerhin ward ich schon beneidet,
wenn ich vormittags in der groBen Pause bei Herrn
Palla die michtize Wassersemmel zu zwei Kreuzer ab.

Fin riesengroBer viereckiger Hauptplatz, halsbreche-
risch gepilastert, eingefaBt von vier Biirgersteigen und
zweistockigen Hdusern. Hie und da noch Lauben. Aui
dem Platz ein Laufbrunnen. An der Ecke das Rathaus,
ihm quer geniiber die ,Kapitelhduser® fiir die Verwalter,
Forstwirte, Zahlmeister des Kardinals.

Kremsier ist nimlich Sommerresidenz des Olmiitzer
Erzbischofs (damals war es ein Landgraf Fiirstenberg).
Hehr tiirmt sich sein SchloB, unermebBlich dehnt sich
dahinter wunderschén der Park. Zwei alte Kanonen
drohten vor der ehernen Pforte des Palastes; sechs-
unddreiBig Grenadiere in friedericianischen Biren-
miitzen, gekreuztem Uberschwung prisentierten Dbei
Trommelwirbel die SteinschloBflinten, wenn Seine Emi-
nenz ausfuhr — in altertiimlich prunkender Kutsche aus-
fuhr, mit vier schweren Rappen davor, langschwinzigen
Kladruber Rammsnasen,

Der Park: Rasenmeere, finsterlange Alleen, barocke

103



Lusthiuser unter ungeheuern Ulmen eine Welt von
Sonnenduft und Stille. Da verloren sich die Liebes-
pirchen der kleinen Stadt. Im Winter war Schlittschuh-
bahn auf dem groBten Teich; im Sommer Freibad gleich
hinter dem Park; ich habe da manchen langen Tag ver-
johlt.

Vom Hauptplatz gehen einige Gélbchen aus und sto-
Ben bald auf den GroBen und den Kleinen Wall, zwel
Promenaden, die anstelle der ehemaligen Befestigungen
das Stidtchen umgiirten. Der GroBe Wall miindete in
die Judengasse; der Kleine schon in das Weichbild.
Die Fabriken standen auBerhalb.

Als ich nach Kremsier kam, hatte eben eine Wahl-
schlacht getobt: noch war der Gemeinderat deutsch ge-
blieben, mit dem Biirgermeister Benesch an der Spitze.
Noch florierte der deutsch-liberale Verein Concordia,
gab seine Liebhabervorstellungen und Tanzkrinzchen,
und die eichengestickte Fahne ward von Proiessor
Ruschka, dem blonden Hiinen auf Ausiliige getragen;
der Hiine hatte ein StrauBifederbarett auf, Sammetilaus,
Stulphandschuhe — und Pappenheimer Stiefel iiber be-
riickend weiBen Hosen.

Doch etliche Juden hatten schon tschechisch ge-
stimmt — erste Opfer und NutznieBer der Bewegung
Syui k svému', die damals begann. Jeder zum Seinen’

dies Schlagwort gebot dem tschechischen Bauern,
nur beim tschechischen Hindler einzukaufen. Aus der
Bewegung ist ein Strom geworden, der das Deutschtum
M:hrens unterhohlte. Zwei Jahre spiter lag die Con-
cordia darnieder, die Beseda war Trumpf — und Biir-
germeister der Tscheche Kampf.
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[st es nicht ostreichisch: daB der Tscheche Kiampf
hieB und der Deutsche Benesch?

Nun riickte — ebenso stolz — der Turnverein Sokol
aus: mit Truthahnfedern, staubgrauen Rocken, roten
Westen. Das gleiche Philisterium: nur war die Fahne
jetzt bestickt mit Lindenbléttern.

— Ich wohnte — auf Empfehlung des Direktors

in der Wassergasse bei der Kommissdarswitwe
Fuphrosine Reib, als welche ihre Lebenshaltung bei einer
k. k. Pension von 28 fl. 17'/2 kr. dstreichscher Wihrung
aufzubessern suchte, indem sie in drei Zimmerchen
fiinf Studenten auf der Streu hielt. (In Ostreich, wo
man so freigebig mit Titeln ist, nennt man auch die
Gymnasiasten schon Studenten.) Zwei davon zahlten
19 Gulden monatlich und schliefen dafiir .im Salon’; ich
t#ir 18 fl. im Hinterzimmer. In den 18 Gulden war das
Entegelt fiir alles inbe- :
oriffen: Wohnung, Kost,
Heizung und Licht, So-
gar pidagogische Nach-
hilfe war in Aussicht

gestellt: Frau Witwe P SN e e o

Reib  rithmte  sich,
durch jahrelanges Be-
herbergen von Schii- \ A
lern die Fadhigkeit er-

worben zu haben,
schwierige Fragen der
lateinischen Syntax

autoritativ entscheiden




zu konnen. Sie war das Muster einer Kostfrau und
nahm sich miitterlich um unser Wohlergehen an: dul-
dete nicht, daB wir zuviel Fleisch iBen, was der Ge-
sundheit schadet, und hielt es nicht fiir angezeigt, das
Dréommeln von Vokabeln bis in den Abend fortzusetzen.

_Es is mr,” sagte sie, ,net ums Petriolium; es is mr
mehr um die Augen.”

Ich werde aber morgen meine Lektion nicht kon-
nen.”

_Bleibst halt z° Haus, un i schreib dr an Entschul-
digungszettel; aber dei Augen, das kostbarste Gut, ver-
derbst dr net

Gern stellte sie Krankheiten bel uns fest und schickte
schleunig um den Regimentsarzt. Fr kam endlich, end-
lich — was der Witwe Reib Gelegenheit bot, auch sich

selbst untersuchen zu lassen. Als der Doktor aber ein-

19

mal die Untersuchung der immernoch stattlichen Witwe
deutlich ablehnte, besserte sich auch unser (Gesund-
heitszustand.

Wiewoh! ich nicht im Salon schlief, genoB ich doch
eine Ausnahmsstellung bei Frau Reib. Es erschien ndm-
lich vier-, fiinfmal im Jahr der griflich Jastremskische
Leibjiger in Kremsier mit Liebesgaben fiir den Propst
und den Neffen. Mutter benutzte die Botenfahrt, um
auch ihrerseits etliches Wild mitzuschicken, einen Schin-
ken. einen Tiegel Schmalz; meistens Truthennen, denn
dies Gefliigel ist endemisch in Slawonien, ja, man kann
es um seiner zihen Kraft willen und weil es so charak-
teristisch ist fiir jene Lande, recht den Adler Siidsla-
wiens nennen.

Fin Hase. ein biBchen Butter ward Frau Euphrosinen
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abgegeben, der Grobteil aber wanderte zu meinem
Klassenlehrer, Professor Doktor Hosch.

Professor Hosch bestand bei Frost und Hitze, ganz
einerlei, aus einem kurzen dicken Mantel, einer funkeln-
den Brille dariiber, und die Brille war umrahmt vom rot-
borstigen Biartchen. Stets war er blal und immer wohl-
gelaunt; sein Gang wellenformig-federnd. Dies putzige
Minnchen hatte nur Brille, Mantel und Hosen an, hatte
daheim ein Nationaldenkmal von Weib und sechs
spiater sieben acht — neun Kinder. Zwdolthundert
Gulden Jahrgehalt. Du lieber Himmel! Wenn vor Weih-
nachten der Leibjdger mit den Rodaschen Adlern kam
— wie mag das verhungerte Nest gekakelt haben! Pro-
fessor Hosch rechnete es mir hoch an und hat mich all
die Jahre niemals durch iiberfliissige Fragen in Ver-
legenheit gebracht.

I[ch war aber auch gewissenhaft fleiBig, wohl drei
Semester durch; ehrgeizig und den Lehrern ergeben.
Schiilern, die durchgefallen waren und die Klasse wie-
derholten, ,den Repetenten’, guckte ich ab, wie man
sich zu wverhalten habe, um den ,Gloffen® zu gefallen:
fiinf Minuten vor acht an der Tiir lauern, um sie fiir den
eintretenden Professor mit einer tiefen Verbeugung
sperrangelweit zu o&finen; ihm dienstbereit den Hut ab-
nehmen; Bleistift und Kreide auf das Katheder bereit-
legen; geschiftig noch einmal die ohnehin reine Tafel
wischen.

So brachte ich — immer fleifig dabei und begliickt
durch jedes Licheln der Anerkennung — drei Vorzugs-
zeugnisse heim... ...bis ich allmidhlich gewahr wurde,

ddaB es ohne Drommeln und Tafelwischen ebenso gut
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ging: die Truthennen gluckten fiir mich; sie bescherten
mir ein viertes Vorzugszeugnis, die guten Tiere.
Jastremskis Neffe, ein bildhiibscher, aufrechter Junge,
wohl vier Jahr #lter als ich und um zwei Klassen iiber
mir — er kiimmerte sich nicht im geringsten um mich.
Noch weniger natiirlich der Propst. Fiir sie war ich ja
der Sohn eines niedern Beamten, eines Dieners. Der
schone, schlanke Propst, umstrahlt von der Gloriole
seines Adels, schritt siegesgewill

durch die Stadt und erwiderte

k!

leutselig-hoheitsvoll die bewun-
dernden GriiBe der Menge — er-
widerte besonders innig die
Knixe der Damen — mit einem
\ Segen, den er mit schlanken Fin-
gern sich von den Lippen und
der Stirn holte. Der Neife ver-
kehrte nur mit den feinsten Schii-
lern der obern Klassen, und denen
war es eine Ehre, an den einzigen
Grafen des Gymnasiums, mocht
er auch nur ein Junge sein, ein
ehrerbietiges Du zu richten.

Die erdriickende Mehrheit der Schiiler von sech-
zig. die wir in der Klasse saBen, wohl drei Viertel
war bettelarm: die Viter: Polizisten, kleine Kauileute,
Schlosser. Seiler. Meist Tschechen; sie sollten Deutsch
lernen, um einstens dem Staat als Postofiiziale zu fro-
nen, als Kanzlisten und Amtsschreiber; héher klomm ihr
Streben kaum. Daneben gab es Kinder von Protzen-
bauern aus den Dorfern der Umgebung; sie studierten
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zwei Jahre, vier Jahre und schwanden wieder in ihr
Dorf ab, wo sie Bauern wie die Viter wurden, viel-
leicht Gemeinderite und Deputierte. Die Theologen
wuchsen eingesperrt im geistlichen Seminar auf und
erschienen bei uns im offentlichen Unterricht erst in
den beiden hochsten Jahrgingen, der Septima und
Oktava tiglich zum Manipel formiert, zu zwei und
zweien, in schwarzen Talaren mit roten Béndern. Auch
sie samt und sonders Tschechen.

Keiner meiner Genossen, wer seine Eltern auch wa-
ren, hat ' es als Kleriker oder Laie erheblich weit ge-
bracht: der Primus wurde Provinzadvokat, Emil Rai-
mann, der Zweite, Gerichtspsychiater in Wien.

Woaohl gab es eben war es erotifnet worden auch
ein tschechisches Gymnasium in Kremsier; doch neben
der alten deutschen Anstalt und ihren Traditionen galt
es als licherlicher Versuch mit unzulidnglichen Mitteln.
Wir hatten keinen Umgang mit der Schmutzkonkurrenz;
wiirdieten sie nicht einmal einer Rauferei. — Unter uns
wieder. auf dem alten Gymnasium, bestand keine Ab-
neigung zwischen Tschechen und Deutschen oder Juden.
Soviel wir einander beschimpften und kratzten, ob wir
uns auch um eines Radiergummis willen Beulen schlu-
gen ich entsinne mich keiner einzigen, auch nur der
geringsten MiBhelligkeit aus volkischem HafB. Es konnte
jeder Deutsch, ieder Slawisch, mehr oder minder gut;
beinah war es dem personlichen Geschmack des ein-
zelnen iiberlassen, ob er sich dahin oder dorthin zihlen
wollte.

Mit Bewunderung blickte die Klasse zu einem

Schusterssohn auf. der die Riesenwelle schwingen konnte.
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Nach ihm erst achtete man den Primus Fuchs; er thronte
wie ein gliicklicher Hausvater auf seinem Wissenshesitz
und teilte an Bediirftige kleine (Gaben davon aus.

Finer unsrer tschechischen Schiiler war
sogar allgemein beliebt und eeehrt: Klabal, Sohn einer
erzreichen Biuerin aus dem nichsten Hannakendorf.
Fin seelenguter Mensch mit ausgewachsenem Vollbart,
der ilteste Junge der Anstalt und erst in der Vierten.
Fr lebte lieber als Hausmobel des Gymnasiums in
Kremsier, als daheim im Dorf den Mist zu fahren. Ihn
kannte die ganze Stadt; verkehrte er doch mit den
Biirgern, kneipte und spielte mit ihnen — ohne jedoch
die Gesetze der Schule allzu offen zu verletzen fiel
immer wieder durch und lieB sichs nicht krinken; sei-
ner Mutter aber brachte er das Semestralzeugnis heim
mit der frohen Nachricht: nun hatt er wieder eine Klasse
in einem halben Jahr vollstreckt. Die Mutter konnte
nicht lesen, bldhte sich vor Stolz iiber ihren grolien
Qohn und léste gern den geschwollenen Sparstrumpf,
um abermals mit ein paar Groschen herauszuriicken.
Stadt und Dorf hielten wie auf Verabredung die Tiu-
schung der Mutter aufrecht; die Glofien driickten beide
Augen zu, wenn es Klabal anging; wer hitte den lusti-
gen Bauernsohn auch placken migen, wo Klabal doch

so freundlich allen hali?

Fines Samstags fragte mich Wenzel Fohr:
. Was tust du morgen nachmittag? Komm doch um
swei in die Malzfabrik, hinten auf die geteerte Terrasse

da spielen wir Palaester."
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Wenzel war ein Nefie des
Fabrikdirektors. So ward ich
in die Gesellschaft der ,Spar- Lo
taner' eingefiihrt. ' P

Metallne, muskulose Heroen,
ihr Oberhaupt ein gewisser
Fiedler aus der Dritten. Ein {

Schweiger, der niemals lachte, -

dessen Brauen immer ge-

witterhaft zuckten. Dieses Ru-

del verachtete irdische Ge-

niisse: oft horte man einen Spartaner sagen: er hitte
sich gestern in einem Anfall weiblicher Weichlichkeit
Bonbons gekauft; sie aber nach Wiederkehr der bessern
Finsicht natiirlich auf der Stelle weggeworfen.

Sie waren Sohne von GroBkaufleuten, Rechtsanwal-
ten — Kinder von besserer Erziehung und gewandterm
Benehmen, als ich bisher gesehen hatte.

Fine Schlacht stand bevor: die Oskolaner, Buben der
Vorstadt Oskol, hatten unlangst wildschreiend das Pa-
laesterspiel der Lakeddmonier gestort. Fiedler benutzte
das Zogern des Feindes, die Glieder seiner [Leute durch
kriegerische Ubungen zu stdhlen, ihren Geist durch
Wettkdmpie anzueifern.

Wenzel brachte ,Geschichtsbilder fiir die Jugend
mit auf die Terrasse da stand: daB die Jiinglinge von
Lakedimon auch ungestraft gestohlen hidtten; nur wer
sich erwischen lieB, hatte harte Bulie zu dulden. Gleich-
zeitiz beschlol der grolie Fiedler, einen Bundeshort zu
griinden.

Der Hort entstand, indem bald einer von ums, dann
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der andre, langsain auch der dritte daheim vollig {iber-
Gegenstidnde verschwinden

fliissige g
lern. dem Schatzmeister, als Spende fiir den Bund zu

lieB, um sie Fied-

ihergeben: Vaters verdorbenes Taschenfeuerzeug, ein
altes Federkiistchen der Schwester, ein Trinkglas. Wen-
zel wuBte um ein gutes Versteck fiir die Schitze: in
der Hohlung eines Windfangs. All die Dinge sollten
ihre Verwendung finden, falls die Spartaner einmal
einen grollern Raubzug l!-'.]-!'\_".'H"'-EIHI\_'H_L

Da das Wort ,Raubzug” nun einmal gefallen war,
malte man sich ihn aus und plotzlich zeigte der

dicke Schwarz zwei kleine Messinggewichte, die er zum

Vorteil des Hortes im Laden von Prikril stibitzt hatte.
Niemand wollte zuriickstehen und der Kriamer Prikril

mag sich kreisrund eewundert haben, als er mit eins

ohne Gewichte dastand.

Wir gingen nun plangemidl zu zweit und dritt ,auf
Raub‘: Wenzel und Fiedler hatten bei Prikril nach Ab-
ziehbildern zu fragen, und wiihrend sie priifend in den
Bogen blitterten, trat Schwarz ein und verlangte Losch-
papier. Prikril muBte sich nach dem Regal mit den
Papieren wenden indessen steckte Wenzel einige
Abziehbilder ein. Wir wubten bald, welcher Kommis
nachlissig, welcher genau aufpabte, und warteten ge-

duldie unter der gedrangten Kundschaft, um uns mit dem
Finkauf an den lissigen Kommis zu wenden. Der Ge-
censtand der Beute war ¢leicheiiltizg; wir stahlen alles:
Pickchen mit griiner Farbe, Schifichen fiir Niahmaschi-

nen. Riibensamen und seidne Kaffeewdrmer. Sogat
Bonbons wurden nun geschidtzt — sie sollten der Pro-

viant werden. ,.denn, sagte Fiedler, Zucker ist nahr-
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haft." Die Ho6hlung im Windfang fiillte sich. Finst wird .
uns alles irgendwie dienen — ,wenn die Spartaner ihren ﬁ
groBen Raubzug unternehmen’, :
Auch das Bruchband von Frau Euphrosine Reib? !
»£S soll ein schones Wehrgehenk fiir mich wer-
den,” meinte Wenzel Fohr und glittete es zufrieden.

Die gemeinsame Bemiihung um den Hort tat den
Boxstunden am Sonntag, dem Steinschleudern gegen
Oskolanerziele keinen Eintrag.

In der Rast aber kam das Riétsel des Lebens zur
Sprache. Wenzel wollt erfahren haben, daB die Kinder i
aus groBen Eiern kdmen, die die Miitter legen. Man |
stritt, gliithend vor Neugier. Einer schmunzelte in sich I
hinein: Jastremskis Neffe. Fiedler, von dem man ein ! 7
entscheidendes Urteil erwartete, schwieg; wult er es . :
nicht? i

Da sagte es Jastremski. Ich hort es gern: mir schien
es ein Mérchen zu sein, das die Kleinen erfunden haben,
um die GroBen ldcherlich zu machen.

Wenzel blickte zu Boden und sprach voll Ekel:

,Brr! Von meinem Vater glaub ich es. Aber...“
fuhr er kopfschiittelnd, leise fort, ,,von meiner Mutter
hab ich das nicht erwartet...”

Er schritt langsam davon, mit kleinen Trinen in den i
Augen.

Jastremski, an ihm hing nun gespannt die Runde, voll-
endete mit iiberlegen gekriuselten Lippen seine Ausfiih-
rungen.

Er war ja Zogling gewesen des Kalksburger Kon-
vikts. Und die Jesuitenschiiler sind aufgeklirt in diesen
Dingen — wie die im Wiener Theresianum: ‘ 1

8 Roda Rodas Roman
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Jastremski lehrte uns

als keinem auch nur der eeringste Zweifel blieb.

,

heim,

Fs schmerzt mich, SO hart nebeneinander
zwei Erlebnisse stellen zu mussen, die auch die Natur
hat, die sich dem Gemiit doch

.m Widerstreben reimen:

unerbittlich gekoppelt
erst nach verzweifelte
Ich war verliebt.
Finmal hatte ich Ida Florian gesehen, die Braune
mit den dunkeln Augen; sie war die Tochter des erz-
hischoflichen Stallmeisters: einmal hatte ich thren Blick
Nie mit ihr gesprochen, ihre Stimme nie ver-
nommen, mich ihr nie zu nahen gewagt, war ihr schiich-

tern eben nur gassenlang gefolgt ... gefolgt, so oI, so

und fern wie irgend moglich.

scheu _
Ihr Gesichtchen lief mich nimmer los, ihr Wuschel-
kopi.

Niemand hat es erfahren; am wenigsten sie.

1611
1ET1,

Ihren Namen vor profanen Menschen auszusprec
hitte gie mir schon L"'I.!]'.'L'”l]f-:t-

[ch zdhlte elf Jahre.

Das war meine heiBeste Liebe.

Frst mit neunundzwanzig wieder fithlte ich dhnliche
Qual — die marterte vielleicht noch stirker, doch andre
Nervenstrange.

Meine Sehnsucht nagte schrecklich, am reinen Her-

zen. unmittelbar; als ich zu dichten begann, als ich vier
Jahre spiter ein Epos ,Der Waldsachs® schrieb, schwebte

immer noch sie vor mir: Ida Florian.
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Patientin Ida Florian, Aufnahms-Journal Nr. 1247,
ist am 16. Juni 1891 als junges Madchen zu Berlin auf
der Klinik des Professors Koch gestorben — an den
Folgen einer Tuberkelimpfung.

.{- ach so langer Zeit zum erstenmal wieder daheim

W auf der PuBta, mit einem Vorzugszeugnis man
empfing mich wie einen Prinzen. Besonders Mutter um-
armte mich, erregt von Gliick; es war ja ihr Triumph,
ihr eigenster: sie wollte ja hoch hinaus mit ihren
Kindern.

Zu Hause sah ich iiberviel des Neuen. Da war er-
stens: Caesi, die Bernhardinerhiindin (Vater hatte sie
von Onkel Eduard bekommen); meine Schwesterchen
hatten zwei Esel und einen winzigen Wagen. Richtig:
und Friulein Hauer war bei uns als Erzieherin der bei-
den Jiingsten.

Mi und Olga haben zwei Esel — verdien ich keinen,
der brave Sohn?

Allein die Schwestern wehrten sich mit Hédnd und
FiiBen, mir einen von den Eseln abzugeben, plirrten,
schmollten — bis der Pope Moisije eines Tages brummte:

. Weiber sind von Kind auf unverstdndig, widerspen-
stig und neidisch. Von Weibern muB man nichts Gutes
erwarten. Komm, tritt in meinen Stall und such dir
unter den Rennern aus, welchen du magst.”

[ch wiihlte den jiingsten, Dura. Er wechselte eben
den zweiten Schneidezahn im Oberkiefer: und wari mich
am selben Tag noch zwischen die aufgereihten Piliige,
daB.ich ohne Besinnung liegen blieb. Gisel, die dltere
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Schwester, das gute

Ding, hob mich auf
i’ und trug mich, so
klein sie war, auf
ihren Armen in das

Haus.

Und ich hatte ihr
doch eben erst einen
Bubenstreich gespielt,

' B - den sie mir nicht ver-

ressen haben konnte:

Sie war sechzehn

Jahr. ein netter Backfisch hie und da kamen junge

Leute aus der Nachbarschait geritten und gefahren, um

ihr den Hof zu machen. Ich sah das Getue um sie mit

scheelen Augen. Was spreizt sie sich? Was stellt sie

sich erwachsen? Wenn sie mit ihren Kavalieren Kro-

kett treibt — warum diirfen wir Kleinern, warum darf
besonders ich nicht mithalten?

_Weil ihr die jungen Herren stort, erklirte die
Mutter kurz. ,Jhr seid noch Kinder sie wollen nicht
mit Kindern spielen.”

Junge Herren‘! Hat sich was! Otto Lukawina hat
erst unlingst Schlige von Schusters Gesellen aus Molwe
gekriegt.

Friulein Hauer sollte sich unterdes mit uns Kindern
befassen und verwand wohl am schwersten, ausgeschlos-
sen aus der Gesellschaft der GroBen zu sein. Eifrig lurte
sie durch die Spalette auf den Krokettplatz nach Gisel aus.

_Sieh, wie sie balzt,” sagte Fréulein Hauer und reizte

mich damit noch mehr.
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Nach dem Krokett placierte sich Gisel gar mit Otto
Lukawina in der Laube und rauchte eine Zigarette. Das
schien mir des Hochmuts und des Lasters Hohepunkt
ZU Ssein.

Als die jungen Herren und Gisel nidchstens wieder
nach dem Krokettplatz schritten, sall ich schon oben im
Baumwipfel und feixte boshait:

»iaha, die
alte Gans! Wenn = _
ihr wiilitet, was & 2,
sie mit Otto in Y £ | % )
der Laube getan (i@ | e\ e .
hat, wiirde keiner
sie mehr anse-
hen.” A4 ek

NI
hat dieselbe Gisel
mich Ohnméch- _
ticen barmherzig 5 pe. % M
auf ihren schwa- -{,~w A il Al D B i
chen Armen heim- <& _._ ) S ¥
geschleppt.

Friaulein Hauer, das falbe Middchen mit den Wasser-
augen, setzte sich an mein Bett und sprach:

.Wo du nicht umhertollen kannst, wollen wir die
Zeit ausnutzen.” Und sie fing an: Jai, tu as, il a...”

,Ah was! In den Ferien will ich meinen Frieden,
Frdaulein Hauer!™

,Du muBt Malwine zu mir sagen! — Setz fort: Nous
avons, vous avez... Nun? Kannst du es nicht?...
IIs ont, elles ont.”




Fines Nachts erwachte ich, da stand Fraulein Mal-

wine in meinem Zimmer.

_Es blitzt drauBen so schrecklich, wisperte sie. ,,Die

Midchen schlaien alles schlift — ich fiirchte mich

= bl
allein.
Qo bleiben Sie bei mir.”

-

Sie setzte sich auf den Stuhl neben mich und zitterte.

_Haben Sie grolle Angst, Fraulein?“

1

Ja. Und mich friert.
S0 kriechen Sie zu mir ins Bett.”

Sie blieb einige Minuten — dann horte das Wetter-
leuchten auf, und sie ging.

Finice Tage spiter war sie wieder da und weckte
mich.

., Es blitzt?"

Nein. Aber mir ist so unheimlich. Du bist ein netter
Junge und wirst mich zu dir lassen.”

_Oh — bitte!* Ich machte ihr Platz.

Fin Weilchen blieb sie ruhig — dann begann sie:

Du hast' Tante Birbel so lieb gehabt — nicht wahr?"

Und schmiegte sich an mich.

ich sprang ich entsetzt auf und schrie
gellend:
,Nein! Nein!!™
St! Man wird uns horen.”
Ich, vom Weinen geschiittelt:
.Nein! Ich will kein Kind haben.”
uns doch damals auf der

natic




— — Bruder Julius

kam aus Wien nun stolz, I -

mit einem frischen SchmiB NV .
im (Gesicht, mit gruner : W 2
Kappe und schwarzgriinem, \\ - ';

1 7 . [

goldgesiumtem Band, als ki
Fuchs der Landsmannschaft il
Austria, ' i i

Kurz eh meine Ferien zu
Ende waren, fehlten auf
einmal drei: Julius, Malwine
und Papas Bernhardiner-
hiindin: aller dreier Verschwinden stand im engsten Zu- i
sammenhang.

e — |
5 !

P

g7 Boes Rr
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ifi/f/fch hatte dem Bruder einiges von den Spartanern
F '/l gesprochen, den Schwestern etwas von den Raub-
I ~ ziigen ... so hielt Mutter das Geheimnis am Zipfel
und erriet den Rest. Im Familienrat hiirdete man die
Hauptlast der Schuld Frau Euphrosinen auf, die mich
zu wenig beaufsichtigt hidtte. Man tat mich in das
zweite Kapitelhaus zu Frau Anderka, Gattin eines erz-
bischéilichen Kulturingenieurs, ,die es nicht notig hatte’
und Studenten nur hielt, um sich ein wenig abzulenken:
der Ingenieur arbeitete nidmlich jahraus, jahrein in den
Wildern an irgend einer Entwisserung — er zeigte sich

o

selten zu Hause, an den hohen Feiertagen. Lol
AuBerlich ging es mir nicht iibel bei Frau Anderka.
Sie war kinderlos, hatte eine schone, gerdumige Woh-
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nung, liebte es, gut zu essen, und mein Zimmer teilte
ich nur mit einem Genossen, dem Realschiiler Schlotzer.

Doch Frau Anderka war zinkisch; ihre Rede spru-
delte ohne Frmatten, wie ein Katarakt. Der Katarakt
ergofl sich knatternd, immerdar, fort und fort, iiber
Babuscha. das Dienstmidchen, und seine Rinder spritz-
ten auch mich plotzlich an, wenn ich mich dessen am
wenigsten versah.

Abends hatte ich Frau Anderka den Roman aus der
Kreuzerzeitung vorzulesen — dann horte Frau Anderka
voller Andacht zu. Babuscha durfte an der Tiir hor-
chen. In erregenden Szenen duldete es sie nicht vor der
Tiir. Sie steckte den Kopf herein und rief:

.. Jeschischmaria, der Baron schweert jetz Liebe der
Fleonore, diesrr Kanallilie? Ein so eine tumme Gerl!*

Da erklirte Frau Anderka mit einem Seufzer:

.Ja. die Midnner sein halt blind fiir die Vorziege von
einer ordentlichen Frau, sie laufen denen Schlampen
nach: so is es im Leben:; der Roman is ganz aus dem
Leben genommen. Geh heraus, Babuscha!*

Und Babuscha trat ab.

Kam der Ingenieur von der Entwidsserung, setzte er
sich breit hin, ziindete seine mannslange Tiirkenpfeife
an und lieB sich wohl sein. Frau Anderka brauchte sich
nur zu mucken, da schmunzelte er:

,Ilch glaube, Liebste, ich bin schon wieder zu lang
dagewesen...”

Sofort kniff sie die Lippen ein und sann auf neue
Kulinarien, um ihm das Leben nur ja angenehm 2zu
machen.

Denn der Ingenieur, ein Epikurder — ich erfuhr es
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hatte drauBen in den Wildern einen zweiten

Haushalt, eine Filiale. Sofie hieB die andre. Er machte

:.|!
Dald

kein Wesen daraus. Ruhig brachte er GriiBe und Apfel
von Sofie und packte hier ein Stiick Torte ein, um es
ihr als Kostprobe in den Wald zu bringen.

Schlotzer, mein Zimmerknochen, war ein Ekel: bedeu-

tend Alter als ich, schwerhorig, miBtrauisch, ein Murrkopf.

[ch hatte einen Band Uhland — ihm schrieb ich nach:
Balladen wvom starken Schmied, einen Eberhard im
Rauschebart.

Unter meinen Mitschiilern war einer, Heinrich Hat-
schek, ein Sonderling. Korperlich ungeschickt, hilflos,
mit schwachen Augen, war er zum Biicherwurm ge-
worden. Er kannte die Literatur von Homer bis Hamer-
ling und teilte alles von seinem Standpunkt ein in gute
und schlechte Biicher: die schlechten, das waren die
kleingedruckten . sie bereiteten seinen schwachen
Augen Schmerzen.

Diesem Hatschek vertraute ich mich mit meinen
Versen an. Ihm allein; der Sonderling hat keinen Um-
gang, er wird schweigen.

Finmal zeigte mir Hatschek die (streichsche Illu-
strierte Zeitung: darin waren Preise ausgeschrieben fiir
ein Festgedicht: eben waren zweihundert Jahre ver-
flossen seit der Belagerung Wiens durch die Tiirken.
— Ich schrieb einen Hymnus.

Atemlos sah ich monatelang nach der Entscheidung
des Preisgerichtes aus.

Endlich! PErgebnis: unter den Prédmiierten nichts;
keine Spur meines Namens.



Schon will ich enttiuscht und bedriickt das Heft aus
der Hand legen. Da entdecke ich im Briefkasten der
Redaktion ein paar meiner Verse, die der Schriftleiter
dem Gelichter der Leserwelt hinwirit.

Balduin Groller! Hat dein Unverstand nicht hin-
gereicht, zu erkennen, daB dich da ein zwolfidhriger
Knabe demiitig um ein Urteil angesprochen? Wenn du
aber sahst, wie jung ich war — woher, herzlos Hoch-

miitiger, ward dir die Courage, einen kleinen Knaben

mit dem Huf zu treten, ihm den Schmerz, die Schande

einer Verhohnung anzutun?




Ich fand einen weisern Vertrauten meiner Verse: Klabal.

Wer hatte es ihm zugetraut? Klabal dichtete; und
wir lasen einander vor: ,,wer €s linger aushilt, wie
or lichelnd sagte. Er las mir seine tschechischen Lieder,
voll heiBer Liebe fiir... das Stubenmiddchen im (Gast-
hof zum Griinen Baum.

. Sje is zwar Hur,“ beichtete er mir eines traurigen
Tages — ,ich weil, jeder Reisende kann sie haben fiir
einen Gulden... ich kann mir nicht helfen: ich bete

sig an.

__ Als ich in die Ferien kam, fand ich Schwe-
ster Mi (drei Jalire jiinger als ich) in voller Titigkeit.
Sje hatte ein Biindel Erzdhlungen geschrieben, zahllose
Gedichte.

Mi und ich griindeten eine Landsmannschaft Austria
in unsrer Geheimsprache genannt: Apaustripiapa —
und schrieben ihre Satzungen auf. Das Blatt taten wir
in eine Blechdose;
die Dose verklebten
wir mit Kirschen-

harz: vergruben sie

geheimnisvoll im : £ A Y
Garten, reichten uns ,' N i

die Hinde und ge- A , AN
lobten: die Satzun- 1A N\ A <A

gen der Lands- i b gt o8
mannschaft auf Bur- ' e (€ g !
schenehre ewig treu == _ 4 2

und fest zu halten.
Zehn Gebote, das




weiB ich genau, enthielten die Satzungen, und das wich-
tigste war das zweite Gebot:

. Wir werden gemeinsam dichten und schaffen, keinen
Unterschied kennen zwischen Mein und Dein. Was Du
schreibst, ist von mir — was ich erdenke, von Dir. Uber
allem soll als Name des Verfassers stehen: A. M. Roda

Roda — zum Zeichen, daB wir ein Doppelwesen sind.*

Wir haben die Satzungen der Austria fiinfzehn Jahre
gelten lassen. Gar manche Geschichte, die jetzt unter
meinem Namen geht, ist eigentlich von Mi — andre sind
einem so innigen Verein entsprossen, dall wir sie selbst
nicht zuteilen kénnen.

o~

e a b

A\
.

#7/¢§ mil Raimann, der Secundus, bekam von seinen El-

F/lf o_~tern eine Buchdruckerpresse.
3/ -
A v 7. . - . 1. _apy
Was lag nun néher als: eine Zeitschrift heraus-
zugeben? Mitarbeiter waren: Fuchs, der Primus: Rai-
mann, der Secundus; Heinrich Hatschek mit den schwa-
chen Augen; und Mi, die ihre Beitrige aus Alagino
schickte. :
Die Zeitschrift hieB ,Malepartus' — Fuchs war selbst-
verstindlich Reinecke — Kantart-Raimann borgte seine
Presse — ich, Liitke, war Leiter. Wir verlangten kein

Bezugsgeld: das Unternehmen wire sonst aussichtslos

gewesern.
Doch wehe, nicht einmal die erste Seite der Zeit-
schrift konnte zu Ende gesetzt werden — die Letter e

oing uns aus.

Da sprang Wenzel Fohr mit seinen Kapitalkriften als
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Fernrohr zu wver-
setzen, ja, zu versetzen, und aus dem Erlos einen Hekto-

Helfer ein: erbot sich, ein schines

graphen anzukaufen. Den peinlichen Gang auf das Ver-
atzamt nahm der erfahrne Klabal auf sich. ,Malepartus*

nd zahlreiche Leser — bis weit hinan in die obersten

7y

Klassen.

Ich schrieb fast das ganze Blatt: den Leitartikel iiber
Begebenheiten der Schule; Glossen auf Klassiker, die
wir bei Professor [Hosch eben philologisch zerzausten;
Xenien auf Heinrich Hatschek, den unbeholfenen Biicher-
wurm. Direktor Kipfelfrack hatte jiingst wieder ein Buch
herausgegeben:

,Der Fisch im Altertum,
insbesondre bei Homer und Hesiod.

Im Selbstverlag des Verfassers.'*

Es wurde ein Festessen fiir mich, Liitke den Kranich.

Die literarische Arbeit an Malepartus aber war nicht
alles. Wirklich aufreibend war erst der Druck, die Ver-
vielfdltigung:

Seite fiir Seite sorgsam und fehlerfrei mit blauer
Tinte schreiben: auf die Gelatineplatte legen; hundert-
mal abziehen. Es hort sich an, als ging es im Hand-
umdrehen.

Doch die Gelatine hatte ihre Launen — sie kriimmte
sich, lieB sich lieber in Fetzen reiBien, als daB sie Farbe
bekannte. Dann hieB es, die Masse immer wieder um-
kochen, aufriihren, ausschiitten, entschiumen. Soviel
Seiten Malepartus — mindestens sovielmal habe ich
Wenzels Gelatine neu gekocht.

T = —.I——’ T



Es traf sich giinstig, daB ich nun bei einem Gold-

arbeiter in Kost war. Fr hatte sein Schmelzoichen im
ersten Zimmer stehen, eben da,
Formen, bald hantierte ich

wo ich wohnte; bald

goB er sein Bruchmetall in
mit meinem Hektographen an der Glut.

Was war Hilde, des Goldarbeiters Frau, ein hiib-
sches Weibchen! Ich Flegel, statt mich freundlich zu
ihr zu stellen, reizte sie durch ewigen Leimstank und
blaue Tintenkleckse. Sie war drei- oder vierundzwanzig;
der Mann alt, miide, immer
fanatisch am Malepartus. Fine Frau mit
dreiundzwanzig — mir schien ihr Alter so unermeBlich
mit keinem Gedanken in Rechnung zog.

weg in seinem Laden. Und

ich schuftete
hoch, daB ich sie
— Im Vorderhaus
chen. Meo Kleo; zu Deutsch: Martha Klein; mit ihr
| Kiisse, wenn Buchhalters nicht

der Stadtbuchhalter hatte ein Blond-

tauschte ich ein paarma
su Hause waren. Viel 7eit hatte ich auch fiir das Blond-
chen nicht: iiberhaupt nicht tiir .Besen’, Backiische.

Schulbiicher und Hefte auch nur zu beriithren, hatte

ich mir seit langem abgewohnt. Ich kam tielich unvor-
hereitet wie ein Fremdling auf das Gymnasium. In den
Minuten vor Beginn des Unterrichts kritzelte ich grade

nur aus Fuchsens oder Raimanns Theken das Pensum

ab fiir den niéchsten Gegenstand, und unter der Bank
wihrend der ersten Stunde bereitete ich mich ebenso
huschig fiir die zweite vor.
selbst der heiter-nachsichtige Hosch. Meine

Die Glofien zeterten — alle,

alle
Furcht wuchs, mein Herz bebte: wie werde ich es heute

iiberstehen?

Nach der Schule — wenn €s aber irgend anging,
schwinzte ich sie — nach der Schule saB ich an mei-
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nem Tisch im Hofzimmerchen des Goldarbeiters, rauchte
eine Wasserpfeife, die ich aus Glasrohren, Gummirdhren
und Glaserkitt erbaut hatte.

Frau Hilde trappelte voriiber und streifte mich mit
den Hindchen.

,JImmer zu tun?

,Lassen Sie mich in Ruhe!“ knurrte ich. ,,Was fra-
gen Sie so unniitz?”

Finmal stoberte ich auf dem Speicher des Gold-
arbeiters und fand einen alten Sibel; nun schwang ich
ihn tédglich bis zum Ermatten.

Ich wollte dem scheuBlichen Gymnasium entflichen,
mein Studium abbrechen, Soldat werden, in die Kadetten-
schule gehen. Wochenlang unterhandelte ich in Brie-
fen, immer heftiger mit meinen Eltern; doch Mutter
wollte nichts davon horen.

Als ich einst wieder auf dem Speicher gefochten,
kletterte ich auf dem Balken weiter an die Dachluke
und sah zu meiner Uberraschung in das Fensterchen
von Meo Kleo. Das Fensterchen war verhiillt. Doch
von so hoch oben blickte man iiber den Vorhang.

Nun bezog ich gegen neun Uhr abend meinen Posten,
und wenn ich Gliick hatte, sah ich die siiBe Meo manch-
mal fiir Sekunden in Hemd und Striimpfchen. Sie kroch
ins Bett, verloschte das Licht, und ich tappte erregt die
Treppe hinab. Konnte nicht schlafen. Beruhigte meine
Begierde und meinte nun, jung sterben zu miissen.
Fuchs, der Primus, wuBte es aus einem medizinischen
Buch: man lebt nicht lang...

Schrecklich waren die Geldsorgen. Mit Wenzel Fohr
hatte ich ein Abkommen treffen miissen: ich sollte den



behalten, Wenzeln aber sieben Gulden

sein; der Betrag war zahlbar — ohne

Hektographen
dafiir schuldig

Fackeln und Sdumen — im Augenblick, wo Onkel Fohr
nach dem Fernrohr fragte; dann mulite das Fernrohr
ausgelost werden. Schon einmal hatte der Onkel ge-
fragt... AuBer mir vor Schreck lief ich zu Klabal und
bat ihn, sofort meine Taschenuhr zu versetzen. Sie er-
brachte nur vier Gulden. Fohr sagte: hoffentlich wiirde
der Onkel wieder vergessen... und ich bezahlte von
den vier Gulden einige kleine Gldubiger, Mitschiiler, die
mir beharrlich zugesetzt hatten.

Den drgsten Manichder freilich, Prikril, konnt ich
nicht abschiitteln. Prikril war Kramer nebenan, und bei
ihm stand ich hoch zu Buch -+ mit drei Gulden sechzig
fiir Papier des Malepartus und fiir Heringe. Er palte
mich, sooft er meiner ansichtig wurde, auf der StraBe
ab und sagte mir ernst: er gedenke mich einfach bei
Direktor Kipfelfrack zu melden — dann wiirde ich schon
sehen...; und wie denn die Adresse meines Vaters
laute? Ich verpflichtete mich: sowie ich in die Ferien
kime — drei Tage spiter sollte die Postanweisung da

sein.

Von meiner Stube fiihrte eine Tiir ins
Schlafzimmer des Goldarbeiters und seiner Frau. Die
Tiir war versperrt, ein Schrank stand davor.

Ich hore nachmittag den Schliissel kreischen — der
Schrank bewegt sich. Ohne Besinnen springe ich herzu
und will den Schrank zuriick auf seine Stelle riicken.
Doch er wankt mir mit unwiderstehlicher, mit Riesen-
krait entgegen, und Ruschka der Hiine steht da. Ist
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aus dem Schlafzimmer der Frau Hilde gekommen. —
Hinten hort man des ahnungslosen Goldschmieds all-
tigliche Stimme.

Ruschka setzt sich zu mir, wischt sich den Angst-
schweill und beginnt zu plaudern:

»Nun, lernen Sie auch brav? Das Wetter scheint
einem Ausflug giinstig. Wenn es nur so anhidlt! — Sie
verbringen den Sommer bei Ihren Eltern in Slawonien?
Die Reise ist wohl etwas langwierig?*
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Ich... bin immer noch auBer mir vor Verwunderung,

kann kaum erwidern.
wie er aufgetaucht ist, geht er wie-

So unversehen,
der. Und sagt noch an der Tiir:
mir nur die Wohnung anschauen... als

Wir haben demnéachst

.Jch wollte
Obmann des Vereinskomitees. ..
imsre Stiftungsfeier ... Die gniddige Frau hat leider kei-
nen Raum fiir Giéste abzugeben.”

Weg ist er.

Fin neuer Glofi iibernahm den Unterricht in Grie-
chisch und Latein, Professor Sterk vom Akademischen

Gymnasium in Wien. Er priifte uns und schiittelte nur
immer den Kopf. Solch eine Lotterwirtschaft, sagte er,
hitt er nicht fiir moglich oehalten; das sei ja ein Sau-
stall. aber keine klassische Bildung. Er atmete kurz
und erboste sich sehr. Himmel und Hagel, ein komischer

Kauz. Die scheuBlichsten Verben auf -mi waren seine
Wonne. auf dem Optativ des Aorists konnt er sich wil-
zen wie der Hund auf einem Aas. Ich freute mich schon,
im Malepartus recht verarbeiten zu konnen.

Woche vor Schluf des Jahrs, heiber
Schulzimmers standen weit

ihn

Es war eine
Sommer, die Fenster des
offen.

Kipfelirack und Sterk waren eingetreten. Der Glofi
zeigte mit dem Finger auf mich. Seine Stimme zitterte:

_Herr Direktor, grade an diesem Schiiler werde ich
IThnen die krassen Unkenntnisse exemplifizieren.
Bursche, rede! Praeteritum von YHAMD P

Ich wuBte es nicht.

_Futurum von fotnue?”

Ich wullte es nicht.
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,Ich glaube, Herr Direktor, diese Proben geniigen.*”
Darauf zogen sie sich zu einer leisen Unt
lung auf das Katheder zuriick.

srhand-

Kipfelirack wandte sich um und sagte mir:
,Es ist klar, Sie konnen in den nidchsten Jahrgang

nicht aufsteigen.*

— — Ich saB daheim wie vor den Kopf geschla-
gen. Ist nicht am besten, ein Ende zu machen? Was
soll ein verpfuschtes Leben, das doch nicht lang wiahren
kann — ein Leben in Qualen?

Da kommt Wenzel blal daher und plinzt und stam-
melt:

,lch hab ja gleich nicht gewollt. Ich hab ja immer
gewuBt... Ich bin verloren.”

»Was ist dir, Wenzel?*

. Ruschka hat den Malepartus erwischt. Ich gehe auf
dem Kleinen Wall und lese — eine Pratze langt mir
iiber die Schulter — Ruschka knittert das Blatt in der
Faust. Gleich auf der ersten Seite deine Hymne:

Der groBte aller Dummerjane,
Er trigt das Samtbarett, die Fahne.

Da hat er Augen gemacht wie Setzeier. Ich glaub,
er friBt mich auf der Stelle. — Du, du hast mich so ein-
getunkt.”

,.Dich, Wenzel?*

,Uns alle. 's ist doch mein Hektograph.”

- — — Nun rettet mich nichts mehr vor dem ,Aus-
schluB aus sidmtlichen Mittelschulen des Reiches’.




. Und doch hat mich — vor dem Schlimm-
sten wenigstens — einer bewahrt:
mit!* Klabal -schiittelte mich aus der
.Sei kein solcher Feigling

,Komm
dumpfen Verzweiflung.
nicht und komm!™

Fr schien um zwei Zoll gewachsen, um Jahre ge-
altert, der vollbdrtige Bauer.

Vor Ruschkas Tiir hieB er mich stehen bleiben. Ich
horte nicht, was sie drinnen sprachen.

Dann winkte mich Ruschka selbst herein.

GewiB — ich kann mir denken, was in den iibrigen
Nummern lhres Machwerks steht — gut also, ich bin
nicht darauf begierig ich werde auch den Herrn

Direktor bitten, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

Fins aber kann ich
sich! Wenn Sie es so weitertreiben, werden Sie ein
Zola. — Fort aus meiner Nihe!!*

[hnen nicht ersparen: Hiiten Sie

_— — W as meint er?* fragte ich. ,,Was werde
ich? FEin Sola?“
Klabal zuckte die Achseln.

Der Auftritt beim Direktor war kiirzer und drama-
tischer.

Klabal sprach:

WIch j:cjffu.. daB ich hab diesmal Klasse bestanden?
Dann mecht ich mein Austreten aus Gymnasium anmel-
den. Ich geh auf Tierarzneischule nach Wien.”

,Leben Sie wohl,”“ antwortete Kipfelfrack. ,Ich
wiinsche Ihnen alles Gute.”

,Danke ergebenst. Frlauben noch etwas, Herr
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Direktor?* — Klabal wies auf mich. ,,Der darf nicht
ausgeschlossen werden.*

Der Direktor blickte mich finster an. ,Ihre Zeitschrift
hat Ihnen den Rest gegeben."

Klabal unterbrach:

»Seine Zeitschrift ist nicht einzige auf Gymnasium.
Es ist noch andre, die heiBt ,Panslaw‘; wir Tschechen
geben sie heraus; sie is politisch; alle erzbischoflichen
Seminaristen sind Mitarbeiter.”

~Was wollen Sie damit sagen?* fuhr der Direktor
auf.

Nichts. Nur ich erstatte Anzeige, daBl is eine Zei-
tung Panslaw’ auf dem k. k. deutschen Staatsobergym-
nasium Kremsier. Ich bin Redakteer. Wenn Sie zwei-
feln: Reichstagsabgeordnete Skopalik und Biirgermei-
ster Kimpf kennen bestétigen...*

Kipfelfrack hatte sich hinteniiber in seinen Stuhl ge-
setzt.

Klabal fuhr fort:

.Roda geht freiwillig von Anstalt und ich auch. Mehr
werden Sie vielleicht nicht verlangen?*

— — — Nein, Kipfelfrack verlangte nicht mehr...
Er hatte schon alle Engel Ostreichs um sein Haupt piei-
fen horen, duckte sich still und war hochzuirieden, so
leichten Kaufs davonzukommen.

-
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Biemg
’T ch war also durchgerasselt doch ,der Aui-
q nahme des Schiilers in eine andre gleichartige
o Anstalt stand nichts im Wege'".
] Latein . . . . ungeniigend,
/ Griechisch . . ganz ungeniigend,
Deutsch . . . ungeniigend,
> Mathematik . . ungeniigend.

Die beiden letzten Sechser hatte ich wahr-
lich nicht verdient sie waren ein Abschieds-
geschenk der boshaiten Gloffen. Na, mir konnt

es ja schon gleich sein... Ich zerrill den Wisch

und wollte zu Hause Muttern liigen: man habe
mir garkein Zeugnis gegeben, weil ich der SchluBprii-
fung wegen Zahnschmerzen... oder dergleichen. Eine
fadenscheinige Ausrede, zu der man mich daheim {ibri-

gens garnicht kommen lieB.

__ Siebenmal hatte ich bisher die lange Fahrt
von Mihren nach Slawonien angetreten — nie mit
schwererm Gemiit als diesmal: die Niederlage in der
Schule: keine Taschenuhr; die Schuld bei Prikril —
welche Aufnahme werde ich erleben?

Wenzel und Klabal geleiteten mich an den Zug. Ich
redete keinen Ton; ich fiirchtete, Wenzel werde noch in
letzter Stunde die Bezahlung des Hektographen ein-
fordern: doch er vergal edelmiitig.

Als ich in den Bahnwagen stieg, steckte mir Klabal

zwel Gulden zu.

Ich wehrte mich — er sagte:
_Still — ich bin dir schuldig.”
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Der gute Mensch! Die Gabe kam mir sehr zupaB.

Fruchtbare, einformige Ebenen, schwerer ErnteschweiB. gl

¥
i
i
." a
Betiubender Juli. Der Zug rollte ldngs der March. 'l*:,.".'
Bl
loh verdrossen, schlifrig auf der Holzbank. ?
)

In Wien stiirmte ich rasch den Omnibus nach der
AnschluBbahn. W
Nun die Nachtfahrt durch Ungarn. i

;! 3

Geradert, miBmutig erwachte ich und blinzelte in die

Friihe. '
_Wir haben eine halbe Stunde Verspiatung,” sagte :
ein Herr. der mir geniibersaB. Ein Handlungsreisender 1
mit Namen Eisner, wie ich bald vernahm. I
Wenn ich nur den Zug nach Slatina erreiche,” ant- !
wortete ich. ay

So kamen wir ins Gesprich. Ich schilderte ihm Sla-
wonien er mir hineegzen die Verhiltnisse auf dem
Garnmarkt: es seien sehr schwierige Verhiltnisse; gar
nicht auszudenken, wohin es fithren wird.

In Bartsch an der Drau stiegen wir aus. Er trollte
sich in dié Stadt, seinen Geschiiften nach — ich suchte
den Bummler nach Slatina. Die Beamten sagten: der
warte auf den Pester Schnellzug — zwei, drei Stunden; o
es wiirde Mittag werden.

Erst neun. Die Sonne brannte. Da geh ich in den Flub. .

Im Schwimmbad legte ich mich lang auf eine Diele

— und miide, wie ich war, doste ich ein.
Schrak auf und hatte einen rotgerdsteten Riicken. [
».Wie spiit ist es?* — Mittag. | '.
Porco di Madonna! — Doch alle Hast war verge- J I
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bens, der Zug versaumt. Nichste Gelegenheit: morgen
um diese Zeit.

Nun hatte icli die Wabhl:

Entweder was zu essen — ich war sehr hungrig
und die folgenden vierundzwanzig Stunden im Freien
zu verbringen

__.oder auf das Essen zu verzichten und ein Zim-
mer im Gasthof zu nehmen. Fiir beides reichte meine
Borse nicht.

Noch iiberlegte ich da kam Herr Eisner.

JIch versichere Ihnen,” sprach er, ,die Zustdnde in
der Branche sind unhaltbar.”

JJaja — dochs.

,EBin Primazwolfer englisch zu zweifuizig — da geht
ein solider Kaufmann einfach nicht mehr mit.”

.GewiB. Ich kann aber...“

. Nein, sagen Sie das nicht! Es kann niemand. Man
miiBte mit Verlust arbeiten.”

Ich driickte ihm mein Bedauern aus — und er wun-
derte sich plotzlich, daB ich noch da wire — worauf
ich ihm zunichst berichtete, dal mein Riicken unertrig-
lich iucke. Ihm fiel ein, daB wir doch Geld sparen konn-
ten, wenn wir ein gemeinsames Zimmer ndhmen — und
nun hatte ich es leicht, meine Verlegenheit zu gestehen.

,Lieber Freund!" rief er und wollte mir auf die
Schulter klopfen...

,Um Gotteswillen nicht!* bat ich...
,verzeihung — ich habe vergessen — der Sonnen-

stich... nicht wahr?... Lieber Freund, keine Sorge!
Sie wohnen natiirlich bei mir!*
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O AuBerordentlicher,” dachte ich mir. ,Du Fiirst

der Wohltiater!" — Wir alBen Gullasch.

— Ich horte am nidchsten Morgen Herrn Eisner

zeitie das Gemach verlassen — doch er meinte: ich l
sollte nur fein weiterschlummern, ich hétte noch lange ' i!t

Zeit.

Wirklich rikelte ich mich bis in den Tag hinein;
kleidete mich gemichlich an und wollte mit einem
freundlichen GruB am Stubenmédchen vorbel.

Da sprach sie: :

. Bitte, die Rechnung.” I

,rar® 1

,Die Rechnung fiir das Zimmer.“ i :

.Aber Herr Eisner..." :

.Herr FEisner is zeitlich weggefahren. Er laBt sich :
dem Herrn scheen empfehlen: un der Herr mechten 's :
Zimmer begleichen.* !

Ich konnte immernoch bis Slatina. Klabal, das dank
ich dir. In Slatina kam ich allerdings ohne Piennig an.

Gueckte nach Stefan, unserm Kutscher aus, der mich
nach der Alagino PuBta bringen soll — Stefan ist nir-
ecend. Das konnt ich mir denken: er hatte mich ja ge-
stern erwartet.

ZweiunddreiBig Kilometer im ganzen. Doch mit dem
Koffer auf dem Buckel — es ist unmoglich.

Ich fand einen Bauern, der bereit war, ohne Voraus- E‘
bezahlung seine RoBlein zu schirren — und ratternd i
tl

ging es im stickigen Staub der LandstraBe talab, hiigelan. AT
Je nidher ich dem Vaterhaus kam, desto klammer ik
driickte es mir das Ierz:



Durchgefallen; die Uhr wversetzt; der Shylock Pri-
kril ... nun wird auch noch der Fuhrmann seinen Lohn
heischen. ..

Mein Bauer will von der StraBe in den Karrenweg
nach der Pullita wenden — das Briickchen ist nicht da:
wohl weggeschwemmt. — Durch den Graben? Daran ist
nicht zu denken, er ist steil und tief.

Dann fahre er nicht weiter, knurrt der Bauer. Her
mit dem Geld — und er verlasse mich hier.

,versuch es!“ Ich zeige ihm die leere Tasche.

»Ah! Du Betriiger!” kreischt er. ,Ich pfinde deinen
Koffer.*

Schon bin ich vom Wagen gesprungen und ergreife
von den beiden Pferden das bessere am Backenstiick.

»Bauer, behalt den Koffer — ich stringe dir den Gaul
ab und reite davon.*

Er sann einen Augenblick, ob er es sollte auf eine
Rauferei ankommen lassen... ich sprach ihm zu:
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.Fahr iiber Orahowitza in Alagino wirst du be-
zahlt.™
Und so willigte er lieber ein.

Am Eingang von Orahowitza — wen sehe ich daher-
zotteln? Stefan mit meines Vaters Gespann. Freudig
rufe ich ihn herbei. Nun setze ich die Reise auf unserm
Wagen fort.

Allein wer berappt den Bauern?

Der Gastwirt Adler legte vertrauensvoll die Summe
aus: drei Gulden.

— — FEin Sommerregen von Vorwiirfen pladderte

- ich wich ihm aus und ging durch das Korn zum Piar-
rer Mojsiie nach Molwe; borgte mir Dura aus und trabte
zum Kuhhalter Pali nach Woroschmajor; zu Lukawinas.

Am nichsten Morgen — auf Dura nach Orahowitza
auf die Post. Knapp vor Orahowitza fiel mir ein: der
Wirt, Adler wird dich mahnen; er wohnt im ersten
Haus: ihm muBt du im Bogen ausweichen.

Doch wie, wenn Adler hint im Garten ist? oder auf
dem Grundstiick? in seiner Miihle? Um auf die Post zu
kommen, ohne Adlern zu begegnen, mull ich iiber So-
kowgai.

Fin gut Stiick Wegs das in der Briihhitze.

Und auf der Post eine Karte von Prikril:

.Die Frucht ist reif, sie konnte bald abfallen. 3.,60.*
Nichts weiter. Wie diskret! — Nur guf, dal mein

Vater die Karte nicht selbst geholt hat — ich hitt ihm
den geheimnisvollen Text wohl deutschen miissen.
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— — Ich ritt nun tédglich auf die Post, ohne Fr-

matten, ohne Ruh, erbarmungslos gegen mich: denn '
niemand sollt um meine Schuld bei Prikril wissen.
[ch ritt, damit ich Adlern nicht in die Arme lief, {iber
Sokowgai.' Es sind siebzehn Kilometer.
Siebzehn auch wieder zuriick. VierunddreiBig Kilo-
meter tdglich — zwischen ein und vier Uhr mittags, in
weiller Glut. Doch es muBte sein.
Sechzig Tage. — VierunddreiBig mal sechzig — iiber
. zweitausend Kilometer bin ich den Sommer getrabt: wie
von Liibeck nach Neapel; oder von Athen nach Amster-

dam.

— Erst knapp vor Ende der Ferien konnt ich
die driickenden Schulden bezahlen.

Es gab nur eine Einnahmequelle fiir mich auf Alagina
Pufita: Vieheintreiben. Wenn nimlich ein Fremder auf
herrschaftlichem Boden Pferde, Rinder, Schafe weiden
lieB und es gelang, sie ihm zu pfinden — dann kriegte
der gliickliche Anzeiger die Hilfte des Strafgeldes.

Mir hitte Vater die Gebiihr einbehalten, darum
machte ich den Handel auf Stefans Namen. Ich pafite
wie ein StoBvogel auf und erwischte eines spdten
Abends bei Sokowgai vier Stuten und drei Fohlen. Ste-
fan behielt groBmiitig nur einen Gulden fiir sich als Ge-
winnanteil (um eine Messe lesen zu lassen. sein Schwein
war krank) — den Rest der Fangprimie aber hindigte
er mir aus.

Adlern bezahlte ich wvoll. Prikril erhielt nur eine
Teilzahlung; doch er hat mich nie mehr gemahnt,
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#77in paar Meilen siidlich von Kremsier, an der
X March liegt Ungarisch-Hradisch, ein noch
viel kleineres Stddtchen. Dahin kam ich im
neuen Schuljahr zu Vaters Schwester, Tante Betty.

Das Gymnasium nahm mich gern auf. Die Zeiten
hatten sich gedndert: die tschechischen Mittelschulen taten
den deutschen nun schon fithlbaren Abbruch die deut-
schen litten an Schiilermangel, rangen um ihr Leben. Da
war jeder einzelne Bewerber willkommen. So stand es
iiberall in der ostreichschen Provinz, den Lindern mit ge-
mischter Bevolkerung: die slawischen Gymnasien bemiih-
ten sich, Horer anzuziehen, indem sie moglichst wenig
Wissen von ihnen verlangten — und die deutschen muf-
ten ihre Tore weit Offnen, um nicht leer zu bleiben.

Vaters Schwester Betty war an einen Kaufmann Prinz
verheiratet. Der alte Herr hatte es aus kleinen An-
fingen in einem Menschenleben erstaunlich weit ge-
bracht: war Fabrikant, Besitzer vieler Héuser, Millio-
nir. Seine Gesundheit freilich hatte er opfern miissen:
er war taub, gebrechlich, hartleibig und moros; herrschte
dennoch streng iiber Fabrik und Héuser.

Die Tante blieb bei ihren kleinbiirgerlichen Gewohn-
heiten, hielt, die steinreiche Frau, die alte enge Wirt-
schaft aufrecht — bediente immernoch ihren winzigen
Bindchenladen, worin sie den Grundstock zu des QGat-
ten Wohlhabenheit gelegt hatte. Und die Biuerinnen
aus den Dé&rfern dringten sich an Markttagen vor den
ausgetretenen Steinstufen des Gewdlbchens wie eh und
je — sie kauften die Wolle fiir ihre Stickereien, die
Bindchen, ganz wie GroBmutter getan, bei Tante Betty.
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Tante Betty horte jeden Morgen um vier den Post-
waeen durch das Nachbartor rumpeln, und davon er-
wachte sie. Dann setzte sie sich im Bett auf und liel
die Beine zu Boden, um nicht wieder einzuschlafen.
Um fiinf erhob sie sich um viertel sechs bimmelte

schon im Laden die Schelle, unaufhorlich: die Béduerin-
nen Stromten.

Fin Berserker fuhr drein, der alte Prinz: schmiB die
Biuerinnen iitber die Stufen, schrie: ,,Heut wird nicht
gehandelt”* und sperrte die Tiir.

Die Biuerinnen kannten das. Sie spdhten fiigsam an
der Ecke. Wenn das morgendliche Gewitter voriiberwar,
kamen sie geduldig wieder und kauften Wolle und
Bindchen bei Tante Betty.

Im EBzimmer trug man mittags das bescheidene
Mahl auf. Der Alte hatte seinen gehduften EB16fiel
Rhabarber geschluckt, ein Glas Wasser darauf getrun-
ken und preschte los:

SWarum is wieder so wenig gekocht worden? War-
um sSo magerre’

Er falte das Néapfchen hast dus nicht gesehen?

und flugs platschte das allzu diinne Gericht der Ko-
chin auf den Riicken oder gar durch das Fenster auf
die Strabe.

Tante Betty und die Kochin hatten den Wutausbruch
kommen sehen. Vorsorglich war nur ein Teil der Spei-
sen aufgetischt worden. Erst wenn Onkel davonwar,
brachte man die richtizen Schiisseln.

Da hatte ich es wohl schlimm bei Onkel Prinz? O,
im Gegenteil. Kaum war ich eingetreten, sah sich der

Alte nach der ,Presse’ um.
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_Fr ist den Tag in der Schule, er hat wenig Zeit" —
und wer immer in die ,Presse’ vertieft war, dem entril
er sie und stopfte mir sie in die Hand:

LLies!™

Die Tante wieder:

_Onkel ist so zornig. Er bringt dich um dein biBchen
Fleisch. Da hast du Taschengeld kauf dir was zu
essen!”

Um ein Uhr saBen wir alle im besten Gasthof, bei
Kammareit und schmausten: Onkel Prinz, sein Sohn
Artur und ich. Onkel zahlte meine Zeche. Es ging mir
herrlich.

Ich bewohnte allein, wie ein gutgestellter Jungherr,
cin schones Zimmer in einem von Onkels Hiausern. Die
Mahlzeiten kriegte ich nebenan bei Prinz und Kamma-
reit. Onkel war hochangesehen in Stadt und Land —
ein Strahl der Verehrung traf auch mich, den Neiien.
Die Schule machte mir keine Sorge. Was fehlte mir?

Klabal war in Briefwechsel mit mir geblieben, und
als er im Herbst von Wien heim nach seinem Dorf
reiste, machte er bei mir Halt.

Ihr habt ein ganz hiibsches Dienstmidchen,” be-
merkte er schon in der ersten Minute. ,Hast du Freund-
schaft mit ihr geschlossen?"

. .Nein... ich weiB nicht, wie...*

Wie... das wird sie dir schon beibringen,” ver-
sicherte Klabal und behielt wieder einmal recht: die
dralle Slowakin machte nicht viel Umstinde; lachte ein
wenig, umfaBte mich — und ein Ritsel, dem ich lang

nachgesonnen, war auf Ja und Nein oelost.
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In den obern Klassen gab es seit Jahren ein Corps
,Markomannia* mit rotblaugoldnen Farben. Man keilte
mich sofort — zunichst als Konkneipanten. Schon nach
einer Woche wurde ich Fuchs und dichtete ein dithy-
rambisches Farbenlied: rot die Freiheit, blau der Him-
mel, golden das Ehrenschild des Corps.

_Und ein Bube, wer Markomannenehr

Schmihet oder angetastet schilt.

Nach einem Monat wurde ich Bursch — durch Ex-
ziehen eines Liters Bier — wurde sogar Kontrapunkt
und hatte die Kneipzeitung zu schreiben. DBegeistert
briillte ich mit — die Lieder kannte ich ja von meinem
Bruder — und soff auch, sowenig es mir behagte.

Grade der Kneipzeitung wegen zerstritt ich mich mit
dem Senior: er wollte die Hefte fiir sich, und ich in
meinem Autorenhochmut gab sie nicht her. Die Marko-
mannen haBten mich, und ich hatte ihre Feindschaft zu

ertragen. Oh, es war eine gehidssige Feindschaft mit
rinkevollen Niedertrichtigkeiten, und sie verbitterte mir

manchen Tag
In der Schule ging es mir leidlich. Es brauchte mir
ein Gloff ja nur den kleinen Finger hinzuhalten, und

sofort erwachte mein Ehrgeiz. — In Hradisch war ja
alles simpler und diirftiger als in Kremsier: das Stidt-
chen, die Menschen, die Bildung. Kein Kardinal hielt
Hof: das Schulgebiude eine armselige Bude mit fiinf-
zehnjahriger Geschichte kein Direktor schrieb iiber
den Infinitiv bei Tacitus — hier war leicht, zu Ansehen
zu kommen. Ich galt als algebraisches Genie. Man
kam zu mir, um meine Hausarbeiten zu kopieren.

Ein kleiner Tscheche, Palenik, fing damit an. (Seit




ich mit den Markomannen iibers Kreuz war, verkehrte

ich fast nur mit Tschechen.) Er kam zu mir — ein Wort
gab das andre und er vertraute mir an, wie er sich

ndhre:

Seine Eltern sind Hiusler da in einem Weiler. Er
wohne bei einem Taglohner. Und die Kost bekomme
er von Sofie.

Sofie ist eine wunderschone, statiose Frau, Haus-
hilterin eines Gerichtsprisidenten, klug, heiter, frei-
gebig und... konne nicht lesen und schreiben. Der
Herr habe den Bildungsmangel bisher nicht gemerkt
und diirfe ihn auch nicht merken:

Palenik fiihrt die Hausrechnung. Palenik gibt [Frau
Sofien heimlichen Unterricht im Lesen und Schreiben.
Sein Lohn: das tigliche Brot in des Prisidenten Kiiche.

Jeden Abend geht der Herr ins Kasino, oft auf In-
spektionen — da sei es ganz oemiitlich bei Sofie: Pale-
nik spielt Karten mit ihr, Mariage, die Partie um einen
halben Kreuzer. Lingst wiinscht sich Frau Sofie einen
Dritten zur Préférence... Ob ich nicht kommen wollte?

— — — FEinmal knopfte Frau Sofie ein wenig ihre
Bluse auf; einmal begegnete ich dem Irisglanz ihrer
Augen: einmal beim Kartenordnen ihrer Hand.

Sie war eine bliihende, eine strotzende, iibergrofie
Frau. Legte die Blitter hin, lidchelte vertrdumt und
sagte: Ach!

+Was haben Sie?“ fragte Palenik. ,,Woran denken
Sie?*

JAn den Wald,” entgegnete Sofie. Sie stiitzte den
nackten Arm auf den Tisch, blickte ins Leere und
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ldchelte mit vollen Lippen die Wand an. »lch war
frither in einem Wald: da war es so schon...”

... DBei Anderka...” setzte ich fort...
Sie — ohne Erstaunen:
Ja.”

.Er brachte IThnen Torten aus Kremsier...”

LAch, sagte sie, ,er kam selbst... er war da...
und ijetzt ist niemand da..." — sie griff uns kriftig in
die Haare, mir und Palenik, und lachte kriftig

.niemand ist da als ihr zwei..."”

Sie kiiBte uns miitterlich, und wir kiiBten sie wieder.

Sie nahm uns beide auf den SchoB, jeden auf ein Knie.
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Das wurde ein sonderbares Einvernehmen:

Palenik, der unterwiirfige Kleine, war nie eifersiichtig
A : - ? - . o o
auf mich und ich nie auf ihn. Ich achtete seine iltern i

Rechte auf Sofie — er meinen vornehmern Stand und : ‘
meine mathematische, jawohl die mathematische Be-
gabung. Frau Sofie war unser Ideal, unser gemeinsames
heiliges Eigentum, unser Geheimnis. Nie anders als zu-
sammen erschienen wir bei ihr — nie anders denn ¢leich-

zeitig nahmen wir Abschied. Sie forderte beide fiir

sich, ganz gerechtsam und bevorzugte keinen. E
,»Na, na" sie streichelte mich mahnend — ., nur .
gemach! Denk daran, daB du frisch bleibst fiir dein ; !
Studium!** |
Daheim fragte schelmisch die Slowakin: :

w~Junger Herr, Sie kommen immer so spit heim...?"

»Ich hab zu lernen, Marischa!*

wFreilich, freilich. — Sie sah es vollig ein: und legte
sich einen Soldaten zu.

- — — Onkel Prinz war taub und hartleibig
Artur aber, sein Sohn, ein muntrer, umginglicher Junge;
hatte das Gymnasium hinter sich und iibte die Fiihrung
der Fabrik.

Mit Arturs feiner belgischer Pistole pilegten wir nach
der Scheibe zu schieBen — in Tante Bettys altem Haus. (S
1 S = B Vi T Ll e : e
Unser Feld war ein langer Gang, unser Schwarzes hing i
an der Tiir des gewissen Ortchens: die arme Tiir war i
durchsiebt von Schiissen.

Wir hatten eines Tages wie gewdhnlich Zwanzig
Kugeln geschossen und wollten eben abbrechen. weil ich
in die Schule muBte. ..



da knarrte das Tiirchen auf, und gemiitlich trat

der taube Onkel Prinz heraus; mit der ausgelesenen
Zeitung: er hatte sich nach Genull seines Loffels Rha-
barber in die FEinsamkeit zuriickgezogen und nichts
semerkt, wie dicht auch die Geschosse ihn umklatsch-
ten... Artur und ich wendeten uns rasch ab und spiel-
ten einander Pistole und Patronen zitternd in die
Taschen...

_Kiihles Wetter heute,” sagte Onkelchen und wver-

schwand.

— — Im Sommer ist ,Matura‘, das Abiturium.
Ich lernte: nicht eben regelmiBig, nicht allzuviel im-
merhin lieR ich mir hie und da die Priifungsangst den
Riicken langlaufen und murmelte iiber den Biichern.

— — Wie leicht das Abiturium schlieBlich auch

irzehnten be-

war im Traum hab ich es noch nach Ja
stehen miissen. und ein Restchen Klarheit meldete sich
immer aus dem Unterbewultsein: i
Was peinigt ihr mich, Gloffen? Was wollt ihr noch |
von mir? Ich habe die Priifung doch damals in Hradisch '
schon erduldet?
-"|

rei war ich wie der Vogel in der Luft. Mir gehor-

ten die Ebenen, die weiten eine Schimmelstute,

Tschillag, durchraste sie unter mir auf fliichtgen
Hufen. Wenn sie verschnaufen wollte, lieB Hengst Mini-
ster Schweif und Mihne, zwei Siegesfahnen wallen.
Die Biichse quer auf meinem Riicken: wer nimmt e€s
mit mir auf?
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Ich warf der Stute, dem Hengst die Ziigel auf den
Kamm: Renn, renn, mein RoB, wohin dein Herz begehrt!
Trag mich ins Sein und Nichtsein mir gilt es gleich.
Bell, du Biichse, triimmer Gottes Fensterscheiben! —
Mit meilenweit gespannten Armen hitt ich mein Land,
die Welt, mein Gliick, mein Eigen nicht umfaBt.

wJunger Herr,” sagte Stefan, Vaters schlauer Kut-
scher, ,,meiner Seel, Sie brauchen nur noch ein Midel.*

wErraten, Stefan! Wo nehm ich es her?*

»Ist nicht so schwer zu kriegen. Ich sage: Sie kau-
fen ein buntseidnes Kopftuch...“

Saern.*

wDann weill ich zwischen Meer und Bergen keine,
die’'s IThnen versagt.”

Die bleiche Evi bekam ich nicht: sie ging
jeden Samstag ins Orahowitzer SchloB zum Grafen
ich wagte mich nicht in Jastremskis Acker.

Kuhhirts Nanitza, die stimmige Blondine, wehrte sich
wie eine Woliin; nein, wie eine Wildkatze: mit den
Krallen; sie hat mich iibel zugerichtet.

Kuhhirts Nanitza liebte Mitar, den Sohn des Ober-
knechts. Mit welcher treuen Glut! Mitar war ein hiib-
scher, sehniger schwarzer Junge. Doch er war Serbe
und Knecht — Nanitzas hochmiitiger Vater, Madjar und
Kuhhirt, wollte die MiBheirat nicht dulden.

Die Kluft der Stdnde gihnte auch allzuweit. Man
denke nur: ,Kuhhirt' sagt ich? Der alte Pali war Gulyas
gazda — und das bedeutet: Oberhaupt der Rinder-
herden. ,Der Alte* sagt ich? Pali war stramm wie ein
Buchenstamm, hatte konigliche blaue Augen und einen
Schnurrbart wie Theodorich. Wenn sich der Friihling
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regte, die ersten Halme sproBten, trieb Pali mit Gehilf
und Riiden seinen furchtlosen Stier und fiinfhundert
weiBe. eefliigelte, rehzarte Kiihe in den Wald. Man
horte nichts mehr von ihm er verscholl wie Living-
stone in Afrika, Nansen am Nordpol.

Im Spitherbst mit dem ersten Schnee regte sich fern
ein Muhen und Hornerplinkeln: die Herde. Nun waren
es nicht fiinfhundert, sondern tausend Stiick; viel flinke
Kilbchen sprangen nebenher. Wie der Fiirst von seiner
Armee nahm Vater die Parade der Herde ab, und Pali
mit Gehilf und Hunden fiihrte sie vor:

Die iltesten Kiihe: auf den Stirnwiilsten trugen sie

das Gepick der Hirten. Ihnen nach, grollend, wandeln-
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der Syenit, der Stier mit blutunterlaufenen Augen,
schwirzlichmichtigen Schultern. Und dann ein be-
wegtes Meer, weiBe Kimme, spitzragende Horneriluten

das schdumte und briillte und knatterte wie Bran-
dung, die Jungstiere rauften toll, die Kilbchen spritzten
rundum.

»2Das Vieh sieht gut aus,” sprach der Vater zufrie-
den, klopfte Palis Schulter und schiittelte ihm die Hand.
Da redeten nicht Herr und Sklave miteinander, sondern
Fiirst und Lehensmann.

Pali, das Oberhaupt der Rinderherden, war kein ge-
ringer Sklav. Er wies seinen langen Stab vor, Kerben
waren dareingeschnitzt:

,Diese Kiihe sind uns verungiiickt. Diese Kilber
waren miggrig wir haben sie gekeult. Die iibrigen
bring ich euch.*

So stand er Rede, so legt er Rech-
nung. Kein Zweifel riihrte an seinem Wort.

All seine fiinfhundert Kiihe kannte
er, tiber jede wullt er auf Befragen ein
Langes zu berichten.

Die Rinderherde stromte in den Fin-
fang: ein Flugdach, nichts weiter. Da
werden sie iiberwintern, in Gottes kal-
ter Hut.

’ali schritt seinem Hiduschen zu,
dem er acht Monat ferngeblieben war.

»Wo ist Farkasch, mein Hund?*

Die Blonde zuckte trotzig die Ach-
seln. — ,,Der junge Herr hat ihn er-
schossen.*
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Und auf Palis fragenden Blick:
Farkasch hat den jungen Herrn ins Knie gebissen.”
., Erschossen ist auch

»

,Gebissen ist recht,” sagte Pali.
recht... Warum biB Farkasch aber den jungen Herrn?*

_Meinen Mitar biB er nicht,” fauchte die Wildkatze.

_Midel!® sprach Pali, der Edle, der Madjar: ,,Eher
erwiirge ich dich, als daB du einen Knecht heiratest.”

Kein Sterblicher hiitte wagen diirfen, aus Palis Herde
ein Kalb zu holen, ohne daB die Kithe den Tollkiihnen
zermalmten. Ebenso trotzig gedachte auch Pali sein
Junges zu behiiten, die schone Nanitza...

— — — Das Frlebnis mit der Wirtin von Molwe war
udost.“ sagte Pop Mojsije und wackelte
mit dem weiBwollicen Schidel. ,,Jugend ist ndrrisch —
da ist nichts zu machen. Sohnchen, wenn ich dir ein
Biindel meiner iiberfliissigen Erfahrung verkaufen konnte
siir das. was du an Kraft zu viel hast und an Jugend —
meiner Tren. du wirst bei dem Handel nicht iibers Ohr
gehauen: dann wiiBtest du wenigstens, dall man sich
unter alle moglichen Menschen mischen darf, nur nicht
unter die Dummen, und daB unter allem gefdhrlichen
Vieh am stoBigsten das dumme Weib ist.”

_Vater.” lachte ich, ,die Wirtin hat keine Horner.”

Willst du sie dem Wirt aufsetzen, gib wenigstens
acht, daB er es nicht vorzeitig merke. Er kommt immer
mit der Axt aus der Rodung. An Werktagen um drei
Uhr nachmittag ist es noch am sichersten — die Schenke

leer von Gésten.”

. 1
ISt dann

Richtie: um drei band ich meinen Gaul an den Zaun.
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Der Wirt kam schnaubend. Doch meine Hunde stellten
ihn an der Schwelle. — So bald bin ich in Molwe nicht
mehr eingekehrt.

Immerhin, auf meine Hunde konnt ich mich verlassen

es waren ihrer drei und scharf wie Luchse; da ging
ich wieder zur Wirtin. Sie gab es nicht fiir ein Seiden-
tuch nach einem Ddschen Schminke aber streckte sie
beide Arme aus.

.Woher hast du die Schminke?*

,von meinem Bruder. Er ist Apotheker.”

,Du hast sie ihm geklaut?*

.Cr gibt sie mir.”

,Hor! Klau ihm noch ein Ddschen!®

,dern... nachher.*

Nachher schmeichelte sie, und ihre Augen blinkerten:

»INicht wahr, du liebst mich? Oh, ich mochte dich
riitteln und schiitteln und mahlen, bis du sagst, daB du
mich liebst. Geh, klau deinem Bruder auch Gift, Ar-
senik... Nur so viel:...*

Sie beschrieb mit ihrem Finger ein Ringelchen in
meine hohle Hand.

»Du willst Gift? Wozu?* fragte ich harmlos verwundert.

Sie sall mir auf der Ofenbank gegeniiber, schaute mir
groB in die Augen — und zwei Trinen sprangen und
liefen ihr ins Brusttuch.

»oag deinem Bruder, du brauchst das Gift {iir
Fiichse. Das wird er dir doch glauben?*

»Ach was,"” rief ich, ,stell lieber eine Falle auf, dann
fangst du den Fuchs und hast auch noch das Fell. Aber
du liigst ja: du willst Arsenik essen, um schoner zu
werden. Unsinn, du bist schon genug. Vergiftest dich
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am Ende aus Versehen. Du bist wunderschon, Wirtin
von Molwe!* — Ich streichelte ihre Wangen.

Sie fiel mir plétzlich um den Hals und schluchzte.

.Wenn ich so ungliicklich bin... Es ist kein Leben
mit ithm... fiircht dich nicht er ist ohnehin krank —-
niemand wird es merken...’

Wie ich erbleichte! Wie ich vondannen lief!

Wochenlang lieB es mich nicht schlafen. Zu einem
EntschluB konnt ich mich nicht steifen. Wenn Stefan
kam, der Kutscher: ,,Junger Herr, wissen Sie schon die
Neuigkeit —?° durchschauerte es mich: der Wirt von
Molwe. Immer wieder ritt ich hin und spahte in die
Schenke: ob er noch da ist? Um kein Leben hab ich
wie um seins gebebt.

— — — Sonderbar genug: der Wirt starb nach
etlichen Wochen; doch nicht im Bett wie andre Leute
— nein, eines Tages war er auf sein Dach geklettert,
um einen Schaden daran zu bessern, und vor aller
Augen fiel er sich tot.

Weichmiitig war ich nicht: als ich von des Wirtes
Ende horte, empfand ich nichts als Erleichterung: und

sein Sturz schien mir eine Huld des Schicksals.

in der Familie war manche Anderung geschehen:

Bruder Julius hatte endlich seine Lernzeit be-

v~ schlossen; er ging als Pharmazeut nach Bosnien,

kriegte da den Typhus und kehrte elend wieder: miih-

sam erholte er sich und kaufte eine kleine Apotheke,

in Naschitze, unsrer Bezirksstadt. Das Geld dazu hatte
er von Joachim geborgt, gegen morderischen Zins.
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Joachim, das war unser verhaBter Schwager, Gisels
Gatte.

So waren daheim bei den Eltern nurmehr drei: ich,
der werdende Jurist Mi und Olga; an Jahren: acht-
zehn, fiinfzehn, dreizehn.

Die Schwestern liebliche Médchen, heiter und ge-
scheit. Mi, goldblond, rosenbackig schoB prachtvoll,
ritt gut und fuhr wie der Teufel. Sie konnte tagelang
auf einen Fuchs ansitzen. (Viel andres Wild gab es bei
uns nicht zu erjagen — dafiir sorgten schon die wildern-
den Bauern, die Hunde.) Wenn Mi dann aus dem Feld
zuriick war: im Stall, auf dem Streifbaum zwischen
Vaters Pferden fand man sie am
ehesten. Olga, schlank wie ein
Reis, trug ihr Blondhaar nacken-
kurz; liebte abgottisch ihre beiden
Rehe, ihre Schildkréten, die un-
zdhligen Katzen das Gewehr
aber und den Ziigel riihrte sie
nicht gern an. Die Schwestern
hatten nicht mehr ihre Eselchen,
deren stittiger Eigensinn ihnen soviel zu schaffen ge-
macht hatte; sie freuten sich jetzt an einem Pferd, dem
kleinen Rappen Jani.

Jani... ich habe ihn spiter von den Schwestern be-
kommen — noch heute krampfit sich mir das Herz, wenn
ich an ihn denke; er ist ein Stiick meines jungen Lebens
geworden.

Vater fuhr einst aus Orahowitza heim, da scheuten
seine Pferde vor dem Gespann eines Zigeuners: der

Zigeuner fiihrte nidmlich hinter seinem Wagen zwei
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Tiere angebunden: einen groben
Tanzbiren und ein wolliges Foh-
len. Dies Fohlen kauite Vater zu
guter Stund fiir siebenundzwanzig
Gulden. Es war ein riudiges, wil-
des Tier.

Vater lieB es draullen mit den
Schweinen weiden, damit es die
Riude nicht in den Stall ein-
schleppe, und aus dem abscheu-
lichen Tier wurde der glanzend
schwarze Araber Jani.

Ich habe viel Pferde kennengelernt zwischen Ostsee
und Bosporus solche, die nie in einem Stall gen#ch-
tiet, und andre, die wie Prinzessen gehegt wurden: das
Pferd ist ein naher Verwandter des Esels und ehrlich
dumm. Es hat nur Eine ausgezeichnete Gabe: den innern
KompaB, den Ortssinn und selbst darin steht es hin-
ter Vogeln, Hund und Katzen zuriick. LaBt das Pierd
aber nur auf einem Weg ausgleiten und straucheln:
schon wird es sich auf die verkehrteste Art erheben
wollen, sich Schaden tun. LaBt es mit dem Huf im fin-

;]
]

gerlangen Loch eines Briickchens steckenbleiben, und
e¢s kommt um. Ein Pierd, das im Gleichgewicht ist, geht
ohne Gedanken einen Tiger an — eins, das auf der
Trense liitmmelt, bricht vor einer Pfiitze aus: dasselbe
Pferd in zwei aufeinanderfolgenden Minuten. Das Pierd
hat nur Herdensinn (daher rast es mit der Attacke, auch
wenn es niemals bei den Reitern war), es hat Hunger
und Furcht, doch weder Geruch, Gehor, noch Augen —

es kennt keinen Menschen, kein Signal und keinen Ruf.
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All das gilt von Europas Millionen Pferden, doch galt
es nicht von Jani. Er, der arabische Wallach, war klug,
treu und des Vertrauens voll. Er war es durch Mi ge-
worden, die Jahre mit ihm wverbrachte; er wurde es
ganz durch mich.

Jani war nicht das Ergebnis reiner Zucht — wie wir
er sonst zu den Zigeunern geraten? Er hatte einen
Korperfehler: den schlechten Ansatz — iibervolle Ga-
naschen, das Erbteil gemeiner Ahnen. Das heilit: er
.ging durch’; fuhr immer wieder das Wiigelchen der
Schwestern zuschanden — und einmal als Vater listerte:
Mi kutsche eben unaufmerksam, er wolle zeigen, wie
man es machen mub da nahm Jani Vaters riesen-
starke Hand und brachte unsern alten Herrn als un-
angesagten Besuch zu Lukawinas nach Doltzi.

Noch zwei andre Pferde handelte mein Vater ein und
machte mich damit gliicklich und iibermiitig:

Von einem Markt jenseits der Drau holte er Harmat,
eine kastanienbraune Traberstute. Himmel, eine Ge-
stalt! Schultern wie Rammsporen, Fosen wie Melonen.
Des Pedigrees hitte sich keine Kaiserin zu schimen
brauchen. Dabei kostete Harmat hundert Gulden. Sie
war ja so alt, daB man es an den Zihnen nicht mehr
recht zihlen konnte: iiber zwdolf. Doch hundert Gulden
fiir ein Prachtgeschopf mit diesen Gangen? Wie war es
nur moglich?

Siedender Sommer. Vater war im Gig zu Markt ge-
fahren, in lufticem, weiBem Piquéanzug; ergatterte Har-
mat, verkaufte auf der Stelle seinen Falben, liel die
herrliche Stute in die Gabel spannen und, stolz aui
seinen Kauf, nach Hause traben.
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Unterwegs zeigte Harmat Unruh. Vater hielt und
pfiff leise Harmat stellte sich breit. Und plotzlich er-
0B sich aus Harmat hoch, hoch im Bogen der Strahl
iiber Vaters neuschneeweilen Anzug. Harmat hatte eine
morserartic schiefe Scheide: das war es; darum so
Man konnte die

Der Graf schenkte mir sie als Reitpferd.

wohlfeil. Stute nicht vor dem Wagen
brauchen.

Und ich besaB schon Macbeth, den Achtzehnfiuster,
Vollblut. Auch dieser Hengst hatte ein Butterbrot ge-

kostet. — Vater reeierte doch den obern Distrikt des
Jastremskischen Gutes, und das Gestiit gehorte zum
untern Distrikt. Aus Eifersucht auf den untern Ver-

walter hielt Vater immer einen eignen Beschiler

nicht einen fiir zwanzig- oder hunderttausend Gulden

denn das wir ja keine Kunst gewesen: nein, halb
oder ganz geschenkt sollte der Hengst sein und die
edelsten Fohlen zeugen. Als solch einen kiinftigen Wun-
dertiter stellte Vater seinen Macbeth dem Gutsherrn
VOr.

. Wie alt ist denn der Don Juan...?* fragte der Graf
und lachelte.

wDreizehn," gab Vater zogernd zu — in der Er-
wartung, dali sich der Graf nicht die Handschuhe wiirde
beschmutzen wollen, um Macbeths verkehrtovale Kunden
auszuwischen.

woreizehn ist ein schones Alter,” sprach andidchtie
der Graf. ,,Und du meinst, daB er noch...?*
zuversichtlich. ,,Wenn wir

LAber gewil." rief Vater

nur ein einziges Fohlen von ihm bekommen, hat er sich
schon gelohnt.*

Macbeth vollfithrte die feurigsten Levaden — doch er
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schien durchaus als letzter seines Geschlechtes sterben
zu wollen.

Meinen Vater kriinkte es tief. Es verdarb ihm die
Laune. Schon ging er mit der Absicht um. Macbeth zu
verkaufen.

Da heckte ich einen frommen Betrug aus: des Nachts,
wo es niemand sah, lieB ich vom verschwiegenen Stefan
einen

sauernhengst herbeibringen — und so ward Mac-
beths Mannesehre nach auBenhin gerettet. Freudig und
ahnungslos fertigte Vater das schine Pedigree aus fiir
das Bastardfohlen Ossian. Meines Vaters ewige Hofi-
nung, den Stamm Macbeth fortzupflanzen, behielt Nah-
rung — und ich den bezaubernd figuranten Hengst.
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Ubrigens ist meinem Vater spiter eine glinzende Ge-
nuetuung geworden: eben der Mann, der uns mit Har-
mat so tief hineingelegt, Herrn Lukawinas Vetter, kaufte
Ossian auf Grund der vornehmen Ahnentafel fiir viel-
schwere Tausender. Da konnt ich iiber Ossians nacht-
dunkle Herkunft nimmer schweigen und sagte es meinem
Vater

i eit bar Lukawina, ehemals Habicht-

scher Direktor, im bosnischen Feldzug gefallen war,

hewirtschaftete die Frau allein ihr kleines Gut. Sie hatte
drei Kinder: Otto, Lore und den kleinen Tutu, Theodor.
Winters lebten sie im Bezirksstidtchen; hausbackene
Leute — bis auf Otto — die Frau von altirdnkischer

Vornehmheit: sozusagen: Baronin von Beruf.

--\'._( - enn aui der Hohen Pforte zu Stambul die
AWy Wesire Rats miteinander pflogen, den vertrau-
testen Rat, hatten sie doch Zeugen: ihre Piei-
fenstopfer, die Darum schrieb das Gesetz

vor: die Tschibukdii miissen taubstumm sein.
Taubstumme Kutscher sind leider nicht moglich;
also wuBte Stefan alle Geheimnisse meines Vaters,
Michel jene des Grafen.
Michel, der Schwabe, putzte oberflichlich seine Stie-
fel ab und pochte an des Grafen Schlafzimmer:
..Gnaden, allweil wiir d' bleiche Evi do.”
wochon.”

i 11

]I woaB net, was daB s' mecht. — Damit wollt er
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seine Diskretion erweisen. Waren ja grade ihm, weil
man aui seine Diskretion baute, des Grafen Weiber-
angelegenheiten zugewiesen.

»Bring Evi herein!“

wUnaden, i hitt no a Bitt.*

,was willst denn?*

»Ob S mr not taten die Trauben schenken da vorm
SchloB am Spalier. Saan eh sauer...“

,.(Gut, Michel, sollst sie haben. Fiihr jetzt Evi her!*

Mittwoch. Michel tritt mit ungeputzten Stiefeln ein
und pocht:

»Unaden! Allweil wars die Frauln Tonja.”

soo0fort in den Jagdsaal!l*

»A klaane Bitt hidtt i aa...: daB mr taten den Mist
schenken ausm RobBstall...“

wJajia — aber laB die Dame eintreten!*

Ein paar Tage spiter ist Vater beim Grafen in Ora-
howitza. Es ist drauBlen heiB, herinnen kiihl, die Fenster
sind geschlossen. Und trotzdem aufdringliche Stall-
geriiche im Salon. Mein Vater schnuppert mit weiten
Niistern, und der Graf klagt:

wDenk dir nur, was Michel mir angetan hat: diingt
er gestern vor meinem Schlafzimmer das Spalier... Es
ist nicht zu ertragen.“

»wWie durft er nur?*

»Er sagt halt: es sind seine Trauben, sein Mist. Was
kann ich ihm erwidern, wo er recht hat?*

»Iich werd ihm eine Ohrfeize ceben.*

»Ach, bitte, sei so gut! Aber nur eine. WeiBt, er ist
doch sonst so brav.*
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Vater blickt in Alagino

eschlagbriicke unterhilt

-

A
-~
(T

[tung wahrt immernoch.

Was sollst du hier bei uns in Alagino?*
dal 10t vergiB! 'm Herrn Grafen und die
4 in Wald gfahrn. Im Sumpf saan mir
en. 's Wasser laaft von beide Seiten in 'n
Polstern saan s’ naufkrallt, der FHerr Graf un

holen von der PuBta... Hab i halt a
t mi aufgsetzt un bin hergritten.”
Michel?*
I CIltE.
V piat ist es jetzt?"
| 13 not
PaB auf, Michel, sagte Vater,
packte Micheln an der Gurgel und
schlug elf. ,Weillt du es jetzt?”
Ll eulte Michel.
JAuf die Minute.™
Da war Stefan, der Ungar,
aus anderm Holz; war wirklich Vaters
. Tschibukdji, denn er hielt zwolf Pfei-
‘b fen instand, die angereiht wie eine
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Spritzleder von Vaters

Kutsche staken.




Auf zwanzig Meilen im Umkreis kannt er Wege und
Schleichwege, kannte auch die Menschen und las in
ihren Seelen. Nur die Schrift lesen konnt er nicht: wo
er geboren worden, in seinem Wald, hatte es eine Ma-
trikel, eine Schule nicht gegeben. Der Unkenntnis
schdmte er sich ein wenig: um der stddtischen Laden-
schilder willen, deren Sinn ihm ein Geheimnis blieb. Er
bedauerte auch, nicht in der Matrikel zu stehen — denn
im Zusammenhang damit war er zu den Soldaten nicht
einberufen worden... und was gilte er jetzt in Pferde-
fragen, konnt er wie andre erklidren: ,So und so hat
man es bei uns gehalten, den Husaren.'

Noch einen dritten Gewidhrsmangel hatte Stefan:
seine niedre Herkunft. Er war eines Schweinehirten
Sohn. Auch dariiber suchte er wegzureden.

Vater aber war nicht zartfithlend, und als er die Sau
verkaufen wollte mit sechzehn Ferkeln, schickte er grade
den fachkundigen Stefan damit zu Markte.

Am Abend kam Stefan wieder — vdéllig niichtern.
Vom Markt — und niichtern. Schon das lieB nichts
Gutes ahnen. Wirklich: ein Ferkel war unterwegs ver-
schwunden.

Ein halb Jahr darauf fihrt Vater {iber die Drau. Fern
weg irgendwo an einem Anger hilt Stefan plotzlich die
Pierde an, reicht Vatern eilig die Ziigel hin, stiirzt vom
Bock mitten in eine Schweineherde, ergreift aus hun-
derten ein quiekend Tier am Hinterlauf und schleppt
es an.

,Wohin soll ich es nur tun?* fragt er ratlos halb
fiir sich.

.
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.Na. na!* ruft Vater. ,.Bist du verriickt? Am hellen
Tag willst du Schweine stehlen?*
IndeB ist auch der Hirt herbeigekommen, doch klein-

laut und verlegen. Stefan sagt es ihm auf den Kopi zu:

.es ist unser verlornes Ferkel, nun ein ausgewachsener
Jihrling.* Der Hirt versucht garnicht zu leugnen; er
muB den Jiahrling in aller Form abkaufen, um zwei Gul-
den iiber den Wert: erstens weil das Tier bei uns fetter
ceworden wire als hier; der zweite Gulden sei die
Strafe...

Allzugern mochte Stefan, dall eins von uns
- Mi, Olea oder ich mittaten, wenn Vater iiber Land

fuhr. Sprach dann Vater mit schwibischen Richtern
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und Gendarmen: so horchte Stefan uns aus, was sie
geredet hitten.

Einmal sollte Gisl zu Besuch kommen, und ich holte
sie von der Bahn. An einer Schenke gab mir Stefan die
Ziigel — er wolle sich eine Zigarre aussuchen.

Ich wartete lang auf ihn, wurde ungeduldig und ging
ihm nach.

Da sall Stefan auf den Knien eines breiten trunkenen
Mannes. Der Mann hatte einen hellgrauen stidtischen
Anzug an. Und sang:

.Heut leb ich, moreen sterb ich,

Meinem Médel nichts vererb ich...'

& :
¥

L g, — e ———"

J L )




Ein RiAuberlied.
Noch hatte ich kein Wort gesprochen, als der Fremde
mich herrisch anschrie:

Schweig! Oder ich werde euch alle um den Finger
wickeln. ihr Bileer! In Leintiichern, zerhackt, wird man
euch von der PuBta tragen.”

[ch lieB mich einschiichtern — und quilte Stefan
monatelang mit Fragen: wer der, Breite gewesen wire?
Stefan sagte:

_Ach, ein Trunkener, Horen Sie nicht auf ihn...

Ich kenn ihn nicht...”

— — — Habe ich schon von Kutowi erzahlt, dem
Dori der Birentreiber? Es lag eine Stunde weit von
uns. ein schénes, reiches Dorf. Wenn man im Sommer
dahinkam. sah man nur alte Zigeunerinnen und nackte
Kinder. Im Winter war es der braunen Menschheit voll:
da lueten prachtiugige Midchen aus den Fenstern, da
gingen schone Greise um in blauen Wimsern mit eier-
groBen Silberknopfen, in Wasserstiefeln. Betrat man
einen Stall. so sah man nebeneinander: einen Biren,
einen Affen, eine Kuh; oder ein Dromedar, eine Ziege,
einen Papagei.

Diese Zigeuner — vom Stamm der Ursari — diinkten
sich etwas Besseres zu sein als die gemeinen Kessel-
flicker, und den Lautari, Musikanten, fast ebenbiirtig.
Kamen die Lautari in Deutschland um, in England, an
der Riviera: den Birenfiihrern gehorte die ganze
Welt: manch einer war in Argentinien an Land gegan-
gen und hatte Amerika der Linge nach durchstreift, die
kalten, die heiBen und wiederum die kalten Zonen, bis
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Kanada. Die Birenfithrer standen im Ruf, das Gold mit
Scheffeln zu messen.

Fines Tages kam der Zigeunerschulze von Kutowi
weinend zu den Gendarmen:

Ihr giitigen Herren! Diese Nacht hat man mich
heraubt. Fin Breiter mit beruBtem Gesicht drang bei
mir ein. Fin zweiter hielt Wache. Zwdolitausend Dollar
hat man mir gestohlen.”

_Du hast dich nicht gewehrt?"

_Wie konnt ich schwacher Mann? — Ihr gnddigen
Herren Gendarmen! Helft mir zu meinem Geld! Es
soll euer Schade nicht sein: was ihr mehr bei den

16ren.*

Riubern findet als sechstausend Dollar, soll euch ge-
|

Da hub unermiidliche Riihrigkeit an bei den Gen-
darmen: sie fingen Alt und Jung, sie brachen den Leu-
ten die Rippen, stieBen ihnen Nadeln in die Finger-

spitzen.

__ _— — Weihnachten. Wie immer bollert gegen
Abend fleiBiges FreudenschieBen auf Dorf und Pulten.
Dann ist Bescherung. Dann ist Nachtmette im Kirch-
lein von Alagino. Spit gehen wir zu Bett.

Gegen zwei Uhr morgen klopft es kaum horbar an
unsre Fenster: Gendarmen. Sie verlangen Assistenz vom
Vater: in der Schmiede, sie wissen es von Verriitern,
schlift Schwager Juri und soll aufgehoben werden;
Schwager Juri, der Rduber.

Vater hat nie lassen konnen, es mit den Gendarmen
su halten. Er weckt die Minner der PuBta: den Schatfi-
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ner, die Heger, die Knechte und sie ziehen einen
Kordon.

Der Wachtmeister der Gendarmen legt Karabiner,
Tasche, Mantel ab und den linken Stiefel. Ohne Waife,
nur mit den offnen Fesseln in den Hinden, klinkt er
lautlos die Tiir der Schmiede auf und wverschwindet
darin.

Fr ist leiseleis an den Schlifer herangeschlichen, ist
ihm plotzlich mit dem rechten Stiefel ins Gesicht ge-
treten und hat ihm im Nu die Fesseln angelegt.

Nun. freuen sie sich des Fangs. Sie kdnnen nicht
genug Ketten an den Riesen hiéngen.

Am Morgen sagt mir Stefan dringend:

. Reiten Sie, junger Herr, nach Orahowitza! Gehen
Sie ins Gefingnis! Und sehen Sie nach Schwager Juri!*

Ich tat nach Stefans Auftrag. Er empfing mich und
fragte gespannt:

.Haben Sie Schwager Juri gesehen?*

.Ja. Er lag auf der Pritsche, gebunden und arg zu-
gerichtet.”

,Die Gendarmen werden ihn gemartert haben. Mei-
nen Sie, daB es derselbe ist..."

,Mit dem du damals in der Schenke sangst? —

Nein.* f

,,QGut,” sagte Stefan.

Wirklich, der Hiftling war nicht Schwager Juri. Der
echte Juri hat den Gendarmen noch des oftern zuge-
setzt. Ging einst durch den Wald, zemichlich wie ein
Hirt, der Dienst sucht da begegneten sie ihm und

verlangten nach Pall und Dienstbuch,
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. Hab ich, hab ich,” sprach Schwager Juri gelassen
und fing an, in seiner Weidtasche zu kramen.

Durch das Leder der Weidtasche, ohne den Revol-
ver zu ziehen, erschoB er den Wachtmeister und ver-
wundete 'den Begleitmann schwer.

Erst lang darnach ereilte den Schwager Juri sein
Schicksal — in der Hiitte eines Hirten an der Drau. Die
Gendarmen waren dem Réauber auf der Spur, und die
Spur fithrte zu der Hiitte.

Sie offneten nicht erst. Der Leutnant spédhte durch
das Schliisselloch, und als er darinnen Schwager Juri
sah, wie er sich eben rasierte legte der Leutnant am
Schliisselloch den Karabiner an und schoB den Rauber

ins Herz,
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Vater atmete auf, als er davon horte... Denn ob er
auch damals nur einen falschen Juri hatte wverhaften
helfen: die Rache des wirklichen war ihm geschworen.

Auch die Dollars des Zigeunerschulzen hat man ge-
funden sechstausend, nicht mehr. — Soviel muBten
die Gendarmen dem alten Zigeuner grade ablicfern., Der
UberschuB hiitte den Gendarmen gehoren sollen, der
Zigeuner hatte die Belohnung selbst ausgeboten...
Allein ihm waren damals nur sechstausend gestohlen

worden.

s ging eine Welle der Unruh durch das Dreieinige
g--Konigreich und spiilte iiber die Drau weg.

| Doch eh ich davon erzdhle, muB ich unsrer Li-
kaner gedenken.

Die riesizen Giiter Slawoniens brauchten Arbeits-
1dnde. Im Friihling kamen regelmidBig die Likaner,
Militirgrenzer aus den Bergen Kroatiens. lhr Kassator,
Fiihrer, war Rade Koruga.

Hundertundzwanzig Mann,
¥ stramm wie eine Gardekom-
pagnie; kaum einer mal weni-
ger als sechs FuBB. Grobe Lei-
nenhemden trugen sie und Lei-
nenhosen, Westen von Schai-
iell, spannbreite, schwere Le-
dergiirtel, Bundschuhe: ob der
Frost das Eis sprengte, ob der
Boden vor Hitze barst: die Li-
kaner trugen ihre zottigen



Westen; und auf den Kopfen handgroBe rote Kippchen
wie Kardiniile oder Korpsstudenten.

Hundertzwanzig Mann taten tiglich harte Arbeit von
der Dammerung bis in die Nac

it — im ‘Wald und an
den Dreschmaschinen. Einer kochte, der schwichste
oder kranke. Sie aBen nichts als KléBchen von Mais-
mehl mit etwas Fett und Salz, tranken nichts als sauern
Rotwein. Nur zu Ostern, Pfingsten und Martini schlach-
teten sie einen Ziegenbock.

Spidt abend riickten sie ein. Wenn sie ihr karges
Mahl verzehrt hatten, stellten sie sich um das Feuer
und tanzten: ohne Musik, ohne Sang, ohne einen Laut,
ohne Middel — im Reigen tanzten sie, je dreiliz Mann
— tanzten, vom Feuer ungewiB umflackert, dal der
Boden drohnte.

Und gingen schlafen: in das Lattenwerk der Mais-
darre, wo der Wind wie durch eine Harfe strich.

Unterhalb des Lattenwerks war es gemauert — da
schliefen die Krainischen Maher mit Weib und Tochtern.

— — — Es ging eine Welle der Unruh durch das
Land. Aus den mannigfachsten &rtlichen Ursachen
zuckte es hier und dort: traf bestechliche Schulzen,
hartherzige Pidchter — es ging um strittige Weiderechte,
Jagden oder Kirchenzehnte — alle Unzufriedenheit
wollte sich entladen. In Einem Jahr hat das Gericht in
unserm Komitat, dem einundsiebzigsten Teil Ungarns,
hundertneunzehn Todesurteile gefillt.

— — In unsrer Nachbarschaft wurde der Pichter
Kerpner erschossen; jenseits der DBerge ein Pichter
namens Wei. — Unfern lebte Herr von Molnar, des
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Grafen Jankowitsch natiirlicher Sohn und SchloBver-
walter — noch mit seinen sechzig Jahren ein Athlet.
Wenn man sich zu Besuch bei ihm ankiindigte, kam er
einem zu FuB ins nichste Dorf entgegen und lief dann
bergauf eine Meile neben den trabenden Pierden her,
bis nach Haus. Auch ihn haben die Bauern umgebracht.
In offenem Ringen hitten sies nicht konnen — er war
stark. Da klopften sie des Nachts bei ihm an — und
als er den Kopf durch das Fenstergitter steckte, er-
drosselten sie ihn mit einem Strick.

Die Bauern. O, wie ich sie haBte! Es gibt keine ab-

scheulichern Menschen als die Bauern.

Ein bewegtes Jahr. Der Himmel selbst schien
die Unruh der Menschen zu teilen. Wild aus dem
Wetterwinkel am Berge brachen die Wolken, schwarze
trichtige Sidue, rollten in grimmer Fahrt den Donner-
wagen iiber die Ebene, von gliilhenden GeiBleln der Blitze
gepeitscht. — Ein Sturm im schattenlosen Land des
Staubes: er hebt die Decke der Erde ab und mahlt sie
zu Pulver. Da mischen sich Wasser und das Mehl der
StraBe zu abgriindigem Brei,

Wir Kinder waren beim Grafen zu Besuch gewesen
in Orahowitza er sah den Sturm kommen und wollt
uns nicht weglassen. Wir horten auf kein Zureden.

Auf dem Heimweg schnob und schlug und barst es
iber uns. Schwester Mi sal finster und lenkte ihren
Rappen und lieB sich den Hagel ins Antlitz, aui die
Hinde knattern. Ich neben Mi. Jani trabte wild und
wilder er zog den Wagen an den Ziigeln fort: sowie
der Gaul anspringt, hat Mi die Herrschaft iiber ihn ver-
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loren. Hint im Wiigelchen betete Olga laut: fiir Eltern,
Rehe und das Haus. Blitze schmetterten rechts und
links, die StraBle brandete, die Pappeln bogen sich und
schrieen.

Knapp vor Alagina PuBta ein Donnerknall — Jan

stemmt sich erschrocken in die Vorderhufe, setzt iiber
die Deichsel. Die Deichsel bricht. Nun ist kein Halten
mehr — Jani stiebt davon, der Wagen torkelt.

»Abspringen!® schreit Mi.

Olga und ich sind heil hingeplatscht. Mi liegt blu-
tend: sie hat in aller Gefahr den Mut aufgebracht, sich
riicklings aus dem Wagen zu schwingen, um ihr schones
Gesichtchen nicht zu wverletzen.

: — Als wir heimkommen, hat Mutter Schrinke
und Tiiren weit gedfinet, das Silberzeug in Korbe ge-
packt: sitzt bei einer Kerze und liest die Bibel.

i
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Endlich, endlich kehrt auch Vater vom Feld nach
Haus, zerschlagen, mit triefendem Bart.

Rachgierice Bosewichter ziindeten im Sturm die
Dicher. Keine Woche verging ohne das Nordlicht un-
heimlicher Brinde.

Feuer* blies unser Nachtwichter — und Vater, der
es einmal am eignen Leib erlebt, war in der Sekunde
verwandelt: bewuBtlos vor Furcht.

Als hiitt er sein Ende geahnt.

Ich liehte die Feuer. Hurtig sattelte ich — hui, sal3
ich zu Pferde. Trappelte ungeduldig im FHof, bis die
Spritze mit vier Pferden bespannt war und im Ka-
racho lenkte ich sie in die Nacht, der Lohe entgegen.

[ch fiihrte den prasselnden Schlauch, bis mir die
Augen iibergingen vor beizendem Rauch und Schein,

bis die Glut mir die Brauen versengte.

— — — Fines Nachts weckt mich helles Getose aus
dem Schlaf. Der Nachtwichter klopit an mein Fenster:

..Hilfe, iunger Herr!*

Die Likaner sind los. Einer ist wohl hinab ins Ge-
miuer zu den Krainer Midel gestiegen — die Krainer
mit Sensen, die Likaner mit Axten fithren Krieg in der
finstern Maisdarre.

Ich will mit der Flinte aus dem Fenster flitzen.

.Reichen Sie mir die Lampe zu!* fillt dem Nacht-
wichter ein.

Er mit der Lampe hoch in der Hand, ich mit der
Flinte im Anschlag — so treten wir in die Darre.

Im Nu ist es still.
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Fs will loslirmen, doch ich drohe, zu schieflen.
Die aufgeschreckte Dienerschaft der Puflta findet

reunzehn Wunden zu waschen und zu pflegen. Einen

Toten: Rade Koruga. — Es war die erste Leiche, die

ich je gesehen und die Schauer der Ewigkeit liefen
mir iiber den Riicken, als Rade mich mit seinen ge-
brochenen Augen anstarrte und hatte den Mund offen,
als spriche er zu mir.

Er war ein Mann gewesen, fest im (Glauben: einst
hatte ihm die Dreschmaschine den kleinen Finger ab-
gerissen; er trug den verwesten Finger Jahre bei sich
im Giirtel und nahm ihn nun mit ins Girab, auf dali er
ihn einst bei der Auferstehung des Fleisches nicht misse.

Der Pope Moisije geleitete den Toten zur Ruh; ,ob-
wohl sagte Moijsiie, ,die Alaginer PuBtenochsen eine
christliche Bestattung nicht verdienen denn sie schul-
den mir noch das Gebiihrschmalz vom vorigen Neujahr.*

__ __ Wir leeten in diesem grimmen Jahr die
Gewehre kaum iemals aus der Hand — Mi und ich:
uns waren Finbildung und Spiel noch werter als die
Gefahr: beim geringsten nichtlichen Knistern schoben
wir die Biichsenldufe aus den Spaletten und hielten
uns was darauf zugute, Haus und Vieh vor Ridubern zu
bewahren.

Ich schlief mit dem oeladenen Doppelrohr am Bett.
Fs hatte aber ein verbrauchtes Schlob — der linke
Hammer ging auch aus der Ruhrast los. Einst mub ich
von einem Uberfall getraumt haben — weil ich mir ihn
mit wohligem Grauen wiinschte — und im Traum griff
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ich nach dem Gewehr; beriihrte das Ziingel, und schen

krachte der Schub.

Vater im dritten Zimmer fuhr aus den Federn,
schlurfte nach meiner Tiir und ich, im Bett, vom
eignen SchuBl erschreckt, meinte, es wire eben auf
mich gefeuert worden; horte Vatern daherschlurfen und

hielt ihn fiir den Gegner.

[ch kniete im Bett, nahm mein Gewehr in Anschlag

und zielte nach der Tiir. Wenn der Feind handbreit

Offnet, dacht ich mir, driickst du ab — eben in die

Hohe der Klinke; da kriegt er es in den Macen.
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Zum Gliick zogerte der Vater vor der Tiir — es
hatte doch just bei mir gekracht — zogerte vor der Tiir

und rief mich erst an: ob ich denn da sei? Das hat ilin
gerettet.

. — Am 13. Oktober 1890 ritt ich von der Post
heim, da winkte mir von fern auf offener Landstrale
ein altes Weib, als verlangte sie von mir Beistand.
I[ch sprengte herzu. Sie wies mit schlotternder Hand ins
Maisfeld:

.Herr! Ein toller Hund.*

,Bleib stehen," sagte ich, ,,und fiirchte nichts!® Ich
schnallte meine Biichse ab.

Der Hund zeigte sich, und

o ich schoB. Fehlte ihn aber.

Der Hund lief nach dem

Bach davon, und ich zu Pferde

folgte ihm. Am Bach kam er

mir aus den Augen. Ein schi-

ner, brauner Hiihnerhund, der

nicht aus dieser Gegend war, sonst hédtt ich ithn wohl
gekannt.

Tags darauf schickte mir Pali, das Oberhaupt der
Rinderhirten, durch seinen Gehilfen eben diesen Hund
als Geschenk. Der Hund war nicht toll. Ein Gliick, daB
ich ihn gestern nicht getroffen.

Ich nannte ihn Rolf. Er und Jani sind meine treu-
esten Gefihrten worden, und ich werde von Rolf so viel
zu erzdhlen haben, wie ich noch heute an ihn denke.

Es hat sich spiter herausgestellt, daB Rolf einem
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Unsre Geister wa-
ren in gewaltsamer
Tiatigkeit. Wir lasen,

was wir irgend erlan- fl'-';'

gen konnten — und da Y

wir s0 arm ‘waren, . J 3
blieb dem Zufall iiber- = L~ WA
lassen, welches Stiick- _ | |
werk Europas grade

zu uns drang: Sha- ‘
kespeare, Victor Hugo, W A

Dumas, Heine, Petofi, \ .

Jokai, Hackliander, Bo-
denstedt, Ebers, Baum-

bach, Scheffel — , .
was immer die Freunde H J/
ins Haus brachten, war
willkommen, an jedem
berauschten wir uns, und die ,Goldelse’ der Marlitt
besprachen wir und zergliederten wir mit demselben
Ernst wie Tolstojs ,Kreutzersonate’ und den ,Germinal
Emil Zolas.

Wir glaubten nicht nur alles, wir glaubten auch an
alles, was gedruckt stand. Das Urteil der ,Slawonischen
Presse' war uns heilig. Vater hielt auch noch die ,Wie-
ner Landwirtschaitliche Zeitung': nie haben wir es aus-
gesprochen — doch in unsrer Vorstellung lebte ein Rat
von zwdolf unendlich weisen, weillbédrtigen Mdnnern, die
das Tageblatt machen — unerbittliche, unbestechliche,
unfehlbare Richter iiber Gott und die Menschen.

Schrieb ich in meinem Gartenstiibchen Dramen, so
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arbeitete Mi im Hofzimmer ebenso stiirmisch am Ro-
man .Haus Werner'. [hre Fabel war der ndchsten Um-
gebung entlehnt. Noch hatte sie nicht den letzten Feder-
strich getan, begann sie schon ein neues Buch ,Milan’,
Den .Milan® schickten wir einem Verleger nach Ber-

lin. dessen Adresse wir in irgendeinem Buch gefunden.
Fr hat nie eeantwortet, die Handschrift nicht zuriick-

Lk

gegeben. Da setzte sich Mi unverdrossen hin und schrieb
den Roman aus dem Kopf von neuem... ,Milan® ist
spiter nach mannigfachen Umarbeitungen auch er-
schienen.

Von jedem Werk versprach ich mir Erfolg — Ruhm
und Millionen und stets teilte ich den Ertrag schon
ein: dreiBig Gulden fiir mich, um meine Schulden zu
bezahlen: den Rest schenke ich Mi und Muttern.

Ich liebte Mi schwirmerisch. Ich war eifersiichtig
auf jeden, der unser Haus betrat. An der ,JLandsmann-
schaft Austria‘, die mich mit Mi verband, hing ich mit
allen Fasern. Sooft Mi auch das Biindnis aufkiindigte

um eines Satzes, eines Wortes in ihren Romanen
illigte ich wuBte die ,Landsmann-

schaft Austria® immer wieder einzurenken. Wahr ist,
daB Mi sich meinem Urteil im ganzen beugte: sie iiber-
lieB ihre Kapitel meinem Verbesserungseifer; ich wieder
gab ihr groBe Szenen meiner Dramen zur Umarbeitung.
Und jeder Stoff war vorher in langen Unterredungen ge-
meinschaftlich um- und umgewendet worden.

Wir muBten das Dichten heimlich betreiben: Mut-
ter besorgte, es wiirde mich von meinen Studien ab-
lenken und Mi zur Phantasterei erziehen.

Da arbeiteten wir bei Nacht. Ich stieg aus meinem
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Fenster, schlich um das Haus und kletterte bei den
Schwestern ein: Olga schlief, wir andern beiden wis-
perten und schrieben; schrieben bis in den blauen Mor-
gen. In der Hitze des slawonischen Tages holten wir
den versdumten Schlaf im Schatten auf dem Rasen ein.

Die ersten Arbeiten schickten wir der ,Landwirt-
schaftlichen Zeitung' und der ,Slawonischen Presse’.

Allmiéhlich erfuhren wir auch andre Adressen — und
am 20. Februar 1891 kiindigte sich brieflich das erste
Honorar an: zehn Mark — aus Berlin fiir fiinf Ge-

dichte. Wir erwarteten das Geld mit Schmerzen
brauchten wir es doch, um unsre iibrigen Arbeiten weg-
schicken zu konnen.

Es war harter Winter, wir blieben acht Tage ein-
geschneit. Ich lieB von Pali, dem Oberhaupt der Rin-
derhirten, die groBe Herde aus dem Einfang treiben,
damit sie mir den Weg nach der StraBe trete.

Ich wollte die zehn Mark von der Post holen. Der

Schnee reichte mir immernoch bin an den Biigel, als ich
fortritt.

Das Honorar kam erst im Juli — in Gestalt von...
russischen Briefmarken. Hatte der Berliner Slawonien
in RuBland vermutet? Zum Gliick 16ste ein freundlicher
Holzhindler die Briefmarken von uns ein — und wir
kauften fiir Mutter davon einen Krug; sie hat ihn lang
als Andenken verwahrt.

Am 9. November 1891 sollte in Rom eine grofle
Tagung der Friedensfreunde zusammentreten. Ich hatte
mit Klabal in Kremsier die Frage eines ewigen Frie-
dens in hitzigen Unterredungen erortert und viel iiber
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Vereinigte Staaten von Europa nachgedacht. Nun schrieb
ich einen langen Auisatz.
Schickte ihn der Suttner und bat sie um ein Vorwort,
Sie antwortete nicht nur zustimmend — nein, be-
geistert. Ich nahm jedes Wort fiir bare Miinze. Wer
weiB, vielleicht war es garnicht anders gemeint. Daraus
wurde ein Briefwechsel mit Bertha von Suttner, auf
den ich heut noch stolz bin. Und wenn ich nach Wien
kime. schrieb sie, sollt ich ja nicht versdumen, den
Akademischen Friedensverein aufzusuchen — ich wiirde
auch sie dort finden.
Meine Reise nach Wien stand nah bevor;
ein Vetter hatte mich auf der juristischen Fakultdt schon

einschreiben lassen.

I r . ¢ -
A AA N utter stattete mich aus unsrer Armut nach Mog-

§ P )lichkeit aus; der Dorfschneider hatte seine
. Y & .

) Kunst anzuspannen und zu iibertrefien.
Sechzig Gulden monatlich, die Hilfte von Vaters Gehalt,
sollen mein Wechsel sein. Empfehlungsbriefe der Eltern,
des Grafen. wiirden mir wertvolle Beziehungen schaffen
zu hochgestellten Onkeln und Bekannten... Dann Ba-
ronin Suttner — auch sie kann was fiir mich tun, wenn
ich es richtig anstelle...

Ich ging ungern nach Wien, voller Scheu vor dem
vielen Fremden, das meiner wartete, in bauerlichem
Zagen vor den ,hochgestellten Onkeln‘. Ich, daheim der
junge Herr und Reiter, soll eine Bettelfahrt antreten...

In letzter Stunde schloB sich mir der Vater an: Graf
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Jastremski hatte ihn beauftragt, eine neue Lokomobile
in Wien zu kaufen.

Wir stiegen im Gasthof ab — Vater, der nicht gern
Treppen stieg, im ersten Stock — ich wollt allein sein
und wéhlte den vierten.

Schon des Abends kam mir der Einfall, mich in der
GroBstadt umzusehen. Ich stellte mich totschlifrig,
sagte ,Gute Nacht, Papa!* — und husch! — empor in
mein Zimmerchen.

Rasch kleidete ich mich um, eilte zum Pfértner des
Gasthofs und fragte ihn hastig:

WO ist hier das nichste Nachtcafé?*

wRechts um die Ecke — gradeaus — dann sehen Sie
es schon.”

Als ich in das Nachtcafé kam, um acht Uhr, da war
noch keine Menschenseele da.

Nur mein Vater. Er hitte... er hitte einen Tee
trinken wollen, stammelte er.

Ich war noch viel verlekener und brachte nicht ein-
mal soviel Ausrede hervor.

Am nichsten Mittag fuhr er.

— - - Solang es irgend anging, hatte ich mit der
Wiener Reise gezdgert; dariiber war es November wor-
den, das Semester auf der Universitit in vollem Gang.
Ich stand verloren und winzig im Marmordom der Aula
und wuBte nicht, wohin mich wenden. Von all den hun-
dert Leuten, die da geschiiftic kamen und gingen, wollt
ich keinen anreden.

Ich betrete — viel zu friih, es sind nur fiinf, sechs
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Leute da — ein groBes Auditorium und setze mich klein
an das letzte Fenster.

Allmihlich fiillt sich der Saal; immer mehr.

Da naht ein schmichtiger Mensch, mustert mich...
zeigt auf meinen Stuhl und ruft:

.Es ist mein Platz."

Ich habe friiher dagesessen.”

Stehen Sie auf! An der Tischlade sehen Sie doch
meinen Namen: Konrad Kampel.”

Ich habe Ihre Kritzelei nicht bemerkt.”

Kritzelei??* fihrt er auf. ,Ich bitte um IThre Karte.*

Ich ziicke die Karte. Er faBt sie mit zwei Fingern
und wirft sie weg.

Nun hrause auch ich auf, und wir fordern einander.

Fin Zweikampf... Wie macht man das? Ich habe
nie gefochten, damals auf dem Dachboden des Gold-
schmieds grade nur einen alten Sibel geschwungen.
Aber: Pistolen. Na warte, Konrad Kampel!

Mir fillt ein. daB Bruder Julius einst beim Corps
Austria stand... Der Pedell nennt mir den Standort
des Paukbodens. Und ich mache mich nach der Josei-
stiidter Stralle auf.

Fin Mann mit imposant zerfetztem Gesicht, der
Zweitchargierte, ist bald ausfindig gemacht und hort
miBtrauisch meine Darstellung an. Ich berufe mich auf
meinen Bruder, der vor soundsoviel Jahren...

Schon,” sagt er, ,warten Siel™

Ich sehe mich auf der #drmlichen Vorstadtbude um.
Klingen, zerschlissene Plastrons. — Da ist der Impo-
sante wieder.

.Sie koénnen also Waifen bei uns belegen. Preis:
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sinfzehn Gulden. Oh, bitte — es hat keine Eile. Sie
sind doch Fechter?*

Den Gedanken an die Pistolen haben sie mir sofort
ausgeredet. Im iibrigen sollt ich morgen wieder dasein,

um fiinf.

__ In einem verriducherten Kaffeehaus, wie ver-

abredet, traf ich Schwarz, den Kremsierer Spartaner.

Wo ich wohnte? Und wie lang ich zu bleiben ge-
dichte?

[ch wohne noch nirgend das heiBt: im Gasthof.
Und bleiben? Du lieber Gott! Zwei Gulden hat das
Friithstiick gekostet, fiinfzehn das Waffenbelegen...
Wenn ich jetzt noch zu Mittag esse, wird ein Drittel
meines Vermdgens verbraucht sein — und ich bin noch
keinen Tag in Wien.

Nun. meinte Schwarz — wenn ich mich bescheiden
wolle. konnt ich immerhin sein Zimmer teilen.

_Selbstverstindlich teile ich auch die Miete,'
begliickt.

. Selbstverstindlich.”

Schwarz fiihrte mich auch an seinen Mittagstisch.
Wohlfeil war er ja, doch ein unbeschreiblich schmutziger
Trubel der Gefriligkeit. Gepfercht in enge Hofzimmer-
chen saBen an buntfleckigen Tischen die ,Abonnenten®,
und iiber ihre Kopfe weg flogen, tanzten triefende
Schiisseln in der Hand von unzihligen, erregten, groben,
schwammigen, fetten Wirtstochtern.

rief ich

—_ __ Baronin Suttner hatte mir die Adresse des
Akademischen Friedensvereines gegeben, und ich kam
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eben zurecht zu einer ,vorbereitenden Versammlung®,
Im getédfelten Biirgerzimmer eines Gasthauses fand ich
dreillig oder vierzig junge Menschen. Den Vorsitz fiihrte
ein Rotbart, spann auch einen langen Faden — die Ge-
schiiite lasteten doch vorwiegend auf Willy Stekel, einem
Mediziner aus Tschernowitz. In der Tischrunde fiel ein
beweglicher, slawischblonder Junge auf, Paul Wilhelm,
und ein hochgewachsener Elegant mit dem glatten, ge-
pilegten Gesicht eines Muttersohnchens, Richard Schau-
kal. Giste: Dieffenbach, Maler aus Miinchen, Natur-
mensch, birtig, langhaarig, in grober Kutte mit San-
dalen; er hatte einen blassen Schiiler mit, der wie der
Meister gekleidet war: Fidus.

Man redete getragen, erhitzte sich allmihlich — im
ganzen schienen mir all die Menschen an dem Problem
vorbeizuschieBen: sie wollten die Heere abgeschafit
sehen, das Symptom des bewafineten Friedens, doch nie-
mand riihrte an die Gesellschaftsordnung der Vélker.
die Ursache der Kriege. Die Volker, ob auch entwafinet,
werden iibereinander herfallen, sooft sich ein Nachbar
stirker als der andre diinkt und auf Beute hofft. Man
mulb aus dem Krieg ein schlechtes Geschift machen.
ohne mogliche Chance dann wird ihn niemand fiihren
wollen, und die zwecklosen Heere sterben aus. — So
sagte ich. Sonderbarerweise wihlten sie mich in den
Vorstand des Friedensvereins. Ob mich die Baronin
empfohlen hatte? Oder war ich ihnen aus der Suttner-
schen Zeitschrift bekannt?

Paul Wilhelm hat sich als Lyriker einen Namen in
Wien gemacht. Richard Schaukal las damals etliche
Gedichte vor, fiir deren Bedeutung ich taub blieb. Willy
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Stekel ist unter den Fittichen des Psychoanalytikers
Freud zu einem bekannten Seelenarzt herangewachsen.

Fin paarmal ging ich ins Schauspielhaus,

auf die vierte Galerie.
lch sah zuerst ,Narzif‘. Die Ergriffenheit — der
inmachtig, und man

gihnend weite Raum ich wurde o
brachte mich hinaus.

Im Burgtheater ,Wallenstein’. Das Lager, die Schluf-
szene besonders, iibte den denkbar tiefsten Eindruck
auf mich: ich rief die Gotter an. Von Thekla — der
Barsescu — triumte mir noch lange. Die Sandrock sah
ich in zwei Stiicken von Vof.

Qtudenten der Medizin brachten mich in den Sezier-
<aal. Der Anblick der Leichen erschiitterte mich. Wie
haBlich die alten Menschenleiber, wie grauenhaft der
blau und griine, elende Tod!

Den beriihmten Billroth sah ich zwei Operationen aus-
sibren. Dies Wiithlen im lebendigen, stohnenden Leib -
und der elegante, weiBbirtige Herr Professor — dies Po-
sieren der Wissenschaft vor den Leiden der Menschheit

_es war der schrecklichste Kontrast, den ich gesehen.

__ __ Meine Zeit war gekommen, ich muBte mich
sum Militir stellen. In der Rossauer Kaserne erklirte
man mich fiir ,tauglich ohne Gebrechen’, und ich schwor
den Fahneneid. Eh ich aber das Jahr diene, will ich

meine Studien beenden.

= Nun stand mir der Dornenweg bevor: zu
den .Hochgestellten., Ich geriet in einen Bienenkorb
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wienerischer Bourgeoisie. Hingelehnt auf damastne So-
fachen saBlen mir knisterndseidne Tanten gegeniiber mit
funkelnden Ohrgehingen, verzogen sichtlich gelangweilt
und zerstreut ihre gepuderten Miulchen zu brennendem
Interesse an meinen Lebensdingen, schnupperten indig-
niert an meiner modelosen Armut, und ihre Augen irrten
nach Base Fifi, die sich an der Gardine mal wieder viel
zu intim gab mit Doktor Rosenbaum, dem Habenichts,
und nach Bella, die dem feschen Prokuristen vergebens
Avancen machte. Die Bella und Fifi merkten die miitter-
liche Mahnung und setzten mir literarisch zu: nicht von
[bsen, sondern von Nora, auch nicht von Nora, sondern
ihrer Darstellerin, der Odilon, deren Toiletten und Be-
ziehungen, die Bella und Fifi und Doktor Rosenbaum
und der Prokurist auf das eingehendste kannten. mit
halben Worten und zitterndem Schmunzeln streiften. um
sofort auf die Lola Beeth von der Oper iiberzugehen,

Bassisten Reichenberg und die Pauline Metternich.

den

Sie wuBten alles, was des Wissens unwert war. Ihr
Witz huschte wie ein Irrlicht iiber die Oberiliche des
Sumpfes. Nie nahmen sie einen Gegenstand derb in
die Hand, um ihn zu betrachten, umzukehren und wie-
der zu betrachten — stets streiften sie ein Grischen
grade nur, das da ein wenig aufragte, kackten rasch ihr
Urteilchen nebenhin und flatterten weiter in uferlose
Nichtigkeiten ihrer engsten Eintagswelt.

~Und was sagen Sie dazu?*“ fragte mich einer un-
versehens — oder eine — um den Fremdling in die Un-
terhaltung zu ziehen. Wartete aber meine Antwort gar-
nicht ab. Wér auch vergebens gewesen: ich kannte ja
all die GroBen nicht, iiber die man da meditierte. Und
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hitt ich sie gekannt: mein Denken war viel zu langsam
fiir dies Tempo des Gesprédchs; ich hielt noch lang bei
der Metternich, wenn sie schon bei Makart waren —
nein, bei Bankdirektor Taussig — nein, bei der Kathi
Schratt. Die teilnehmende Frage galt nicht einmal dem
schlechtgekleideten Jiingling — sondern vor den Leu-
ten der Sphire sollte gute Erziehung glinzen: ,Ha! Seht,
wie taktvoll ich bin, ich vergesse den schiichternen
AuBenseiter nicht'.

Das Corps Austria gemeinsam mit den Zeugen Kon-
rad Kampels hatte zu Recht erkannt, daB wir uns auf
Sibel zu schlagen
iatten, mit Binden
und Bandagen, aber
ohne Meiselschutz

Hieb ohne Stich
bis zur Kampiun-
fihigkeit. Acht Tage
Zeit zum Einpauken
gab man mir —
dann ftraten wir an.

Mein Gegner sei ein Neuling im Fechten wie ich, erfuhr

ich mit Vergniigen.

In dem leergeriumten Zimmerchen einer Waschirau
trafen wir uns. Die Austern bandagierten mich, fliister-
ten mir noch mancherlei guten Rat ins Ohr. Zwei Me-
diziner hielten in gesprungenen Waschbecken Karbol-
wasser bereit, Schwimme, Nadeln und nebenan iibel-
riechende Wickel zum Verbinden. Es war unheimlich.

Der Fechtwart der Austria war Kampfleiter. Er
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machte den gewohnten Versthnungsversuch, auf den zu
antworten man mir verboten hatte, weil es héchst un-
honorig wire — dann hiell es:

Los!

Im ersten Gang kriegte ich eine leichte Schmarre an

der Stirn.

Im dritten spaltete ich Kampeln quer die Nase.

Er hatte bei der gelben Burschenschaft Libertas
Wafien belegt, und die Liberten hatten
ihn offenbar fest in der Hand: er gab
nicht nach.

,»o0 machen Sie doch endlich Schluf
mit ihm!" knirschten mir die Austern zu.

Ich konnte nicht. Das viele Blut
Kampels, das ihm da iiber Mund und
Brust auf den Boden spritzte — egs
lihmte mir die Krifte.

Er verwundete mich noch ein wenig
an der Backe, abermals am Kopf
endlich, im dreizehnten Gang, ,machte

ich ein Ende’, indem ich ihm mit einer Quart tiichtiz die
Schulter zerhieb.

Sie verndhten mich, pflasterten mich, schlangen mir
Mull um den Schédel, und ich ging...

.in den Friedensverein, wo heut groBe, férmliche
Tafel war. Auf den Ehrensesseln: die Suttner — ihr
Gatte Baron Gundakkar — Fiirst Wrede und Bal-
duin Groller.

Die Rede auf Balduin Grollern hatte grade ich zu

halten und tat es — mit verbundnem Kopf — ohne laut
der Anremplung zu gedenken damals im Briefkasten
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der Illustrierten Zeitung.
Heftigste daran.

Im Innern dachte ich auf das

— FEine Zeit darauf war ich wieder in Wien:
um meine Staatspriifung abzulegen.

An Ort und Stelle erst erfuhr ich, daB ich auch
Kirchenrecht hitte lernen sollen; ich war ein reiner Tor
darin.

Sie fragten mich um die Bulle des Papstes Johanns
des Zweiundzwanzigsten. Bulle — darunter hatte ich
immer einen Stier verstanden, was sich jetzt bitterlich
rdchte. Ich fiel durch.

Vollends beleidigt kehrte ich Wien den Riicken
mit dem Gefiihl eines Protzenbauern, der von den Stadt-
fricken verlacht worden und nun heim nach den Gefil-
den fihrt, wo er in aller Augen wieder der Kliigste sein
wird und der Beste.

i ener Graf Csaky, dem Mi und Olga den Hut zer-
schossen hatten, war gar kein so harmloser Herr
gewesen... Oh, beileibe! FEinen gerissenern

¥/ Schwindler wird man nicht leicht finden:
~ Mit Vorbedacht hatte er sich den Namen Csidky bei-
gelegt. Denn dieser Grafen gibt es wie Sand am
Strande — mehr als im Norden der Biilow und Below.
Fin Hochstapler, der sich fiir einen Csaky ausgibt, kann
sich dreist einem echten Csaky vorstellen, ohne entlarvt
zui werden.

Die ostreichschen und ungarischen Adeligen un-
gefihr gleichen Ranges duzen einander vom ersten
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Hindedruck an: sie sind eine groBe Familie. Wei man

auch. wie selbstverstindlich das Du zwischen Graf und
Grafen ist: wer Csdky und Jastremski so vertraulich
reden horte, muBte auch den letzten Zweilel lassen.

Doch Zweifel tauchten ija nicht auf. Erst als der
Gauner sich von seiner Eitelkeit in den Sattel locken
lieB, sagte mein Vater:

Qo schlecht hab ich einen Grafen noch niemals reiten
sehen.”

Denn Edelleute haben, es ist merkwiirdig, einen na-
tiirlich guten Sitz.

Und Mi sprach:

.Er kutscht auch zum Erbarmen.

Doch da war es schon zu spit, das Geschéift ver-
einbart: Csaky und ein ebenso dunkler Baron Horn
hatten sich als.Direktoren‘ einer preullischen Gesellschait
‘akratz festgesetzt. Mit Jastremski

auf dem Waldgut
aber war ein Vertrag geschlossen, der unsern Gutsherrn
so gut wie enteignete: in Orahowitza gebot ein gewisser
Lehmann iiber die Forste und bald auch die Distrikte.

Lehmann war durchaus ehrlich, verstand auch was

vom Fach: ein hochgewachsener, knochiger Pommer in
weiBem Haar, der sich zu unserm Ergotzen ,Herr Leut-
nant' nennen lieB; in Ungarn redet man niemand als
Reservecharge an so alte Herren am wenigsten.
Auch von Csiky und Horn 14Bt sich Schlimmes nicht
behaupten; sie wirtschafteten auf Pakratz, als wiren sie
geborne Landleute. Erst als Csdky durch einen Unfall
umkam, muBte Horn fliichten: denn nun kiimmerte sich
die Familie — vielleicht, weil sie den Verstorbenen zu
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beerben hofite — um Abkunft und Papiere, und der
Schwindel kam auf.

[Lehmann herrschte also in Orahowitza. Anfangs
kriegten wir nichts von ihm zu spiiren — er bekiimmerte
sich nur um Holzschlag und Gatter. Neue Beamte tra-
fen aus PreuBen ein: ein Forster, ein Sigeleiter —
waren garnicht so, wie man von den PreuBen immer
sagt... sondern ganz umgingliche, heitre junge Men-
schen. Alles, was uns auf Alagina PuBta storte: daB
Leutnant Lehmann von Vatern hie und da soundsoviel
Gespanne beanspruchte zum Fortschaffen der Stamme
aus dem Wald.

»LCr ist frech,” rief Vater. ,,Was kiimmern mich seine
Stimme?*

Lehmann aber wurde noch weit frecher. Vater be-
schwerte sich beim Grafen.

»Ja, mein Lieber, da kannst halt nix machen; der
Preull hats schriftlich.*

Mit dem Forster und dem Sigeleiter schloB ich bald
Freundschaft. Sie kamen zu uns genudelt, und ich wie-
der ritt zu ihnen.

Einmal klagten sie mir, sie hitten keine Weiblichkeit,
weil sie die Sprache des Landes nicht verstehen — und
ich antwortete:

»Warum wenden Sie sich nicht einfach an den Poli-
zisten?*

Sie schauten verwundert und glaubten, ich hielte sie
zum besten. Bei ihnen daheim, sagten sie, hitte die
Polizei wesentlich andre Pflichten...

[ch wieder dachte mir: in diesem PreuBen muB nicht
angenehm wohnen sein.
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Geleitete die beiden in das ndchste Dorf und dgl-
metschte dem Polizisten ihr Verlangen.

Fr war hocherfreut iiber den ehrenden Auftrag und
inte nur: ob es gleich sein miiBte, oder ob die Hery-

schaften einige Stunden warten konnten? Etwa bis
Fs sei nimlich der Tag des griechischen Orts-
heiligen, und das treffe sich ja soweit ganz fein nur
den die Midel vorher gern tanzen wollen.
Wir schickten unsern Kutscher wvor das Dorf und
i

hieBen ihn mit dem Wagen warten — unterdessen gin-

ren wir in die Schenke.
Rauferei mulBte vorhergegangen sein; die ser-

hischen Paare tanzten verdrgert auf dem Hof, inmitten
der Stube aber stand ein groBer Schleifstein, und mad-

rische Knechte und Hirten wetzten daran ein ellen-

Was treibt ihr da?“ fragte ich.
..Oh, nichts,” entgegneten sie. ,,Das Messer ist nur
1d was wollt ihr damit?™
,Den Juden schlachten.™ Den Wirt.
' es war jener Herr Adler, der mir damals
Orahowitza drei Gulden geborgt hatte, als mich ein
Fuhrmann von der Bahn nach Haus fuhr. —
Wie wenn ihn all das nicht das geringste anging, liet
ller geschiftig auf umd nieder, trug ,einen Schoppen
hit¢

zu den Madijaren hin — ,Mein Herz,

maps?‘ zu den Serben auf den Hof — buckelte /
hendurch vor uns: ,Die Herren befehlen?® — kurz, /
vom Schleifstein und dem Vorhaben der Bur-

ine Kenntnis.



Als ich den Deutschen klarmachte, worum es sich
handelte, bedauerte der Forster sehr, keine Waffe als
den Nickfidnger zu tragen, und der Sigeleiter zihlte:

»INeun gegen vier.”

Unter den vier verstand er uns und Adler.

Die Bursche waren fertig und sagten:

30, ietzt geht es an.”

wopater!™ gebot Adler. ,,Seht ihr nicht, daB Herr-
schaften hier sind?*

Und fuhr fort, Getrdnke zu kredenzen.

Da winkte uns der Polizist, wir sollten mit ihm,
alles sei bereit. Doch wir mochten Adlern nicht in der
Gefahr lassen.

Er ldchelte.

,,Gehen Sie nur, meine Herren!... (Noch eine Flasche
Roten, mein Liebling? Sofort!)... Gehen Sie ruhig!
Ich habe das Schenkgeschift wvor fiinfundvierzig...
(Finen Schoppen Schillerwein? Geduld, Goldjunge!)...
vor fiinfundvierzig Jahren von meinem Vater iibernom-
men, und er ist... (Zahlen? Jawohl!)... er ist siebzig

Jahre alt dabei geworden.

i [, - — Eine Nichte Lehmanns war
) | aus Pommern gekommen, um, wie sie
] sagte, dies halbwilde Land anzusehen.

Ein kriftiges Fridulein, nicht mehr ganz
jung, mit ménnlichen Sehnen und Ziigen.

Graf Jastremski war kinderloser
Witwer, Lehmann Junggeselle seine
Nichte fiihlte sich berufen, so etwas wie
reprisentative Weiblichkeit zu spielen.
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Finmal horte sie vom Pfarrer, es stehe ,in der up-
carischen Zeitung' etwas iiber den (Grafen.

Was es denn wire? fragte sie.

Nun., meinte der Piarrer und trat von einem FuB auf
den andern im ganzen genommen ist es ein Lob...
eine Art Verherrlichung des hochgréflichen Edelsinns. ..

Hach!®“ jauchzte Friaulein Lehmann, ,,det wolln wa

Und es geschah. Die Beamten des Grafen wurden
geladen mit ihren Frauve: hinten stand angereiht die
Dienerschaft.

Die Zeitung schrieb: wie freigebig Jastremski die
Kiinste fordere, indem er eine arme, begabte Schiilerin
im Gesang ausbilden lasse auf seine Kosten...

Namlich Giirtners Tonja...
iulein Lehmann gab in ein paar hiibschen Worten

der Erwartung Ausdruck: dies schine Beispiel sollte

auch ,uns Niedrigstehende aneifern, Jutes zu tun’.
Der Graf aber nahm Tonja sofort aus der Hauptstadt
weg und reiste mit ihr ins Seebad.

Dort geschah etwas Merkwiirdices -
LJOTT geschna ElWds NErkwurdaiges:

Man legte ihm das Fremdenbuch vor, damit er sich

Graf und Grifin Jastremski® wollt er nicht schreiben.
Einen biirgerlichen Namen? PErst recht nicht.
Er meldete sich und Tonja als ,Baron und Baronin

Das Hotel brannte ab, ohne daB jemand weiter
b und Leben. Unter den Gerette-
Bechtolsheim.

er Korpskommandant in Agram erhielt zahllose




Gliickwunschdepeschen, und ungeiihr ganz Europa hegte
Verdacht: er, der Ballei des Deutschen Ritterordens,
hitte sich in schoner Gesellschaft eine Eskapade an die

Nordsee geleistet.

Eines Sonntags kam Leutnant Lehmann auf
die PuBta zu Vater und sagte:

sJeben Se mr mal det Viehrejister!™

Fr sagte es kurz zwischen den Zihnen.

Vater holte das Register — er hatte es mit unend-
licher Geduld angelegt — Kanzleiarbeit war seine ganze
Liebe: da streckten sich, dicht wie ein Haarsieb, sauber
1 bei Strich die Linien und Doppel-
linten — kalligraphisch runde Aufschriften dariiber.

Lehmann priifte, durchblitterte, kniillte die schonen

ausgerichtet Stric

Bogen und sprach:

,Nu zeigen Se mr den Milchausweis!®

,Milch, Herr Leutnant??* rief Vater. ,,Das Vieh ist
doch auf der Weide.”

»,50. Und wo bleibt die Milch?*

,Nun... die Rinderhirten werden ja hie und da wohl
melken — fiir ihren Bedarf... Im allgemeinen saugen
die Kilber die Milch.*

,Horen Se“ — Lehmann fletschte die gelben Zihne

,det is doch keene Ordnung: det Vieh det janze Jahr
uff der Weide — woher hat da der Acker seinen Diin-
ger?®

Lehmann hatte ja recht. Doch im ganzen Land hielt
man es nicht anders — und um es anders zu machen,
hiatte man miissen Stallungen, Futterbiden, Keller und

Molkereien bauen, Alpenvieh, Maschinen und Meier ein-




stens folgte ihm Lehmann nicht — und erbittert.
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loch vor allem: muBte man Absatz fiir Milch,
und Kédse haben: dazu eine Eisenbahn. Dies
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weile ungarische Rind taugte nun einmal nur als

ugtier, dazu aber vortrefilich, denn es schritt fast so

wie d: 1|' ,‘

Nicht einmal das wollte Lehmann wahrhaben:

Vier Ochsen bei Leutemangel und tiefen. Wegen.

Winter sechs vor eenem Karren — is doch keene
Jkonomi

Lehmann begann die Wirtschaft zu refor-

Feldbestellung und Fruchtiolge,

hmollend trug es mein Vater. Seine Gewalt war
elt da verlor er auch die Sicherheit und bald
ust am Schaffen. Immer verwirrter, scheuer zog

in seine Kanzlei — dahin

und den Menschen zerfallen, linierte er seine

itter, die immer schon den innern Dienst im Hof
versehen hatte im Stall, auf der Kammer, beim Dre-

sie verdoppelte ihren FleiB, vier-
esorgt, Lehmanns Anordnungen durchzufiihren,
euben nicht merken zu lassen, wie Vater ver-

Denn was sollte aus uns allen werden, wenn

orlich zwang, uns auf die Fub-

1 zu recken die uns mit einer unsichtbaren

eter Arbeit — die keine Freude
Entsagen — beharrlich, gereizt




Was sperrst du dich in die Kanzlei? Fiihrst Buch

iiber die Kuhschwinze?" A i1 R
Vater wollte nicht hinaus. Oder konnte er nicht - '5 _
mehr? FEr war stumpf geworden in einem preullischen I

Jahr, miide, trag...
_Und alt* bemerkte Lehmann eines Tages... |

Das Wort war gefallen. Vater wurde es nicht mehr
los.

7um nichsten Jahresviertel bekam er die Kiindi-
TUNE.

Fs war eine Folge winziger, empfindlicher Trago-
dien: wie da Stund um Stunde die Macht stiickweis aus
meines Vaters greisen Hinden in andre neue Hidnde
glitt — wie Knechte aufmuckten, den Grull versagten
und kleiner Undank zu kleiner Rache gerann.

— — — Qraf Jastremski benahm sich so vornehm
wie nur méglich; er belieB seinem alten Poldi alle Ge-
biihrnisse an Getreide,

Holz und Schweinen .,

und erhohte ihm fiir
[ebenszeit ausgiebig £
das Gehallt. NA

Mutter packte die
Mobel und lieB sie A
nach der Stadt wver- £

irachten. | W
Im letzten Wagen ;
fuhren wir: vernichtet. N o
Als wir an der Sta- ' b
tion ausstiegen, wandte S
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sich Vater noch einmal nach seinen Pierden um, halste
sie. kiiBte sie und vergoB Trinen wie ein Kind.
Nur den kleinen Rappen Jani nahmen wir mit ins

Exil.

Zwei Jahre spiter hatten die PreuBen vollig

;;1\;:'{_-‘-,1,'%]'{;_\;']iL'IT.‘.i."':.

wohin sollten sie? — siedelten
Bezirksstiddtchen iiber — ,bis sich
sseres fiande'.
ich Naschitze. Das Stddtchen liegt
auf dem Abhang der Berge und mochte etwa zwei-
tausend Einwohner zihlen. SchloB und Park gehorten
dem Grafen Ladislaw Pejatschewitsch, ehemaligem

rs

Janus Vizekonig und in der Umgebung besaB er
48.000 Joch Wald und Felder — das sind 170.000 Mor-
gen oder dreihundert .Quadratkilometer. Als wir es
der Macht noch nicht genug, war des Grafen Sohn Ober-
gespan des Komitats, etwa: Regierungsprasident.

Griflich waren auch die ansehnlichen Hiuser von

Naschitze: Gasthof, Kasino, Schule — und alles irgend
Bewohnbare rund um den Hauptplatz. Der Graf hatte
also Lieferungen zu vergeben, die Stellen im Staats-

dienst, Fiirsprache und Wohlfahrt — sein waren die

Regalien, Zinsen, Zwingen und Péne — ingleichen die
Obrigkeit und Gerechtigkeit.

In einem der herrschaftlichen Gebdude mieteten sich
meine Eltern ein. Ich wohnte am Ortsende in zwei
elenden Zimmerchen: ,um ungestort fiir die Staats-
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priifung zu studieren’, die ich ja im Herbst wiederholen
werde.

Vater hatte sich immer als Deutscher, als Fremder
in Slawonien gefiihlt, das Kroatische niemals wvollends
erlernt, und Politik war ihm Hekuba. Sollt er je Farbe
hekennen, so hielt er stillschweigend zu Franz Josef.

Insoweit hatten wir es ganz gut getroffen; der Graf
hier war ein Mann der amtlich gutgeheiBenen Richtung,
das heiBt: Anhiinger der Ungarn — oder wie man das
damals nannte: ein Madjarone — und gegen den Grafen
konnt und wollte niemand an. Eine ganz kleine vilkische
Partei der Jungen ballte die Fiuste in der Tasche.

Der Tiimpel lag also glatt; Windstille. Der Lappalien
und Quisquilien im Froschbereich gab es dennoch iiber-
genug.

Ein halbes Jahr bin ich in Naschitze geblieben. Die
Zeit geniigte, mich in die ortlichen Intrigen zu verspin-
nen. Der Vorgang wurde dadurch beschleunigt, dabB
3ruder Julius Apotheker in Naschitze war, dort ver-
heiratet und verschwigert: man fragte mich nicht — ich
muBte alle Freundschaften und Gegnerschafiten {fertig
mitiibernehmen.

Ich war ein GefiB, erfiillt von dunkelm Ekel gegen
das Biirgertum; in Wien war Galle in meine Seele ge-
tropft bis zum UberflieBen. Diese Verachtung liebte ich
zur Schau zu tragen; ein Rauhreiter, der ich mich
wihnte, ging ich in zerschlissener Lederjoppe, in Leder-
hosen und Stulpenstiefeln. AbstoBend wie mein AuBeres
sollten auch Rede und Benehmen wirken; und es gelang
mir vollauf.

Bruder Julius wieder, der Herr Apotheker, unter-
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durch ausgesuchte Eleganz.
herangewachsen: neunzehn und
Anschluf an die Gesellschaft, woll-

ine? verlassen? — Bewahre: ich
Hund, und Jani, den Rappen.

ingst fanden die Schwestern es

Damenwiirde,

ein

Pony zu kutschieren. Vater wollte
Jani blieb bei mir.

Ich in meiner scheul-

lichen Bude am Orts-

duldete

nichts

mich als Tisch,
Bett, Biicher, Waifen:
den Hund. Im Stall,

im Hof lief frei
der Rappe
umher,

und oft
genug, wenn

&

Zeigte sich ein Blutsauger an
B ich vor Wut mit der Pistole darnach.

be umfaBte uns drei: mich, das Pferd,

Morgen lieB ich

mich von Roli

schiittete Jani sein

h ins Bett zuriick und schlief — bis
Striimpf und Schuhe auf das Bett
- Da ging ich mit Roli

der kluge,

viuttern essen.
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Nachmittag pfiff ich Jani aus dem Stall. Anfangs
pilegte ich ihn noch zu zdumen, um stehend auf dem
Sattel aus dem Ort zu jagen.

Im Freien badeten wir: ich, Jani, Rolf. Ich ziindete
ein Feuerchen an gegen die Miicken, sall daran und las
oder schrieb — Jani durfte weiden, lose an den Vorder-
beinen gefesselt.

Bald begann mich Janis und Rolfs Gehaben mehr zu
interessieren als die Biicher; ich lieB die Biicher daheim.
Nun spielte ich nurmehr mit den Tieren. Gegen Abend
riickten wir alle ein: Jani an seine Krippe; ich und Rolf

zu Mutters Fleischtopfen. Und ein Tag war um.
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— — — Die Firma Franz Nubers Witwe hatte einen
Wald bei Naschitze gekauft und lieB da allerlei land-
wirtschaftliche Geritc schnitzen: Schaufeln, Mistgabeln.
Melkeimer. Der dlteste Sohn des Hauses Nuber beaui-
sichtigte den Betrieb.

Caius war zwanzig Jahre alt wie ich — mit seinen
Studien in die Sackgasse geraten wie ich — ein stroh-
blonder hiibscher Kerl. Wir reichten uns als Kameraden
die Hidnde: er angeblich Kaufmann, in Wahrheit Archio-
log; ich Jurist und Dichter. Beide aber: Bohémiens.

Caius hatte einen Gig und zwei Pferde. Mit meinem
Jani gab das ein prachtvolles Tandemgespann: der ge-
scheite, vertraute Jani lief als Spitzenpferd, dahinter
der braune Brutus, in der Gabel Pompeijus, der Fuchs-
wallach. In diesem Auizug mit drei Pferden hinter-
einander vor dem zweirddrigen Wagen — querten wir
das Land. In einem Dori bei Slatina rotteten sich die
Leute zusammen und griffen uns mit Sensen an: sie

schrien: unser frevelhafter Ubermut trage Schuld an
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der Diirre. — Doch auch an amiisanten Abenteuern fehlte
es nicht: in Slatina selbst, wo wir iibernachten mubBten,
gerieten wir zur Witwe des Ridubers Juri, und sie brachte
uns zwei reizende Midchen zu.

Caius beschloB, ein naturgemilBes Leben zu fiihren,
in Bauerntracht zu gehen und nur Pflanzen zu essen.

,Meiner Treu,” lachte ich, ,wenn du in Bauerntracht
rehst, reite ich um zwolf bei Nacht iiber den Friedhof.*

- Denn ich glaubte ihm den Vorsatz einfach nicht.

Wer kommt tags darauf in Leinenhemd und Leinen-
hosen daher? Mein Caius.

Und schon ist im Stddtchen das Geriicht verbreitet,
ich wir die letzte Nacht iiber den Friedhof geritten.
Fine alte Frau will mich gesehen haben: fasernackt, auf
eginem Schimmel.

Zuerst lachte ich. Dann — ein Kerl von der voélkischen
Partei hatte mich angezeigt — bekam ich eine Vor-
ladung zum Bezirksgericht. Ich war auBer mir vor Em-
pérung und... blieb der Verhandlung fern. Da erging
ein Versdumnisurteil: zehn Gulden Geldstrafe. Ich
zahlte sie nicht.

Bruder Apotheker schimte sich meiner; die Schwe-
stern blickten hochmiitig auf mich nieder, die Eltern
ziirnten dem verlornen Sohn, der nicht studieren wollte.
Vater riickte mir hie und da auf die Bude, um zu sehen,
wie ich es triebe. Fiir soloche Fille hatte ich stets das
Rémische Recht auf dem Tisch bereitliegen: sowie ich
jemand Kommen horte, deckte ich das Lehrbuch iiber
die Handschriften der Gedichte und studierte dem Vater
ein Viertelstiindchen vor: Pandekten, Institutionen, Kon-
stitutionen, Digesten, Plebiszite und Responsen.



Er kam einmal schon des Morgens um acht und
scheuchte mich schmaihlich aus den Federn. Ha — wvon
nun an schlief ich bei Caius. Meiner Aufwirterin aber
trug ich auf, dem Vater zu sagen, wenn er wiederkime:
der junge Herr sei l—i—n—g—s—t aufgestanden und
studiere im Park. Vater nahm es befriedigt zur Kennt-
is.

Mutter suchte mich um jeden Preis zu zivilisieren.
Sie bemiichtigte sich heimlich meiner braunen Loden-
joppe und schnitt ein Loch darein. Ich lieB es mit einem
blauen Lappen flicken.

- — — Dall ich die Priifung im Herbst nicht wiirde
ablegen kénnen, wurde mir tdglich inniger bewult. Ich
wollte nun garnicht mehr.

Was dann? Dariiber zerbrach ich mir vergebens den
Kopf. Leben — toben — nur drei Monat noch — schien
mir das beste.

Die Biirger versteckten éngstlich ihre Tochter, ver-
rammelten vor mir die Tiiren.

Gereizt suchte ich Hader mit aller Welt und fand ihn.
Wer meinen Hund schief ansah, durfte auf Flegeleien
von mir rechnen.

Da sagte mir Vater:

»Ich werde Jani verkaufen.*

Es traf mich tief, doch ich wuBte nichts darauf zu
erwidern. So rechthaberisch ich war, so genau respek-
tierte ich andrer Grenzen: und

Jani gehorte nun einmal
nicht mir.
Am Abend war der Verkauf vollzogen: an den Arzt.

Ich lieB Jani ziehen ohne Abschied zu nehmen;
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sonst hdtt ich mir die Augen miissen aus dem Kopi i
I

weinen.

(Geschlagen und wverloren ging ich mit dem letzten,
was mir geblieben war, Rolf, iiber den Hauptplatz und
sah...
...den Arzt und meinen Bruder im Wagen; sie
kutschten Jani.

Da brach mein Schmerz aus. Ich wartete briitend -auf
einem Meilenstein, bis sie zuriickkamen.

Dann ging ich zum Arzt und forderte mein Pferd
zuriick. Er gab es nicht.

I[ch pfiff, Jani trappelte hervor, blank, wie er geboren _ i‘
worden. !
Ein Sprung, und ich saB oben. Das Tor stand offen. iy
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Jani trug mich, buckelnd vor Freude, in gestrecktem
Lauf nach Haus.

Nun schlief ich nicht anders mehr als bei Jani im
Stall. Fr kam hundertmal die Nacht und knabberte an
meinen Decken. Ich grollte ihm nicht, wenn er mich
weckte: ich wuBte wenigstens, daf er dawar, daB nie-
mand ihn mir genommen hatte. Fortan zdumte ich ihn
nicht mehr: blank, wie er geboren worden, ohne Sattel
und Ziigel trug er mich, und mit zértlichen Zurufen,
Handauflegen miBigte ich sein Feuer, wenn er stiirmen
wollte.

Ich lebte mit ihm und dem Hund, einsamer als je.

Mein Bruder muBte den hiiBlichen Plan ausgeheckt
haben, mich des Pferdes zu berauben; ihm galt mein

ganzes Arg.

— Fines Mittags sitze ich mit Eltern und
Schwestern bei Tisch: eben soll die Suppe aufgetragen
werden.

Vater beginnt miBfillig von meiner Staatspriifung,
die nun nah bevorsteht.
Ja tritt ein Polizist ein und bringt einen Zettel:
ch bin zum Militir einberufen.
3ei der Aushebung hatte ich gebeten, mich erst meine
Studien beenden zu lassen: das Wehrgesetz sah diesen

I
I
1

Aufschub ausdriicklich vor.

~Was wird aus seiner Priifung?“ rief bestiirzt die
Mutter.

,Ich werde nach Wien fahren, ihm Urlaub erwirken,"
entschied der Vater.
Da meinte Mi:




»Er ist kein Jurist. Er ist Reiter. LaBt ihn doch!

Er soll zum Militir und gleich dortbleiben.*

Sie hatte damit meinen innersten Gedanken ausge-

sprochen, einen kaum je erwogenen, schnell gefaBten,
doch desto stiarkeren Vorsatz.

.

2o S

Eh wir in allgemeiner Wallung die Suppe geliifelt
hatten, war es beschlossene: Sache, dall ich einriicken
sollte und Soldat bleiben.

— Am selben Tage wurde Mi Braut. '
Und meine dltere Schwester, (isl. telegraphierte: sie
habe die Stricke ihrer Ehe zerschnitten und sich auf die
medizinische Fakultit zu Ziirich eingeschrieben.
Drei Schicksale hatten sich da entschieden.
Es gibt nichts in meinem Leben, keine Tat und keine
Unterlassung, die ich bereue: wie ich mich entschlo8,

so mullte es sein — ich nehm es hin.
|
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Nur Fins zehrt an mir heute noch und immer, und

ich werde es mir bis zum letzten Hauche nicht vergeben:

daB ich an jenem 26. September meinen einzigen
lieben, treuen Freund, Jani, nicht erschol.

Fr wurde an Mitscho Nowakowitsch verkauft, einen
Serben aus Bosnisch-Brod.

Verlassen von mir und betrogen wird er ein elendes
Ende gefunden haben wie ich es verdiene, weil ich

ihn vor dem seinen nicht bewahrte.
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 och einmal waren, in letzter Stunde, die Eltern
\ wankend in ihrem EntschluB geworden und such-
ten mich fiir das Rechtsstudium zu retten. Vater fuhr,
um einen Aufschub der militdrischen FEinberufung fiir
mich zu erwirken.

[ch lieB ihn ruhig abreisen. Dann packte ich rasch
und heimlich meine Habseligkeiten, soviel ich davou er-
raffen konnte, und riickte ein: als Einjihrig-Freiwilliger
Unterkanonier zum k. u. k. Korpsartillerieregiment Prinz
von Lobkowitz Nr, 13, nach Agram. Wenn Vater Fr-
folg hat und durchsetzt, daB ich ndchmals beurlaubt
werde: so war ich entschlossen, den Urlaub nicht an-
zutreten,

Ohne meiner Mutter Wissen war ich von Haus ge-
flohen und sah iibel genug aus in geflickter Lodenjoppe
und abgerittenen Lederhosen: Schreiber und Adjutant
beim Regiment sahen mich scheel an. Bald lernte ich
meine (Genossen kennen, die andern FEinjihrigen. ihrer
acht; die reichern (als welche, wie ich, auf eigne Kosten
dienen wollten) staken schon in propern Uniformen.

Die vorgeschriebene Uniform: schwarzer Tschako
mit schwarzem RoBbusch, messingnem Adler und Ketten:
oder eine hellblaue Kappe; mohrengrauer — das heilt:
schwarzer Mantel (weil es doch keine grauen Mohren
gibt) mit scharlachroter Patte und vergoldeten Knopfen:
kaffeebrauner Waffenrock — doch auch ihn trug man
schwarz — mit scharlachrotem Kragen und ebensolchen
Armelaufschligen: die Knépfe vergoldet; hellblaue Pump-
hosen; Schaftstiefel. Alle Knépfe trugen die Nummer
der Artilleriebrigade: 13. Die Waffe: ein kurzer, sehr
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breiter. sehr schwerer, unhandlicher ,Pioniersdbel* — an
einem Leibriemen, der unter dem Rock schlob. Das

Abzeichen des Einjihrigen waren gelbe Bortchen an den
Dal ich nun ohne Sporen gehen sollte und mit demn
komischen kurzen Sibel, schmerzte mich tief.
Man teilte mich zur Batterie Vier ein, und die Ein-
heimischen unter meinen Gefdhrten wubten mir bald zu
sagen, daB es die allerunangenehmste ware. Komman-

dant: ein Wiiterich, Hauptmann Jellen.

Das regiment hatte kein Gebdu fiir sich
es warl rnen, Miethdusern untergebracht, drau-
Ben ld: Velschen Gasse. lch betrat eine uralte,
schabige

Allein ich hatte auch erfahren, daB wir Einjdhrigen
nicht lang bleiben wiirden: in den nichsten Tagen gehen
ule ab nach Graz, fiir sieben Monate, bis
ersten Mai.

Hauptmann Jellen, ein hochgewachsener, breiter Mili-
terte mich und schien nicht sehr erbaut
von mir. - auf eigne Kosten hatte ich das
Recht, in der Stadt zu wohnen. Der Héauptling bot mir

53 roren y T
LATrErenzer, miis

gleich ein Bett in der Kaserne an — und ich hatte den
Findruck, er tite es keineswegs aus... Gastfreund-
schaft, sondern weil ich ihm ein Kumpan zu sein schien,
dem man Desertion und andre Gewalttat sehr wohl zu-
trauen konnte.

Der grobe Grenzerhauptmann hatte eine Schwiiche,
eine Fitelkeit, und die war mir gleich verraten worden:
seine Sprachkenntnisse. Er redete alle Zungen der
Monarchie. Seine erste Frage an mich war denn auch:
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wie es bei mir um die Sprachen bestellt sei? Ich ant-
wortete frech: ich verstinde sie so ziemlich simtlich
was garnicht einmal so iibertrieben war. Er nickte be-
friedigt, und ich fiihlte, ich hatte nun bei ihm einen
Stein im Brett.

Die Tage zwischen meinem EntschluB, beim Militir
zu bleiben, und dem heutigen Morgen waren so nutzlos
nicht verstrichen. Ich war in mich gegangen. Ich sagte
mir, daB ich hinter diesem Beruf nur noch Eine Chance
hitte: meine Dichtkunst — sie aber miiBte mir ein
Nachen bleiben, den ich erst spit besteigen diirfe
wenn meine Augen geschirft sind, mein Horizont ge-
weitet. Einstweilen setzte ich alle, wirklich alle Kriifte

daran, ein tiichtiger Soldat zu werden. Und gewitzig

durch meine MiBerfolge — auf dem
Gymnasium und in der Rechtswissen-
schait — nahm ich mir vor, diesmal 2

von Anbeginn stramm, stetig, doch auch .
furchtlos Hirnwindungen und Muskel A
anzuspannen, dem Ziel entgegen. _
Morgens besuchte ich den Stall. [ AL,
Viel Stolzes zu sehen erwartete ich ¥
nicht, und einige schnittige Giule stan-
den da — selbst unter den Mannschafts-
gidulen gut gezogenes Halbblut. Doch
mich wandelte erstauntes Mitleid an,
als ich vernahm, was die Tiere an
Futter und Streu bekamen: 4,2 bis 5,6
Kilogramm Hafer tiglich, 4,2 Kilogramm
Heu und 1,7 Kilogramm Stroh. Die
Heuration mager, die Strohmenge ein
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Bettel. Wartung und Hufbeschlag aber tadellos — man
nilegte die Pierde wie Orchideen. Die Beschirrung schien
mir ein Panzer an Wucht, die Sittel altertiimliche
Kisten.

Uber ein kurzes ging der Transport der Einjdhrigen
nach Graz ab. Auf dem Bahnhoi schloB sich uns noch
ein Spitling an, der eben erst eingeriickt war. Ich er-
kannte ihn kaum wieder: ist er es wirklich? Heinrich
Hatschek. der Ungeschickte, Freund aus Kremsier, kurz-
sichtizer Kenner der Literaturen? Verursachte sie mir
auch nicht allzuviel Freude, die Begegnung — ein neues
Leben fingt man besser bei Null an, auch mit einem Be-
stand von plus vel minus Null an Genossen — ich war
dem Verhingnis doch nicht undankbar fiir dies eine
cutmiitige, schwerbliitize Menschenkind aus vertrauten
Rezirken. Die Gesichter meiner Kameraden waren mir

allzu new. ich wuBte sie nicht zu deuten. Nur iiber Lud-

wig von Aranyi, den un earischen Techniker, war ich im

klaren: ein liebenswiirdiges, ehrliches, ein wenig iiber-
spanntes Kind.

Unser Reisefiih-

rer war Korporal

Graf Beroldingen,

der die Offiziers-

i LV = priifung nicht be-
f standen hatte und
A =
Y g nun das zweite Jahr
! als LEinjihriger*

diente. Er weihte
uns in die Geheim-
fHeeres

nisse des




ein und machte uns gruseln durch Schilderung der
Strenge, die uns in Graz erwarte. Schon jetzt hatten
wir wohl acht, ja keinen Héhern ungegriiBt zu lassen
und jeder Uniformierte, mocht er Brieftriiger sein oder
Trambahnschafiner, ri uns zu Gliederpuppen zusammen.
In Graz begannen Wochen steifer Anstrengung. Mor-
gens um Sieben mulBten wir nach der Kaserne am Laza-
rettfeld. Dort stellte man uns zu sechs, sieben Mann .ins
Glied" und exerzierte uns, daB die Haare stoben: Ge-

lenkiibungen — eins, zwei; abteilig marschieren eins,
zwei; Knie heben und strecken — eins, zwei. Der Schimpf
flutete in Kannen auf uns nieder. Es war im ganzen den-
noch schon: kiihler, weiBlicher Nebel lag ob der Kim-
mung, das kurze Heidegras glitzerte im Tau und
wir waren jung, waren Krieger Seiner Majestit.

Dann Unterricht am Geschiitz. Die Stahlbronze-
Feldkanone des Feldmarschalleutnants Uchatius, Kaliber
neun Zentimeter, Muster 1875 — ein Bild kriegszemiil
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einfacher Festigkeit auf schwereiserner Lafette. Man
blidute uns tiglich das duBerste Vertrauen zu ihr ein, es
fiel auch kein Schatten von Zweifel auf ihre Giite,
eppten sie, zerlegten sie, lern-

Uberlegenheit. Wir sch
ten iedes Schriaubchen, jede Niete kennen und benennen.

Samstags im frostigen Herbst muBten wir die Kanone
mit eisigem Wasser waschen Seele, VerschluB, Keil,
Broadwellring, StoBplatte mit Werg und Baumol putzen.
_Keine Dame braucht soviel Bedienung wie sie.”

Manch einem von uns kam die Arbeit schwer an. Die
5streichschen Reiterregimenter lagen fast alle in Gali-
zien — und nur um den polnischen Siimpien zu entgehen

die FuBtruppe .galt nichts hatten grade vornehme
junge Leute die Feldartillerie gewihlt. Da genossen
sies nun... Die Masse der Einjdhrigen freilich war aus
niederm Stand, war ungebildet, unerzogen, armer Leute
Kind.

Die Offiziere... Wir blickten bedingungslos zu ihnen
auf, und unsre in der Einjihrigenschule waren ja nach
sorgsamer Wahl entsendet. Sie traten uns mit fertigen
Vorurteilen enteegen: der Student ist ein aufgeblasener,
vaterlandsloser Geselle, ein Krakehler, den man dampien
muB, ein nachlissiger Bursche, Anarchist; dennoch: im
alleemeinen Wissen ist er weit voraus, stets bereit, uns
heimlich zu blamieren, auszulachen. Wie freuten sich
die Offiziere dann, einen Mann zu finden, der offenbar
Grundlegendes nicht verstand, wie gern stiirzten sie sich
und bohrten sie hohnisch in die Liicken seiner Schul-
weisheit!

Um zehn war Rapport. Da spritzte Hauptmann Kra-
cher, dcrll(rm]mum]m;f, die Giftsdfte seines Grimmes
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aus. Kein groBbreiter, unerbittlicher Hausvater aus der
Militirgrenze, der die Seinen mit gewalticer Pranke im
Zaum hielt, wie der Agramer Hauptmann... nein, Kra-
cher (der Name ist nicht erfunden) war ein erzegescheiter
Bosnickel, Fanatiker des Berufs — magenleidend und
so klapperdiirr, als hitt er sich nur aus dem .Karaffin-
del* gendhrt, mit Senf und Essig; wer immer ihm nahen
mubte, konnte gewiB sein, Bekanntschaft mit dem Profos
zu machen. Achtzig Tage Arrest standen tielich im
Befehl, auf achtzig Einjdhrige recht wahllos verteilt, fast
immer das hochste AusmaB:

dreiBig Tage Kasernarrest: oder

sieben Tage verschirften: oder

fiinf Tage strengen: oder

drei Tage einzeln.

Wer Kasernarrest hatte, muBte im Mannschaftszim-
mer wohnen und das war wegen der unendlichen
Dauer wohl die schlimmste Strafe: Besuch der Kantine
verboten; das Schlafen bei
Tage verboten.

Die andern Arreste saB

man in wanzenreichen Ge-
lassen auf der Pritsche ab; & .
im ,Strengen‘ wechselten
tagweis: sechsstiindiges

SchlieBen in Spangen (wo-

%

bei der rechte Arm an den
linken Knochel gefesselt : e
war), Fasten bei Wasser £ iy go

-

und Brot, hartes Lager
und Dunkelhaft. Leer wur-
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den dank Kracher die Arreste nie. Etliche Ungarn
waren zum Grazer Regiment gegangen, um deutsch zu
lernen: auf sie hatte es der Bosnickel am zornigsten
abgesehen.

Die Rekrutenabrichtung war vorbei, es begann die
wissenschaftliche Schulung. Meinem Vorsatz getreu und
aus einer Liebe zum Stand, die tdglich wuchs, hatte ich
mich beim FuBtarockieren und am Geschiitz gliihend be-
fleiBigt; nun in der Schule setzte ich mich in die erste
Bank. als wollt ich niemand zwischen mir und dem
Lehrer dulden.

Der leberkranke Hauptmann selbst trieb mit uns
Taktik. Fiinf Oberleutnante trugen die iibrigen Ficher
vor: ein schlanksauberer junger Gelehrter das Wafien-
wesen: ein braver Landsknecht namens Rottenberger
hatte den wichtigsten Gegenstand, Artillerieunterricht.

Der sonderbarste war Oberleutnant Serp: finstres,
verschlossenes Reglement. Ich habe ihn erst viel spater
recht begriffen, als ich sein Regimentskamerad wurde.
Aus Kants kategorischem Imperativ und Nietzsches
Jbermenschentum hatte er sich eine — vielleicht unklare

Philosophie des Wehrstandes zurechtgelegt — und

iindung mit einem Wort 2zu streifen,

ohne die DBegr

hochmiitig blickte er auf uns herab, die wir Biirger
nach seiner Ansicht waren und nicht Soldaten. Sol-
daten, meinte er, sollten denken; das Biirgerpack habe
blind und stumm dem DBuchstaben des DBefehles zu
gehorchen.

Ich bestach meinen Zugskommandanten, den kerni-
gen, braven Rottenberger bald durch eine Erfindung,
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die ich ihm anvertraute, eine angebliche Verbesserung

der Lafette. Mochte mein Einfall auch nicht viel taugen
sinnlos war er nicht, und den einen Nutzen hatte er

sicherlich: daB er die Aufmerksamkeit der Offiziere auf

den Eifer des Schii- :

lers lenkte. Rotten-

berger schwor nun

auf mich; der gal- :

lige Hauptmann

schoB mit seinen sy (4

Zornesblicken an  [§-
meinem Haupt vor-

bei; die Genossen
des Jahrgangs be-
gannen mich mit
jener abweisenden Achtung zu behandeln, die man fiir
den Streber und Primus hat: man will es nicht mit ihm
verderben, man wird ihn einmal brauchen.

Ich sonnte mich im Rithmchen, der Beste zu sein, und
heimste alle kleinen Ehren der Stellung ein: war bei den
Ubungen am Geschiitz Bedienungsmann Nr. 3, die rich-
tende Charge — und Auffilhrer der Wachen.

Hemmnisse erwuchsen mir, wo ich sie nie befiirchtet
hatte: auf der Reitschule. Der Lehrer, Oberleutnant
Sekulitsch, verstand von Pferd und Reiten das geringste,
nicht einmal das ABC der Kunst. Er peinigte uns im-
merzu mit weinerlich hirnrissigen Quengeleien. Mich
hatte er in eine Volte gesteckt, wo zwei unmdogliche
Mihren gingen; sie werden mir zeitlebens in Erinnerung
bleiben: der dunkelbraune Bocker ,Harras® mit dem

Biiffelkopf der hellbraune, steilgefesselte ,Knirps' mit




Oberleutnants Sekulitsch Klage.
mir auf die Nerven. Ich ein schlechter
lachen mogen, wenn ich mich nicht

rm mubBte. Endlich ging ich zu einem

igen Zivilarzt und lieB mir ein Zeugnis schreiben,

cen Migrine' das Reiten fiir einen Monat

Zu Weihnachten, dacht ich, ist das Leiern
kreis vorbei dann wird es schon irgendwie
vielleicht krepieren Harras und K'nirpb; am Rotz;
s erstickt das Klageweib an seinen Zihren: mir

€I1CIl1 S€1
rich Hatschek, der Hilflose, und der liebe Lud-
Aranyi warnten mich: ich wiirde im Friihling

Ende krankheitshalber fiir ein Jahr



zuriickgestellt werden; ich hérte auf niemand: ich war
meiner Sache sicher.

Nun fand ich auch Lust und Zeit, wieder auf andres
zu sinnen: Sang und Liebe.

Ende Mirz sollten wir beférdert werden —

1 Korporalen, auf Deutsch: Unteroffizieren. Doch Se-

kulitsch bezeichnete mich als ungeeignet. Da ich im

Theoretischen vorziiglich beschrieben war, ordnete

Oberst von Noll eine Probe an vor der bespannten Bat-

terie, im Freien. Nie vorher hatte ich einer Priifung
zuversichtlicher entgegengesehen.

Oberst von Noll war ein armeeberiihmter Reiter, ein
Haudegen und Edelmann. Er fackelte nicht lang:

o Herr Oberleutnant Sekulitsch, bitte, aufsitzen!*

.lch habe mein Pferd nicht hier, Herr Oberst!*

~Nehmen Sie ein beliebiges. Und weisen Sie auch
len Einjidhrigen Pferde zu!“

Der Ungliickswurm Saecula setzte sich auf das erst-
ste RoB... Es war der Bocker Harras. Nach sechs
Sekunden lag Saecula im Dreck.

Ich hatte mich umsichtig eines gidngigen, figuranten
yrandschimmels bemiéichtigt und tummelte ihn mit Be-
iagen. Der Oberst fragte kopfschiittelnd:

wHerr Oberleutnant, haben Sie sich wehgetan? Der
Einjdhrige kann nach dem Arzt galoppieren..."

Tags darauf war ich Korporal mit dem Rang Num-

mer Eins.
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gram war damals eine der {ireundlichsten Garnj
sonen der Monarchie. Eine schone, moderne Stadt

goB sich von lieblichen Weingérten in die Sawe-
ebene — das kroatische Landestheater mit guter Oper
und nirgend war der kaiserliche Offizier beliebter als
hier: die Kroaten hielten es mit Wien. Wenig Industrie
und Handel, viel Beamte: der Soldat spielte in der Ge-

sellschaft die erste Rolle.

Bis zum Jahr 1893 hatte das Heer licherlich
wenig Feldartillerie gehabt: fiir jedes Armeekorps nur
ein Regiment mit sechs und drei Batteriedivisionen
mit je drei Batterien. Das Armeekorps aber zihlte drei
Truppendivisionen.

Im Friihling 1893 geschah eine kleine Aufbesserung:
die Artilleriebrigade (bei jedem Armeekorps) erhielt nun
ein Korps- und drei Divisionsartillerieregimenter mit ie
vier Batterien. Kurz: aus fiinfzehn Batterien waren
sechzehn geworden; im Frieden zu je vier Geschiitzen,
im Krieg acht das blieb beim Alten.

Nun forderte man die Finjihrigcen auf, sich zu den
neuen Regimentern iibersetzen zu lassen. So fein Agram
war: ich hatte dort nichts zu verlieren als meinen ruppi-
gen Hauptmann Jellen — und ging gern.

Nach Essegg. Die kleine, tischebene Stadt kannte
ich aus meinen Knabenjahren. Freute mich. die stau-
bigen StrdBchen wiederzusehen, die Miniaturfestung
freute mich vor allem, wieder nah den Eltern und
Schwestern zu sein und dem Archdologen Caius. Der
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unbeholfene Hatschek und Aranyi

das Kind folgten meinem Beispiel. L
So geriet ich zur 26. Batterie- ; ' .'
division — oder wie sie jetzt stolz 7
. . -_ * \,"_.I g ' 4
und langatmig hieB: dem k. u. k. S 3k

Divisionsartillerieregiment Nr. 38.
Hier hatte die Artillerie noch
chensowenig eine Kaserne, ja, der
junge Truppenkérper war grade ' ;
nur manovergemill untergebracht,
und das im drmlichsten Viertel, der
Unterstadt, einem wahren Dorf. Die Bedienungsmann-
schaft der Batterie Drei hauste in einem Kornspeicher .
an der Drau — man hatte ihn durch Bretterverschlige
notdiirftig hergerichtet. Die Bespannung lag im Stidt-
chen zerstreut — da zwei Pferde im Stall und dort zwei.
[ch fand Wohnung: bei einem Schornsteinfeger.
Jellens Pranken war ich also entglitten und fiel in die
Macht eines Unmenschen andrer Art, des Hauptmanns
Prohaska.
Prohaska war etliche Vierzig alt, in Wahrheit ein
(reis; trug einen kurzen rotweillen Vollbart (der den _
Kropf verdecken sollte), und sein aufdringlichster Zug I
war: Neid. Neid beherrschte all sein Tun und Sinnen.
Er war arm eines bohmischen Musikanten Kind
doch durch Geiz hatte er es fertiggebracht, von der
kleinen Gage noch ein paar Groschen zu eriibrigen. Nun
beneidete er: die Soldaten um ihre Fréhlichkeit und
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suchte ihnen sie zu vergillen; die schwibischen Bauern- ‘;
sohne unter ihnen um ihr Geld; alle um die Midchen; i £
die jungen Offiziere um Leichtsinn und GenuB; die dltern ; l ; 1
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um den Rang. Wo er nur konnte, lieB er Gliickliche
ceine Macht fithlen: wer zum Médel wollte, dem entzog
er den Ausgang: wer seine drei Jahr abgedient hatte
und heim ins Dorf zog, dem diktierte er noch rasch
eine Strafe, um ihn acht Tage langer zu behalten: sei-
nen Leutnanten gab er irgendeine Arbeit auf zur Un-
zeit: um ihre Freiheit zu storen.

Mich sah er nachmittag um sechs im ersten Kaffee-
haus der Stadt: flugs steckte er mich fiir einen Monat
in den Kornspeicher ,wegen Umherschwdrmens in ent-
fernten Ortsteilen’. Von der Kaserne lag das Kaffeehaus
allerdings entfernt, doch es lag im Mittelpunkt von
Essegg. Wer die Strafbegriindung las, muBlt aber glau-
ben: man hitte mich in der letzten Schenke des Weich-
bildes ertappt.

Dieser Monat im Kornspeicher war eine Qual: nur
nnverwiistliche. unverwohnte Jugend konnte sie iiber-
stehen. Enge stand Mannschaftsbett an Bett, Strohsack
an Strohsack im Bretterkiifig, und der Sommer Slawo-

niens leete sich driickend auf das Dach. Vom friithesten
Morgen an ewiger Zank der verdrgerten Kanoniere: um
verschmutzte FuBlappen und gestohlene Putzpomade.
Dann ein Lichtblick: Exerzieren im Freien bis Mittag.

Von zwolf bis zwei war Rast; in den Stunden glithender
Hitze: Rast fiir mich — die Leute beim Essen, ich allein.

Dann Beschiifticung im Stall, Schreibunterricht im Mann-
schaftszimmer (auch daran muBt ich teilnehmen — als
Schiiler — ich der Jurist des siebenten Semesters) —
endlich von sechs Uhr bis neun, wenn die Mannschatt

ihrer Erholung nachging, wieder ein Aufatmen. Doch

ich durfte nicht aus der Kaserne.
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Um neun Uhr bliesen die Trompeter Zapfenstreich,
und die Kanoniere sammelten sich. Zum Schlai? Be-
hiite. Nun war es ja kiihl nach des Tages Hitze — die
hohern Unteroffiziere weg, sie hatten frei bis elf
nun trieb die Mannschaft Ulk.

Um elf Uhr... war es still? Oh, nein. Nun kamen
die Chargen nach Haus getrabt und geklirrt und schimpi-
ten und grohlten. Fielen hin und schnarchten.

Und pennte endlich alles, da regte sich der dienst-
habende Korporal: mit wuchtigen Schritten stampfte er
gelangweilt die Diele auf und ab.

Die Inspektion kam mit Scheppern und Poltern: zu-
erst der Unteroffizier; dann der Offizier.

wAlles zu Hause?* fragte er, und keineswegs in
Fliistertonen.

Bett um DBett ward abgeleuchtet. Dennoch entging
ihnen, daB so manchesmal eine Puppe unter der Decke
lag und nicht der Mann. Der Mann nahm unterdes ein
nichtliches Bad in der Drau. Oder es schlummerten

iriedlich schwibische Verwandte — ein Bruder, ein
Vetter, Zivilisten, landliche Besucher — auf Nachbars

LLager; der Nachbar aber kehrte erst nach dem mor-
gendlichen Wecken wieder, wenn der Trompeter blies. ..

Ein larmender, schweillstinkender Monat das, zu
dem Prohaskas Neid mich verdammte. Ich habe ihm es
spédter recht nach Gefallen eingetrinkt. — Als Gott der
Herr sprach: ,Die Rache ist mein’, da dachte Er gewil}
nicht, daB ich einst Sein Teilhaber werden konnte. Zu
selten ist mir gelungen, nach heiBem HaB kalte Rache

zu schliirfen — an Prohaska hab ich mir das Miitchen
gekiihlt — spiter, viel spiter...
227
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Dennoch, cinen vergniigten Tag brachte

selbst dieser Monat, und das war so:
Die Wiischerin der Batterie hatte den Kanonieren zu
hohe Rechnungen geschrieben, und die Mannschaft be-

schloB, die Wischerin nédchstens zu krdnken und zu be-
schimen. Als sie Samstag wie gewdhnlich daherkam,
um eins, wartete die Mannschaft schon im andern Zim-
lief hervor und umtanzte schreiend
Sie bedeckte ihre Augen mit den Hénden
\ man ril} ihr die Hinde herab. Die Alte wir am lieb-
oden gesunken. Der Spuk dauerte wohl

das Strafgericht. EFin sonderbares Raunen
den Unteroffizieren — und es hiel:
darf niemand ausgehen®* — wie sonst




ko o —
am Samstag oum fiinf ist Inspizierung durch den

Herrn Brigadier.”

Friih schon muBte ménniglich die Riistung blank-
putzen. Das Zimmer des zweiten Zuges ward gerdumt
und verschlossen.

Um vier traten die Kanoniere im Flur an — auf Be-
fehl alle nackt, mit Tschako und voller Riistung: Feld-
flasche, Sébel, Sporen.

Ein Trompetenruf: der Brigadier erschien, von rei-
chem Gefolge umgeben. Das Gefolge: die Unteroifiziere,
indianisch nackt, mit dem Tschako, mit Revolver, Feld-
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flasche, Sibel und Sporen. Brigadier: der {ibermensch-
lich lange Geschiitzvormeister Bauer von Batterie Zwei.
r hatte wohl dreiBig Rolibiische an seinem Tschako

bloBen Oberleib ein Dutzend gold-

baumeln und um den
ner Offizierskartuschen.
Die Rekruten erbebten, als er dahergerasselt kam.

Die Unteroifiziere begriiiten ihn mit niegesehenen Sibel-
hwiingen.

Nun ward mit lauter Stimme ein Rekrut nach dem an-
dern in das abgesperrte Zugszimmer gerufen. Was er
Klafterhoch auf einem Thron, der aus Mannschafts-
tischen erbaut war und mit Tiichern behidngt, saB ehr-
furchtgebietend wie ein (Gdétze der Brigadier, und zu
seinen FiiBen hielten knieende Chargen eine Bettdecke.

Der Rekrut muBte durch die Allee nackter Unter-
offiziere, ein Gewdlbe drohend gekreuzter Sidbel bis auf
die Bettdecke vormarschieren und da strammstehen.

' 1ast du der Wischerin getan?* schrie der

Eh sich der Rekrut auf eine Antwort noch besonnen.
zogen die Knieenden den Bettfilz unter des Rekruten
Beinen weg der Rekrut lag auf dem Bauch und

111 die LCCKe gestoben.

Der Brigadier befahl: .Der Nichste vor!*

Mir war es eine Erlosung, als es Mitte Juni
fort aus der Garnison zum SchieBen und auf Manéver
gehen sollte.

Ubungen im ScharfschieBen hatten die vier Re-
gimenter der Artilleriebricade aus Agram, Gorz, Waras-
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din und Essegg fiir einen Monat zu vereinigen. Dazu
muBten wir Essegger nach der Mitte des Raumes mar-
schieren in die Gegend von Agram, acht bis zehn
Stationen.

Zuerst fiinfzig Kilometer westwirts in der Ebene,
durch graflich Normannschen Besitz; dann zwei Tage
iiber das Kerndiagebirge; endlich an der Sawe aufwirts
his Sissek in Kroatien. Es gibt unterwegs grofle schwii-
bische Dorfer, reinliche Grenzerstiadtchen.

Der Hauptmann bestimmte mich zum Quartiermacher,
und dazu eignete ich mich auch wie kein andrer: ich
kannte Land und Sprache, Gutsherren und Bauern. In
der Glut des Mittags lostraben in die nidchste Station;
Quartiere besorgen, das Regiment erwarten, einstallen

~ und wiederum lostraben in der Mittagshitze drei oder

sichen Meilen: das war mir grade recht, den Ritt war
ich gewohnt von Alagina Pubta. Acht Sommer, iiber
zwei Monat jedes Jahr, hab ich Quartiere gemacht, mich
zehn Monat in jedem Jahr nach diesem Dienst gesehnt:
da hatte ich von Vorgesetzten wenig zu spiiren, da war
ich Herr. Dem Regiment voraus wéhlte ich unter den
Stuben des Ortes und den Midchen.

Das ScharfschieBen auf der Heide... selbst alte Ar-
tilleristen hat das Heulen der ersten Granate jedesmal
errect. Und es gibt keinen Sport von griferm Reiz,
kein spannenderes Spiel als dies Bombardieren weitent-
fernter, kaum sichtbarer Scheiben — vor allem der
Pappereiterei, die, von Pferden an langem Draht ge-
zogen, gespenstisch lautlos naht. Es gab bejahrte
Hauptleute, die das SchieBen wundervoll verstanden;
Jellen zum Beispiel, den Agramer — ihn liel man stets
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als letzten los, denn nach ihm muBte man die zerfetzten
Scheiben auf Karren wegfahren.

Allerdings war die Feldkanone Muster 1875 noch
kindlich primitiv. lhr Ertrag: fiir Granaten 4500 Meter,
fiir Schrapnelle ebensoviel Schritt. Sie verschoB Schwarz-

]HI}‘-.'t'E' und sprang nach _!-l._'\[L'ii] SchuBl L]I‘L"I, vier KT:IE[UE‘

zuriick.
Das SchieBen aus verdeckter Stellung iibte man hie

und da; doch es galt als feig und sollte der kaiserlichen |
Artillerie nicht anerzogen werden. Man sprengte kiihn
und offen in die Stellung, am liebsten im Galopp.

- Einmal

] Wit ' war  Besichtigung
‘ PRI ™ angesagt von Bech-
N/ ] tel, dem Korpskom
; yA

-4 mandanten.
Das Regiment
X stand proper, in ge-
schlossener Linie,
_ des GroBwesirs ge-
wirtig, auf der i
Heide. Ali Aranyi
fehlte, mein innigster Freund; Herrgott, er wird es aus-

baden miissen wo mag er nur stecken? \
\ Indessen war Ali daheim in seinem Stadtquartier _
Zu spit erwacht. In seiner michtigen Angst nahm er ,

nen Wagen und fuhr dem Regiment nach, um noch das

Moglichste zu retten; als er die wartende Truppe sah,
ermunterte er den Kutscher, ja recht zu traben.
Ali hatte sich auf hundert Schritt genihert — da



sprengte der Oberst mit ergriffenem Sdbel im Galopp
an und griiBte. Dariiber wunderte sich Ali ein wenig.

Und er wir am liebsten in den Boden gesunken, als
plotzlich die Musik das ,Gott erhalte' intonierte, und
cimtliche Trompeter bliesen gleichzeitig den General-
marsch.

Bei diesem infernalischem Geschmetter konnte Ali
carnicht horen, was alles ihm der Herr Oberst zu sagen

hatte ...

Die Batterie Prohaska lag wihrend der
SchieBiibungen in einem Dorfchen bei Sissek, der zweite
Zug (also auch ich) mutterseelenallein in einem Weiler
nebenan. ,,Weit vom Stabe, weit vom Grabe" sagt ein
Grenzerwort. Es war idyllisch. Nirgend ein Offizier.
Meine Wohnung im ersten Stock des Bauernhauses, und
der Bauer hatte eine kleine unnahbare Tochter, Manda.
[ch mochte sie gern.

Fines schwiilen Nachmittags steht Manda auf der
Altane. Ich betrachte sie von meiner Stube aus durch
las Gitterfenster; strecke leise meinen Arm aus, fasse
behutsam ihre beiden Zopichen und binde sie ans Gitter.

Da drohnen hastige Tritte auf der Treppe — ein Ka-
nonier keucht:

,Herr Kapral! Es brennt.”

Ich — hinaus wie der Gottseibeiuns. Vor meinem
Fenster raucht das Heu der Batterie. Der Schmied hat
ein weiBglithendes Huieisen abgestemmt, ein Stiickchen
ist ins Heu geflogen...

Rasch zum Trompeter; er wohnt geniiber; liegt im

Schweil, schlafend auf dem Bett.




Ich schreie:
JFeuerlirm! Blasen Sie!"

Fr erhebt sich unendlich faul, hingt den Oberleib aus
dem Fenster, blist unendlich faul und langsam das
Signal:

Madeln, hebts die Kittel auf, es kommt die Rei-
terei!l* was zugleich ,Feuer® bedeutet

und legt sich gleichmiitig wieder hin.

Wir loschten den Brand.

Als ich aber nach getanem
Werk, dampfend vor Anstren-
gung und Eifer zuriick nach
meinem Stiibchen komme: da
steht die arme Manda immer-
noch da mit angebundenen
Zopichen am Gitter und weint
vor Erschipiung.

Du verdammter
Trompeter! Warum war der
Kerl so schlaffi gewesen?
Die Erklirung folgte alsbald:

Kommt Trompeters Hauswirt, der Bauer schnaubend
daher: ,,wo ist der Hauptmann?“ Er wolle sofort zum
Hauptmann; der Trompeter habe sich an der Biuerin
vergrifien wo sie im neunten Monat hofft.

Ich fauche den Trompeter an:

nole Schwein! Schimen Sie sich nicht, Sie Schwein?!
Cine Frau im neunten Monat schinden?*

Und er darauf behaglich nachgenieBend:
»Aber, Kapral! Was verstengen denn S6 davon, S6




oer Sultel! Eine solchene Frau is doch grad wie eine

s

aufeeblihte Rose.”

— Ich machte nun Dienst bei der Bespannung.

Wir kriegten einen Fahrer in die Batterie, gradenwegs

us dem Zuchthaus, einen Mann namens Harambascha

us Alagino, jiingern Bruder jenes Riubers Juri, den

lie Gendarmen erschossen. Er hatte acht Jahre Kerker

yeesessen und sollte nun fiinf Jahre nachdienen. (Straf-
ompagnien gab es in Ostreich nicht.)

Harambascha kam daher vollbirtig, blaB, der
Rachegedanken voll. Der Hauptmann nannte ihn gleich
inen Verbrecher und teilte ihm die bosesten Pierde zu

einen Schliiger, einen BeiBler, Stangengiule, die am
mithsamsten zu warten sind wegen des umfangreichen
(ieschirrs.

Harambascha aber putzte nicht; er maulte mit den
nteroffizieren; sie getrauten sich garnicht zu ihm in
den Stall.

[ch suchte ihn auf und redete ihm zu. — Er maulte.

Da sah ich, wie ich ihn zu behandeln hitte: auf mei-
nes Vaters Art. Packte ihn am Kragen und verpriigelte
ihn — ganz still, ohne Zeugen — priigelte ihn, daBl ihm
Horen und Sehen ver-
ging und er muckte
licht.

Wir sind die be-

sten Freunde gewor- &

den, er mein verldB- %

lichster Mann. Wenn : : \

die Kanone eine Bo0O- i : NS
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schung nicht hinanwollte, lieB ich die Bracke aushingen,
Voraus- und Mittelpferde wegfiithren — Harambascha
mit seinem Schliger und BeiBier allein brachte das Ge-
schiitz empor. Ich habe ihn dann als Diener zu mir ge-
nommen, er hat mich durch fiinf Jahre treu begleitet.

Die SchieBiibungen waren vorbei, es ging
ins Manéver. Ich wieder Quartiermacher in Dorfern und
nd auf dem Bagagewagen.

Hofen, oft auch lunger
Es gab noch einen Auftritt mit dem Feuerwerker,
das heiBt: Feldwebel.

Wenn man simtliche Feldwebel henkte,” sprach ein-
mal ein erfahrener Major, ,,man beginge dabei nicht viel
Justizmorde.*

Unsrer war ein Tunichtgut und Trinker. Dall er mich
tielich schropfte, ist selbstverstindlich — ich liel es
gern geschehen. Doch er betrog die Mannschaft um ihr

biBchen Essen, ihren Kreuzer Sold und das wollt ich
nicht mitansehen. Ich meldete dem Hauptmann, der
Feuerwerker habe fiir die letzten sechs Tage August
Brot und Lohnung nur wie gewohnlich, fiir fiinf Tage
ausgegeben.

GroBe Untersuchung beim Rapport. Dem Hauptmann

kam meine vorlaute Ehrlichkeit nicht gelegen — er und
die Offiziere fiihlten sich blamiert, daB erst der Ein-
jihrice den MiBbrauch hatte aufdecken miissen. Der
Feuerwerker wieder redete sich aus: es wir im Augen-
blick nicht Kleingeld genug dagewesen und zu wenig
Brot... Die Kanoniere schraubten sich, als sie den All-
michtigen entlarven sollten. Kurz: ich kriegte zehn

Tage Quartierarrest.




Doch wie schrecklich: am Morgen fehlte der Feuer-
werker. Als man ihn suchte, fand man ihn mit durch-
«chossener Brust, den Revolver daneben.

Nein, nein, das hatt ich nicht gewollt. Ein Leben
vernichten — welch ein Verbrechen!

Der Feuerwerker war allerdings nicht meinetwegen
1 den Tod gegangen. In einem Schreiben bekannte er
weit eroBere Veruntreuungen. Immerhin: der Anstof}
um Selbstmord war von mir Ungliickseligem gekommen.

_ Aus Fssege schickte man mich zur Reserve-
offizierspriifung in die Schule nach Graz. Was hatten
vir Finidhrigen da zu schnattern, zu lachen und zu kla-
cen. als wir uns nach fiilnfmonatiger Truppenerprobung
susammenfanden! Der eine berichtete von unverhofitem
Gliick: Hatschek: er war von einem giitigen Hauptmann
als besonders geeignet* beschrieben worden. Der andre
hatte umgeschmissen: Aranyi; das Kind war desertiert,
ganz richtig desertiert; ein Fiirst und drei Hofradtinnen
muBten erwirken, daB man ihn fiir geistig gestort er-

klirte. — Ich selbst wuBte nichts iiber mich: war ich
hesonders eeeignet befunden worden oder nur ,ge-
eignet'?

7ur Vorbereitung gab man uns zehn Tage Zeit. Die
Annahme zur schriftlichen Taktikaufgabe hatte uns ein
bestochener Unteroffizier ausgeliefert, wir arbeiteten sie
gemeinsam aus.

Dann standen wir vor der Kommission. Vorsitzender:
der Brigadier Generalmajor Kropatschek, Erfinder und
Gelehrter.

Die Priifung war auch im iibrigen leicht — und Fiir-

]

L

I AT [ | S5y T L

e




sprachen, Protektionen, verdickten die Luit des Saales,
dall man sie greiien konnte.

Ich hatte keine Fiirsprache notig, wurde auch kaum
gefragt und erhielt Rang Nummer Eins als:

JEinjdhrig-Freiwilliger Zugsfiihrer, Titular-Feuerwer-
ker, vorgemerkt zur praktischen Erprobung zwecks
Ubersetzung zum aktiven Offizier".

In Deutschland sagte man kiirzer: Vizefeldwebel.

a ville des Graces aux réves de l'amour als Ein-

jdhriger hatte ich die schone Stadt an der Mur kaum
) I nach Gebiihr schiitzen konnen. Nun ritt ich mit
Kameraden, die froh wie ich und sorgerleichtert waren,
nach Gratwein, nach Maria-Trost und Gosting, und des
Abends trieben wir es recht ausgelassen bei Volks-
sdngern und Wirten.

Das schwerste war iiberstanden, die Zukunft lag
sonnenklar vor mir: ich werde zuriick zur Truppe gehen:
zi Weihnachten bin ich Leutnant in der Reserve: im
nachsten Sommer ,Ergidnzungspriifung’ an der Artillerie-
kadettenschule zu Wien; dann Mappierungsiibung
und von heut in einem Jahr hab ich aktiven Rang. —
Die Erginzungspriifung ist freilich eine hohe Hiirde: doch
ich will sie schon springen.

Zunichst zu meiner Truppe. — Ha, doch jiingst bei
den Volkssidngern hat mir Feuerwerker Speidel hundert
(iulden abgeborgt. Sein Onkel wiirde mir sie wieder-
geben.

Als ich den Onkel aber aufsuchte, wuBt er von nichts:

und sagte: im Gegenteil, er habe seinen Neffen soeben
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weg aus (Graz geschickt, damit er aus meiner leicht-
sinnigen Gesellschaft kime. AR R

Hundert Gulden dahin. Ich konnte nicht reisen
mulite warten, bis Bruder Julius, der Apotheker. mir
us der Patsche hilit.

Triibsinnig und arm ging ich zu den Volkssingern,
trank ein paar Schoppen Wein und wartete. Am Morgen:
mmernoch keine Geldanweisung. Da ging ich abermals
u den Volkssingern und trank abermals ein paar
schoppen.

Auf dem Heimweg strahlt mir eine erleuchtete Tafel

ntgegen: ,Telegraphenamt’. — Wie wir es, wenn ich
1al telegraphierte...? An Bruder Julius? Oder an
speidel? An seinen keifenden Onkel? ! i

Ja, an ihn; er ist doch an allem schuld. Fr hat den

fien zur Flucht iiberredet.

Und ich telegraphierte dem Onkel.

»o0ll die Depesche bei Nacht zugestellt werden?*

~GewiB,” antwortete ich. ,,.Der Kerl mag nur aui-
stehen. Er verdient es nicht besser.”

In der ndchsten Nacht: die hellerleuchtete Tafel. Ich :
legraphierte. Dem Onkel. Sofort zu bestellen. |

Dreimal im ganzen. Am vierten Tag der Onkel
var grau geworden in diesen schrillen Nichten — am
vierten Tag hatt ich meine hundert Gulden.

i

Nun werd ich reisen. Doch wohin? Seltsam genug:
die Wahl stand bei mir. Ich konnte zu meinem Agramer
Stammregiment einriicken — denn nach Essegg war
i nur zeitlich zugeteilt worden: ich konnte mnach
.ssegg, denn die Zuteilung war noch nicht widerrufen.

Soviel hatte ich schon gemerkt: das Agramer Regi-




ment ist das noblere; doch dort droht mir Jellen. In
FEssegg dagegen bin ich vor dem peinlichsten Herrn
bewahrt, vor Prohaska: denn man wird mich keinesfalls
zum Vorgesetzten derselben Kanoniere machen, mit
denen ich im Kornspeicher Arrest gehalten. Darum
verlanete ich in der Grazer Kanzlei Marschroute nach
Essegg.

In Essegg zog ich wirklich das groBe Los und kam
zu Batterie Eins, Hauptmann Rabel.

Rabel war ein junger Mann, gutherzig, leichtsinnig,
frohlich und bequem; ein Epikurider; sah gern zufrie-
dene Gesichter um sich, schmetterte einen frischen
Tenor: hatte den Hdéhern Artilleriekurs besucht als
einziger im Regiment; kurz, ein wissenschaftlich gebil-
deter, ein famoser, hilfreicher, humorbegabter Mensch
— alles, alles... nur kein Soldat. Er ritt zum Erbarmen:
und in seiner Batterie ging es krumm und grad. Daher
war er ein wenig verschreckt, wenn Vorgesetzte nahten.

Zwischen Rabel und mir stand einer: Oberleutnant
Krollinger. Mehr Offiziere hatten wir nicht.

Mit Krollinger vertrug ich mich sehr gut. Ein kleiner
Mann das, kuhhtsig — und hiBlich wie ein Widder. Was
das Reiten betrifft und den Pferdeverstand, nahm er es
grade nur mit dem Hauptmann auf. Er fiihrte ein scheues
Leben, wenig geachtet, von Hohern stets bedriickt
erst im vertrauten Gesprich taute er auf; im Grund
seiner Seele war er gut und hitte gern etwas Tiichtiges
geleistet.

Bei der neuen Batterie sah ich mich zuerst im Stall
um. Ein Pferd nach dem andern besuchte ich, jedem
reichte ich ein Kérnchen Hafer. Pferde sind freBgierig




diese ewig hungrigen Dulder kannten mich bald und
wieherten und webten und zerrten an den Halftern,
wenn ich mich nur zeigte.

Krollinger, der es nicht wuBte und niemals selbst
versucht hatte, sah mich zu ,Leander' in den Stand
treten.

Angstvoll rief mich Krollinger mit seiner scharfen
Stimme an:

,Feuerwerker!*

wBefehlen, Herr Oberleutnant?*
»Du bist unvorsichtiz. Man darf nicht mir nichts,

dir nichts zu den Pferden. Sieh her — so macht man es!* ' E
Krollinger schritt von hinten auf Leander zu. ' t
Dienstpferde liebten nicht Offiziere, die mit den Pt

schwarzen Kappen nie empfangt der arme Gaul eine .: ke

Wohltat von ihnen, immer nur Peitschenhicbe. Leander it |

schielte furchtsam, l Ll
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Krollinger unterwies mich:
_Man ruft zuerst das Pferd laut an. — Leander!!*
Der Krampen kriimmte schon das Riickgrat.

Ioh hitte zu Krollinger gern gesagt: ,Herr Oberleut-
nant! Kennen Sie Ihre Bespannung so schlecht? Wissen
Qie nicht, daB dieser Leander der gefdhrlichste Drescher
ist? Doch wie durft ich ihn warnen — ich, der Feuer-
werker. eben hereingeschneit — ihn, den alten Ober-
leutnant? Ich muBte die Belehrung stumm iiber mich
ergehen lassen.

Im nichsten Augenblick hatte Krollinger, der Arme,
seinen Hieb weg. Ich war fiir zwei Monate einziger
Subalterner der.Batterie.

Man gab mir die Rekruten. Rabel kam einigemal
nachsehen. Als er wahrnahm, daB ich mir Miih mit ihnen
ieB er mich walten.

Ich arbeitete redlich. Ich strebte vor allem: gerecht

7u sein: noch hatt ich es als frischesten Eindruck inne

gab,

von den Zeiten her, wo ich selbst einer ,im Glied* und
auf der Schulbank gewesen: daB nichts den Schiiler so
heftie aufbringt wie des Lehrers launenhafte Ungerech-
tickeit.

Die Reitschule vertraute man mir nicht an, sosehr
ich darnach lechzte; Rabel meinte wohl, ich verstiinde
mich darauf noch nicht.

7Zu FuB und zu Pferd, am Geschiitz und im Stall: nie
verlanete ich vom Mann mehr, als ich ihm selbst zeigen
konnte. Das hat die Leute sehr fiir mich eingenommen.
Und wenn ich auch — besonders spiter auf der Reit-
bahn — hohe Forderungen stellte, weil ich ein begeister-
ter Soldat war und alle Sehnen strafite, um wieder gute




Soldaten heranzubilden: ich schickte keinen in ein

Wasser, das ich nicht vor seinen Augen selbst durch- .
watet, wo es am tiickischtriibsten war. - |

Der Oberst hieB Schiega. Fin schlanker
Herr mit schneeweiem Haar, groBen dunkeln Augen
und schwarzem Schnurrbart. Er hatte die Zentralequita-
tion mitgemacht, hatte geringe Pierde, saB aber im Sattel
wie ein junger Gott. Ansonsten fiihrte er das Leben f
eines Kleinbiirgers; wohnte mit Frau und Kindern in
einem der wenigen einstockigen Hiduser der Unterstadt:
besuchte man ihn, multe sich die kleine Oberstin ver-

. . & . 1
leugnen lassen — sie arbeitete in der Kiiche. Nie luden
sie ein. Die Frau lachte und tanzte gern — doch un-

bedeutend an Geist und Gestalt, wie sie war, trat sie

T T oo
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auch in Gesellschait kaum hervor. Er wieder, der
schlanke Oberst, hielt regelmiBig seine Kanzleistunden '
am Morgen nachmittags wan-

e ]

delte er, mit der Virginiazigarre '5“'_2-“_

im Mund, langsam die Alleen lang

nach der Oberstadt ins Kaffeehaus. o o

Zu den Ausriickungen die Piinkt- §j (R _ A :

lichkeit selbst: fiinf Minuten vor d1'l'ﬁ”ﬂ';_y__ i

der Zeit ging er schon bei seinen ' ?

Pierden auf und ab; mit dem ' o d/or L~ .

(ilockenschlag keine Sekunde i/ j J;-,__f"-""

iriiher, keine spiter — setzte : ) 4

er den FuB in den Biigel. Auf den

Mirschen, in dorflichen Kantonne-

ments, wenn er allein mit seinem ,

Offizierskorps war, da streifte er :l k
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manchmal die Haut des Biirgers ab, lieB ein Partiechen
auflegen und setzte mit gegen den Bankhalter, begof
auch mit viel Flaschen seinen Geburtstag (es traf sich
immer so, daB die Feier auf einen Rasttag in Sommers
Mitte fiel) und dann war er wieder, als wire nichis
geschehen, der stille Oberst. Er war giitiz und nachsich-
tig gegen seine Untergebenen, unbeugsam nach oben.
Seinen Offizieren schrieb er stets nur das Beste in die
Listen. Kassenrevisionen sagte er wochenlang wvorher
an, damit der Proviantoffizier nicht in Verlegenheit ge-
rate... Gar manchen jungen Leutnant hat er gerettet,
indem er die Vorschriften weise deutete und drehte.
Ubermiitigen Vorgesetzten aber hat er durch Ruhe ihre
Courage abgekauft.

Von den Infanteriegeneralen lieB sich der Artillerie-
oberst am wenigsten dreinreden; ihnen sagte er ein-
fach: sie verstinden es nicht.

Was die fremden Herren auch ohne Widerspruch
hinnahmen. In fernen Jahrhunderten hat sich die Zunit
der Biichsenmeister auf ihre Geheimnisse was zu cut
getan nicht jeder Hergelaufene kannte die Kunst, aus
Krotenaugen und Affenfett jene Salbe zu bereiten, die
das Falkonettlein treffsicher macht: und ein Stiick
Grauens vor der Arkeley hatte sich aus Mirchenzeiten
noch heriiber zur Infanteriegeneralitit gerettet.

Die ,Organischen Bestimmungen‘ gaben Seiner Ex-
zellenz, dem Infanteriedivisionir in der Fssegeer Festung
das Recht, das Artillerieregiment einmal im Jahr, ia-
wohl. einmal im Jahr zu besichtigen: damit er doch wisse.
was im Kriegsfall seine Artillerie wird leisten konnen.

Er kiindigte sich an. Wir hatten unglaublich dickes
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Pech — nichts, nichts wollte klappen: beim bespannten
Exerzieren ging dem Oberleutnant von der Zwei das
Pferd durch, und die beiden Geschiitze seines Zugs hiel-
ten sich fiir verpflichtet, das Rennen aufzunehmen

wobei sie glinzend siegten: beim findernisfahren ver-
lor die Drei eine Lafette, die Lafette ein Rad und das

Rad die Felgen; bei der Defilierung setzte sich Vor-
meister Uerba, die Schreiberseele, vor der Front in eine
Pfiitze die Kanonen muBten im Jogen ausweichen,

um den Schreiber nicht zu zermalmen . ..

Exzellenz, der Infanterist sagte keine Silbe. MufBte es
auch nicht Oberst Schiega hatte ia die Bauernhochzeit
selbst mitangesehen. Daheim sperrte sich der Oberst ins
Arbeitszimmer und ersann, der Gute. die qualvollsten
Strafen fiir alle, so heut gepatzt und gesiindigt hatten.

Noch war die Tinte des Befehls nicht trocken. da kam
ein versiegeltes Dienststiick vom Exzellenz-Divisionir
aus der Festung: es war nicht eine warme. nein, eine
dionysische Belobung fiir das brave, ruhmreiche Regi-
ment, eine wahre Ode auf Ausbildung, Mut und Ge-
schicklichkeit der Artillerie, Offizier und Mann. Mg,
konnte der Oberst natiirlich niemand mehr karniffeln.

Die Belobung aber lieB er nur als .reservat® den Offizie-
en bekanntwerden — die bléden Kanoniere hitten sich
ia krummgelacht.

— Ein Gegenstiick der komischen Besichtigung
spielte sich einmal in den eroflen Manévern ab.

Das Regiment stand in geschlossener Linie auf einer
flachen Kuppe, um den uralten, kurzsichtigen Erzherzog
Albrecht zu empfangen, Sieger von Custozza. Ordon-
nanzen stoben. Aufregung bis zum Siedegrad.

-
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heran:

JHerr Oberst! Die

Fin Fliigeladjutant spritzt mit wehendem Federbusch

Worte Seiner kaiserlichen Hoheit

werden der Mannschaft sofort in die Landessprache zu

iibersetzen sein.”

lauter Stimme

Der Oberst ruft mich und gibt mir auf, scharf, schiir-
fer, am schiirfsten hinzuhorchen und ohne Sdumen mit

zu verkiinden, was Seine kaiserliche Ho-

heit wird zu sagen geruhen.
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zu beloben befunden.*
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.Brave Ulanen, br

Da kommt eine winzige, trok-
kene Mumie gezottelt auf dem
Feldweg, hundert Schritt an uns-
rer Front vorbei. Die Mumie hat
eine michtige Brille im Gesicht-
chen, einen Bart um die ver-
kniffenen Lippen, nichts als grauen
Bart, und dariiber einen mich-
tigen goldnen Damenhut mit hell-
griinen Pleureusen. Ein Pfauen-
schweif von Suite trabt . hinter-
drein.

Das Mainnchen zottelt seines
Wegs, schenkt uns keinen Blick.
Quarrt bloBi, ganz fiir sich:

ave Ulanen!*

Ich posaunte auf der Stelle:

sJunaci! Heldensthne! Seine kaiserliche Hoheit
haben gniddigst das Regiment fiir sein prichtiges Aus-
sehen, gediegene Mannszucht, auBerordentliche Schneid




Mehr fiel

und nickte mir lustig zu.

mir nicht ein. Der Oberst war zufrieden

— — Zwischen dem Obersten und seinen vier
Hiuptlingen vegetierte der Major als ,Zweiter Stabs-
offizier, hatte keinen Adjutanten, keine Kanzlei — die
Dienstgeschidfte gingen iiber ihn weg von den Batterien
zum Obersten und umgekehrt. Unsrer war dick, klein
und verpriigelt. Ich glaube, alle Majore miissen so sein.
Wenn er zeitweis mit einer oder zwei Batterien zu
irgend einer Fulltruppe detaschiert war, legte er sich
ein reisiges Gefolge zu, vor allem einen Adjutanten, ge-

wohnlich mich — schickte mich aber weg, sowie nur
der blasse Schatten eines Vorgesetzten am Horizont
auftauchte — aus Furcht, es konnte jemand fragen, wie

denn der Herr Major zu einem Adjutanten komme...
Im iibrigen ein witziger Mann, Sarkast, mit dem sich
auskommen lieB.

Von den vier Hauptleuten habe ich zwei beschrieben:
Prohaska und Rabel; der dritte war Serp, der katego-
risch-philosophische Ubermensch aus der Einjihrigen-
schule, nun ein gefiirchteter, riicksichtsloser Komman-
dant; der vierte ein harmlos-krakehlender Trinker,
Slowene, der in dngstlich verborgenem, aber offentlich
bekanntem Verhdltnis mit seiner schlumpigen Haus-
hédlterin lebte. Er lernte fleiBig und wubBte viel. Je nach
dem Grad der alkoholischen Vergiftung war er streit-
siichtig oder auch aufgerdumt und zutunlich.

Spdter kam ein fiinfter Hauptmann, ein Serbe, namens
Borotha, ein erzgescheiter, wahrhaft christlichgiitiger
Kamerad; und ein sechster, ein talentierter Streber.



Die Oberleutnante... es gab unglaublich rostige De-
gen unter ihnen. FEiner bei uns hatte gar schon den
Feldzug 1878 in Bosnien mitgemacht; war lingst dem
JFestungsschwamm® verfallen, dem Sumpf der kleinen
Garnison: Besiiffnis, Lues, Schulden, Konkubinat. Un-
wissend waren sie (bis auf seltene Ausnahmen) auch in
Dingen des Fachs: die Offiziersbibliothek verstaubte un-
gestort in doppelt verschlossenen Schrinken. Die ,sel-
tenen Ausnahmen’ sie verlieBen rechtzeitig das trig
treibende FloB der Truppe, um an Bord des General-
stabs oder Artilleriestabs vorwirtszudampfen.

Zwanzig Sibel zihlte die Gruppe der Subalternen -
mit EinschluB jener, die als Lehrer oder Schiiler in
allerhand Anstalten kommandiert waren. Es gab Krie-
cher und Ohrenbliser, aufgeputzte Hohlkopfe, Selbstlinge
und Raunzer — doch auch die Aufrechten fehlten nicht,
einfache wackere Menschen, besonders unter den Leut-
nanten. Den Riesen Nevery liebte ich am meisten: er
war Steirer trotz seinem madjarischen Namen und
rithmte sich, nicht bei Muttermilch aufgewachsen zu
sein, sondern bei steirischem Sterz (Polenta); am Kneip-
tisch schlug er die derbste Klinge; nie ist ein unwahres
Wort iiber seine roten Lippen gekommen. Die Jiingsten

Jandl, Schiefer, Jsnenghi und wie sie im Lauf der
Zeit alle hieBen, waren priichtige Gesellen mit euter
Kinderstube.

Einige muB ich besonders hervorheben:

Ein kleiner wienerischer Tscheche kam zu uns als
Kadettoffiziersstellvertreter, wie man damals sagte, das
heibt: als Fihnrich; hatte gleich den allermeisten keinen
ZuschuB von Haus — was ihn aber von sdmtlichen an-

.
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dern unterschied: er langte mit seiner Gage aus. Da-
bei immer gut angezogen. Erfiillte genau seine Pilichten,
redete wenig, trank nicht, ritt herrlich kurz: der Kai-
ser konnte zufrieden mit ihm sein, und der Oberst war
es auch in des Kaisers Namen. .

Der kleine Tscheche verliebte sich in eine ebenso-

kleine Schwibin. Er wie sie waren mittellos — wo
sollte da die Kaution herkommen, 36.000 Gulden, die ein
Leutnant erlegen mulite, um heiraten zu diirfen? In
einem einzigen Fall soll Franz Josef einem Liebespaar,
das zu ihm drang und ihn riihrte, die Kaution gespendet
haben; doch wird er es ein zweitesmal und grade fiir
lies Pédrchen tun? Kurz, die Sache des Wieners und
der Schwibin stand aussichtslos.

Desto groBer, bestindiger flammte die reine Liebe.
' welkte — sie wollt ins Wasser springen.

Da fand sich ein schwibischer Onkel bereit, 10.000
Gulden einstweilen zu opfern. Man kaufte Felder im
Uberschwemmungsgebiet und lieB sie von willfihrigen
Sachverstandigen auf den Betrag der vollen Kaution
einschdtzen. Die Hochzeit fand in aller Stille statt.

Der Pachtertrag der Felder reichte knapp hin, die
Grundsteuer zu decken (denn die Steuer bemal sich ija,
ler Schitzung entsprechend, sehr hoch). Der Leutnant
und seine Frau lebten von der Gage. Wie froh! Wie
sparsam: um die Mitte des Monats, wenn kein einziger
‘on uns mehr einen Heller hatte, konnte sie triumphie-
rend noch zehn Gulden schwingen.

Ich greife dem geschichtlichen Ablauf etwas vor und
fiige gleich das Ende an:

Der Tscheche mit seiner Schwidbin erhielten die
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kompetenzmiBige Naturalwohnung: zwei Zimmerchen
und eine Kiiche. Sie durften sich so viel Komfort nicht
gonnen (natiirlich war ihnen auch der Luxus von Kin-
dern versagt) — und sie vermieteten das eine Zimmer-
chen an einen ledigen Oberleutnant.

Eines Tages findet der Tscheche die Schwibin in des
Mieters Armen und... erschiebt sich...

— — — Ein andres Schicksal:

Von den Leutnanten einer der rangjiingsten hatte ein
runzliges Gnomengesichtchen; darin driickte sich eine
schreckliche Vergangenheit aus.

Er war schon Urjahre vorher aus der Militirakademie
gemustert worden, ein iiberaus feiner Junge von hohem
Wissen. Man nannte ihn Napoleon: weil er stets von den
hochsten Dingen der Strategie sprach und am liebsten
franzosisch. Er vollstreckte drei Jahre bei der Truppe,
legte mit vorziiglichem Erfolg die Vor- und Hauptprii-
fung fiir die Kriegsschule ab, bewihrte sich glinzend und
stand knapp vor seiner Zuteilung zum Generalstab.

Da machte er eine kleine Erbschaft, sechshundert
Gulden; irgend ein Vetter von Fuhrmanns Peitsche hatte
ihm das Legat zugedacht.

Der Gliickliche — nun Oberleut-

7 nant kaufte sich Mdobel, Als er

: _ sie bezahlen sollte, stiegen irgend-
st (N, J/  welche Verwandte aus der Ver-
/ o i senkung und machten ihm das Le-
r‘: Vel gat streitigz. Der Ehrenrat erklirte
den vorzeitigen Kaui der Mdobel

(ia  wie fiir einen Betrugsversuch — der

. Oberleutnant verlor die Charge.




Beim Eintritt in die Akademie hatte er sich zu einer
aktiven Dienstzeit von acht Jahren verpilichtet und mubBte I g
die letzten drei davon als Kanonier nachtragen, bei !
einem Regiment in Siebenbiirgen.

Dort regierte eine Bestie von Oberst. Napoleon in einem
Anfall von Buddhismus meldete sich in den Stall. Fahr-
kanonier bei der Artillerie sein — es ist das hirteste Brot,
die dubBerste Entsagung: zur Nachtzeit aufstehen, zwei
Pierde fiittern und warten, Geschirr und Zaumzeug
putzen, zwei Gebisse, zwei Biigel und vierundzwanzig

Schnallen — da reicht der langste Tag nicht. Die Bestie
von Oberst lieB Napoleon vier Jahr im Stall verschmach-
ten. Dann ging die Bestie ab — ein andrer Oberst kam
und erloste den Bedauernswerten: ein Gnadenakt des
Kaisers machte den Kanonier wiederum zum Leutnant.
Verschrumpft, doch ungebrochenen Mutes fing der
Leutnant von vorn an. Fiir die Kriegsschule war es zu
spit geworden — das hochste Alter der Bewerber darf
achtundzwanzig Jahr betragen; Napoleon ging in den
Hohern Artilleriekurs. Er ist wirklich in den Artillerie-
stab aufgenommen worden.
_ — + Zugleich mit mir kamen drei Leute zum
vegiment:
Der Kadettoffiziersstellvertreter Biihl wurde aus der
Schule nach Essegg gemustert. Damit wir Geld sparten,
wiinschte der Oberst, Biihl und ich sollten beisammen- 1
wohnen. Er war stets iiber beide Ohren in irgend ein |
Midel vernarrt und stets in Finanznoten. So kam ¢s,
daB ich in all seine Liebessorgen verwickelt wurde, doch

b "l

leider auch in seinen Dalles.
Wir hatten oft nicht zweiundzwanzig Kreuzer bei-
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sammen fiir ein Pickchen Tabak.

Dann trieb Biihl
irgendwie einen Gulden aui und schickte mich ins Caié
Corso Karten spielen, ,Tapper’. Eine harmlose Partie
um Kreuzer. Im Kaifechaus warteten immer schon
zwel Herren: ein Limmergeier von Baron und der
KommiBchristus, das heiBt: Feldkurat, Militédrpfarrer,
Die beiden suchten mit Vorliecbe Umgang mit Kadetten:
und verloren gern... Ich freute mic

1 jedesmal des
leichterrungenen Gewinns, teilte ihn mit Bithl — und
fiel auf den Riicken und wollt es garnicht glauben. als
mich kliigere Leute eines Abends aufklirten: es gebe
,warme Briider, und die beiden Kadetten-Mizenaten
eben seien von dieser Sorte.

Biihl pumpte unablissig mich an und den Leutnant
Moschee, von dem noch die Rede sein wird. Téaglich
drohte er mit Selbstmord, wenn man ihm nicht sound-
soviel Geld gibe fiir den und den wichtigen Zweck.
Einst sal Moschee als Gast bei Freunden. als ihm der
Diener einen Zettel brachte vom Kadetten Biihl:

w»Ich bin in Deiner Wohnung, lieber Moschee, um nach
dem Revolver zu suchen, weil niemand barmherzig ce-
nug ist, mir mit drei Gulden aus einer entsetzlichen Ver-
legenheit zu helfen. Den Revolver habe ich gefunden.
Wo aber sind die Patronen?*

Moschee schrieb auf die Riickseite des Zettels:

» Waschtisch, oben links*

schickte den Diener mit der Antwort weg und blieb
selbst ruhig sitzen. — Als Moschee des Abends heim-
kam, war Biihl zwar gesund. doch etwas verstimmt...

Moschee ... Man stelle sich den elegantesten Jungen
vor mit gutgeschnittenen Ziigen, mit dem Temperament
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des Kiinstlers, dem Herzen eines

Edelmanns, dem Leichtsinn des AN
Sinegvogels, und man hat Mo- SN i [l

schee. Er war musikalisch bis in

die Fingerspitzen, immer wohl- _
celaunt, er stammte aus sehr guter G _ . -
Familie, hatte tadellose Erziehung ' !
genossen — ein Kerl von Samt

und Seide.

Auf der Akademie war er eben
noch durchgekommen und erhielt I
die Einteilung zu diesem Regiment der letzten Provinz. .. ;
Als er einriickte, brachte er eine Brautausstattung | l £
mit: zwolf sauber gestickte Batisthemden... und so iy i
weiter ... sechs Paar Lackstiefel, sechs Kappen, ebenso-
viel Paar hellgelbe Pejatschewitschhosen... Sie paliten
dem Kadetten Biih]l wie angegossen, pafiten auch dem
Proviantoffizier. dem Rechnungsfithrer... und Moschee
lieB sich gern ausrauben; er schenkte mit Anstand, mit
Freuden.
Auch eine kleine Stahlkassette hatte er mitgebracht,
bis zum Rand gefiillt mit Zehnernoten. Wenn ihm im
Wirtshaus das Geld ausging, schickte er den Kellner
hiniiber um die Stahlkasse. Die Zigeuner fiedelten ihre
wehmiitig-schionsten Lieder.
Nach einem Monat war die Kasse leer, und Moschee {
hatte eine Affire;: bei den Zigeunern zu vorgeriickter
Stunde sollt ein Madjar am Nebentisch eine Majestits-
beleidigune begangen haben. und Moschee wire nicht | -?;
cingeschritten. Moschee verstand kein Wort ungarisch. i J. i

Der Fhrenritliche AusschuB des Regiments lud




Seine Wohlgeboren, den Herrn Leutnant Moschee fiir
morgen neun Uhr vor. Im AusschuB saBen:

der trunkene slowenische Hauptmann als Verireter
des Stabsoffiziers und Prises; seine Haushilterin hatte
er selbstverstiandlich daheimgelassen:

der steinalte versumpfte Oberleutnant:

der Leutnant-Proviantoffizier iener, dem der
Oberst eine Revision der Gelder immer wochenlang
vorher ansagen mubBte. .

.dann auch ein anstindiges Mitglied: Hauptmann
\ Rabel.

Moschee trat ein, lieB sich williz befragen und ant-
wortete hoflich. Erst allmihlich stieg ihm die Wahr-
nehmung auf, daB er hier Angeklagter sei. Da rief er
verwundert:

»Ist es moglich, meine Herren? Ich — in Unter-




suchung?
Regiment?!* R

Nun, die Wendung war unbedacht und doch wohl |
nicht ganz zutrefiend... Sie wurde auch nicht proto-

Aber ich bin ja der einzige Ehrenmann im I

kolliert, was zu einer peinlichen Beweiserhebung ge-
zwungen hitte...

Jedenfalls tat der Ausschull sehr entriistet, und mit
Recht; das™Verfahren gegen Moschee lief weiter —
ewig fort (der Madjar war auler Landes gegangen,
einstweilen unauffindbar) — Moschee blieb vom Dienst

enthoben.

— Ich hatte meine Rekruten gedrillt und do- |

zierte nun Artillerieunterricht in der Vormeisterschule. |

Zu Weihnachten traf mich eine Enttduschung, so herb,
daB ich lange daran wiirgte: ich wurde nicht Reserve-
leutnant, wie ich gehofit hatte, sondern nur Reserve-
Kadettoffiziersstellvertreter, also Fiahnrich. Prohaskas
Pieil: Prohaska hatte mich nur als ,geeignet® beschrie-
ben, nicht: ,besonders geeignet".

So endete das Jahr 1894, das mich als Einjdhrigen
Unterkanonier gesehen hatte, als Korporal, Feuerwerker : i
und zuletzt wider jegliche Erwartung als Kadetten. |

8 ir war alle Freude genommen. Ich kiimmerte
&:} mich nun den blauen Teufel um den Dienst.
" 7 ) Desto hiufiger war ich bei den Zigeunern.

Der Primgeiger faBte soviel Verehrung fiir mich, als ich

Briiderschaft mit ihm getrunken hatte, dall er mir einen Ll |

Roda-Marsch widmete. Sooft ich fortan im Biirgerkasino i | - 1
' ¥
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den Saal betrat, unterbrach der Primasch jih sein Stiick,

um begeistert meinen Marsch steigen zu lassen.

Wir allen mittags in einem Gasthof der Unterstadt
fiir vierzig Kreuzer tidglich — (die Junggesellen, unter
Vorsitz des Majors. Nur jene, die in wilder Ehe lebten,
hatten Krankheitszeugnisse beigebracht: sie brauchten
andre Kost.) — Als aber der Brigadier uns besichtigen
kam, wollte der Oberst ihm die schiibigen Riume unsrer

1 Messe nicht zeigen und verlegte die Offizierstafel ins
Oberstéidter Biirgerkasino. Ich sollt ircendwas besor-
gen und kam erst nach dem Braten. Der Brigadier hatte
den Trinkspruch auf den Kaiser schon gesprochen, die
Zigeuner begannen eben das ,Gott erhalte.. .

Doch als sie meiner ansichtic wurden — bums, er-
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tonte der Roda-Marsch. Was der Herr Brigadier recht
iibelnahm ...

- Auf dem Sylvesterball lernt ich eine Kroatin
kennen mit Namen Jelka, Helene. Sie mochte achtzehn
Jahre zidhlen und war hiibsch, ungemein heitern Gemiits.
Die Mutter besaB ein Haus an der Drau.

Ich mietete mich gegeniiber ein: Jelka im ersten

Stock, ich im ersten Stock — die Gasse schmal — wir
konnten fast miteinander reden und — wenn wir vom
Fenster etwas zuriicktraten — KuBhinde wechseln.

Drei Schwestern, alte Jungfern. die nebenan im Erd-
geschol wohnten, belauschten unsre Zwiesprache.

Die drei alten Jungfern hielten ihre Listermiuler
nicht. Die kleine Jelka flennte vor Gram und Scham.

g
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_ Finst ritt ich mit Biihl vom Exerzieren heim — es
war heiBer Mittag, die Megiren ergingen sich hikelnd
am Drauufer im Schatten. Im Angesicht der Drei hielt
ich und sprach zu Biihl:

Diese bosen Weiber da sind schuld, dall ich nicht
weiterleben mag. Nimm, Biihl, meine Uhr und Borse!
Ich gehe in die Drau.”

Sprachs und wandte den Gaul zu einer gewaltigen
Ballotade mit ihm tief ab ins Wasser.

Als ich pitschnaB an Land kam, waren die alten
Jungfern verduftet; an ihrer Stelle aber im Sand drei

feuchte Flecke.

Fin Midel hieB Saveta. Sie war eine Serbin, ein

iibermiiticer Balg — ihr Vater Hauptmann im Ruhe-
stand, ein gastireundlicher alter Herr. Ich besuchte ihn
oft und hielt mit der Tochter gute Kameradschaft — am

1 .

Schachbrett und bei Speckknddeln.

Diese Saveta machte mir viel zu schaffen. — Es gibt
zwei Grenzfille im Frauengeschlecht; schmalstirnige —
die alle Lebensschwiche, Untiichtigkeit in sich vereinen,
blutarme Wesen, ewig unverstanden, passiv, Traumerin-
nen, die sich selbst verzirteln; und gibt breitstirnige -
mit Stumpfnasen, gesunden Kinnbacken und Zahnen, die
fordern und behaupten ihren Platz. Solch eine war
Saveta. Sie bezog alles auf sich und die Liebe: der
Himmel blaute, weil sie froher Stimmung war — Mo-
schee siechte, denn sie hatte ihn kiihl gegriiBt. — Ich
brachte den Kadetten Biihl zu ihnen ins Haus — er wie
Saveta tanzten ausgezeichnet und verliebten sich lichter-
loh ineinander. Doch bald hatte sie einen Infanterie-
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kadetten gesehen, der ihr noch besser gefiel — und nun
sollt ich den Infanteristen bewegen, unsern Biihl nicht
zu fordern... Noch schwebte die Sache, als ein Leutnant
dltere, sehr stichhaltige Rechte in die Debatte warf: in
der Trunkenheit wisperte er Biilll zu... (,.Es bleibt doch
unter uns, im Regiment — nicht wahr?“)... Saveta
hitte durchaus ein Kind von ihm unter dem Herzen tr
gen wollen...

d-

Ein Rattenkonig von Zweikimpfen drohte. Der Infan-
terist schickte seine Zeugen zu Biihl, zwei umilorte Ober-
leutnante aus der Festung. Sie kamen (ich wohnte doch
mit Biihl), als er eben nicht daheim war. Ritterlich
empfing ich sie, bot ihnen Platz an und wollt ihnen er-
kliren, Biihl wiirde in einer Viertelstunde. ..

Sie aber, ungehobelte Leute, lehnten briisk die Stiihle
ab, lieBen mich nicht bei Wort und brachten grob und
ausfillig die Forderung an; hielten mich nimlich fiir
Biihl.

»ochon. Erwarten Sie, bitte, um sechs Uhr abend
meine Vertreter!*

Worauf sie ohne GruB abklirrten.

[ch flugs zu unserm Obersten Schiega. Fr haBte den
Kommandanten des Infanterieregiments, den Ritter von
Autfenberg (denselben, der spiter Kriegsminister wurde
und im Weltkrieg den Sieg bei Komarow erfocht) Un-
serm Obersten kam der Fall grade zupaB, der Infanterie
eins einzutrinken — und er fragte:

ob ich mich denn getraute, meinen Gegner recht nach
Noten zu verhauen?

Das getraute ich mich wohl, sprach ich.
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Ah. dann sollt ich dem in die Festung immerhin zwei

unangenehme Herren schicken.

Ich schickte die denkbar unangenehmsten; die Ver-
wechslung kam natiirlich auf; der Infanteriekadett, mein
Gegner, wandte ganz richtig ein: er hitte doch nicht
mich gemeint, sondern Biihl.

Meine Sekundanten antworteten: ich sei nun einmal
gefordert und habe angenommen...

I[hrem Mandanten, riefen die Infanteristen, komme
nicht in den Sinn, sich mit mir zu schlagen, wo er mich
garnicht kenne.

Dann sollte der Gegner mir Abbitte leisten, verlangte
ich.

Falle ihm nicht ein, erwiderte er. Wofiir auch? Er
habe mich doch nicht beleidigt?

Die Sache ging an das Festungskommando, und Ex-
zellenz ordnete ein Waffengericht an. Vorsitzender:
Hauptmann des Generalstabs von Sarkotitsch. (Er hat
nachmals, 1915, als General den Lowtschen erobert.)

Aus dem Zweikampf wurde nichts. Klein Saveta

trocknete ihre Trinen und verlobte sich mit einem
Vierten, Fiinften, Sechsten — immer als meine beste
Kameradin.

— — — Moschee war vom Dienst enthoben. Was
sollt er in der dummen Unterstadt beginnen? Er fuhr
Rad.

Einst kam er spidt abend hungrig von einem Aus-
flug zuriick und fand das Dorf dunkel und still. Eine
Fensterreihe strahlte noch erleuchtet; sollt es eine Gast-

stitte sein?
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Es war ein Biirgerhaus, und man feierte da die Hoch-
zeit des Frduleins Margit Fein mit dem Getreidemakler
Pinkel.

Moschee zog sich sofort zuriick, als er seines Irrtums
gewahr wurde — doch die Hochzeiter lieBen ihn nimmer
los; notigten ihn ans Klavier, an den reichbesetzten Tisch
und riickten ithn auf den Ehrenplatz neben den Rabbi.

Vor Mitternacht wollte das Brautpaar ins Kimmer-
lein, und der Rabbi erhob sich, um den letzten Segen zu
sprechen; dazu setzte er den Hut auf, wie das bei den
Juden Brauch ist.

Leutnant Moschee hatte zwar viel getrunken — sei-
nen Begrifien von Anstand widersprach es selbst zu
dieser vorgeriickten Stunde, daB einer bedeckten Haup-
tes Reden halte. Er zupfte den Rabbi leis am Armel
und bat ihn:

wNehmen Sie doch den Hut ab!*

wot! St! Herr Leutnant!* mahnte die fromme Ge-
meinde, des Segens gewiirtie.

Moschee — woher sollt er wissen, daB sich da eine
religibse Zeremonie abwickle? Er wihnte, der Rabbi
sei angeheitert.

~Nehmen Sie doch den Hut ab!* fliisterte Moschee
noch einmal — und als der Rabbi durchaus nicht zu
horen schien, sagte der empbdrte Leutnant:

wBenehmen Sie sich doch... bedenken Sie: wir sind
bei einem Fest!*

Schlieilich erhob sich Moschee und trieb dem Rabbi
den Zylinder ein. Eine Balgerei war die Folge — und
Moschee muBte die Charge ablegen.

Man schickte ihn als Unterkanonier nach PreBburg.
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als er eines Abends

mit andern Kanonieren in der teuersten Laube des Schau-

Allerdings entlieB bald:

i

LT 1 1
-nielhancee Hats nahi
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~ — Am 22. Mirz 1895 lieB mich der Oberst zum

Rapport kommen und fragie mich:

rissen, Kadett, daB Sie noch ein sehr schwz
1

e
ktiver Offizier zu werden:

ZUlegEn napen, um a

'SP Haben Sie auch schon was ge-
( o L
1 Y i Piirh oceahon sinmal aine he
].Ji’; hatte kein Buch cesellen, niciit einmal eins be-
stellt

~Welche Fiacher haben Sie denn schon inne?* fracte

der Oberst weiter.

[ch nannte aufs Geratewohl: Festungskrieg, Pionier-
dienst, Terrainlehre, Bestindige und Fliichtice Befesti-
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g, Waffenwesen.




»Ah," sagte der Oberst, ,,das sind ja grade die wich-
tigsten Gegenstinde.” Entfaltete ein Papier und las:
das Kriegsministerium stelle, um die Liicken im Offi-
zierskorps der Feldartillerie zu fiillen, den Bewerbern
anheim, sich ausnahmsweis schon im Friihling (statt im
Herbst) der Priifung zu unterziehen.

»oie sind doch selbstverstindlich bereit, Kadett?*

.Ja, Herr Oberst!* hauchte ich... marschierte ab
und berechnete vor der Tiir, daB ich nun eenau vierund-
zwanzig Tage Zeit hatte, mich durch einen Wust von
sechsunddreilig Bédnden zu bohren, die ich mir erst
werde beschaffen miissen.

Einige stoberte ich in der Biicherei des Regiments
auf, andre bei Kameraden; den Rest telegraphierte ich
aus Wien herbei.

Doch das angestrengteste Studium konnte da nicht
fruchten. Ich nahm drei Tag Urlaub, packte etliche
Schmoker unter den Arm (um auch unterwegs zu bim-
sen), fuhr nach Orahowitza zum Grafen Jastremski und
bat ihn um seine Fiirsprache.

Zum (Qliick war er daheim. Nie bin ich freudiger
empfangen worden als von dem alten Herrn. Er erklirte
sich nicht bereit, mir zu helfen — er jubelte, einmal
helfen zu diirfen. Reiste auch schnurstracks nach Wien,
um den Korpskommandanten, seinen Jugendgenossen,
den Feldmarschalleutnant Grafen Uxkiill-Gyllenband zu
meinem Vorteil zu bearbeiten; ein Vetter, der Weih-
bischof, wird gleichzeitizg den Generalartillerieinspektor
von rechts umfassen, und Jastremskis Nichte, eine Hof-
dame, das Zentrum eindriicken.




Ich lernte vierundzwanzig Nichte; bei Tage muBt ich
Marschiibungen mitmachen und Erkundungsritte.

Das Gliick hatte unsrer Brigade eine hohe Nummer

. verliehen sie war die dreizehnte unter vierzehn: ich

erfuhr in Wien, daB ich dementsprechend erst nach einer
Woche darankédme.

_ Diese Woche verbrachte ich im Geschiitzpark des
: Arsenals und lieB mir von Musterzoglingen der Kadetten-
: schule die Minimalschartenlafette erkliren, den indirek-

ten DemolierschuBl, die Formeln der Ballistik. In den
seltenen Stunden des Schlafes sah ich den seligen Vau-
ban mit Maxim und Engelhardt Polka schleifen auf den
schildkrotenformigen Decken Kruppscher Senkpanzer.

Jastremski hatte nicht geflunkert: man behandelte
mich bei der Priifung wie einen minderbegabten Flirsten-
sohn: ich erhielt Fragen, die jeder Kanonier beantwor-
ten konnte: den zweiten Kriegsartikel ,Von der Meu-
terei' zum Beispiel und das Richten der Gebirgskanone.
Kein Wunder: IxfiiB-Gypsverband, eben General der
Kavallerie geworden, war personlich fiir mich vorge-
fahren — die Hofdame, der Geweihbischof, der Artillerie-
inspektor hatten sich die Beine wundprotegiert.

Den Vorsitz in der Kommission fiihrte Oberstleutnant
Krobatin (der wihrend der Priifung Oberst wurde; im

Weltkrieg ist er als Kriegsminister, dann Armeefiihrer an
\ der Kédrntner Front genannt worden.) Ein aufgeweckter,
selbstegefilliger Mann; er sah so erstaunlich jugendlich
aus, daB ihn einmal im Winter (wo er den Mantel trug)
ein Hauptmann stellte, um ihn zum ersten GruB zu zwingen.
Auch die iibrigen Herren der Kommission berithmte
Namen, Gelehrte: Maudry, Macalik, Smekal usw.
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[ch bestand die Priifung als Zweiter im Rang: der
Frste war Neffe eines Kardinals...

Gleichzeitig legte Schwester Gisl in Ziirich ein medi-
zinisches Rigorosum ab.

Bruder Julius, der Apotheker, traf in Wien ein —
eben recht, um mit mir in den Variétés und Bars der
(Grolstadt den endgiiltigen AbschluB meiner Lehrjahre
feiern.

"c‘V

yz

er kleine Dienst in der Garnison ging weiter.
4 Er bestand fiir mich im Friihling aus end-

#5¢" losem Drill der Mannschaft am Geschiitz

wobei die Griffe nur scheinbar vollzogen, ,markiert’
wurden, um den Verschlull nicht abzunutzen. Auf dem
Papier standen vierzig Mann, die ich dressieren sollte;
doch einige waren krank einige auf Wache —
andre liifteten die Monturen im Handmagazin aus,
die Bestinde des Regimentsdepots — wieder andre
salen im Arrest — Unterkanonier A. half als iiber-
zahliger Schreiber in der Kanzlei aus B. war ,Putzer*

bei Oberleutnant Krollinger: von vierzig Mann blie-
ben mir kaum vierzehn, immer dieselben, nidmlich die

yrmeisterschiiler, meist Schwaben. Sie muBten ,preis-
richten'; wer die 28 Aufegaben loste, bekam den Preis:
iine Plakette, die auf der rechten Brustseite zu tra-
n war, der beste iiberdies einen kleinen Geldbetrag.
Das Preisrichten dauerte einige Wochen — im Schatter
des Kalvarienbergs an der Drau; der Berg war drei
oder vier Meter hoch — da hatte man weite Aus-
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sicht iiber Strom und Ebene und Zielpunkte die Menge,

Zum FuBexerzieren kamen manchmal auch die
Fahrkanoniere — dann hatt ich wohl dreiig Mann
und mehr; eine ungebirdige Bande librigens, gegen die
man machtlos war, denn wer sie etwa zum Rapport
vorfithrte, damit sie eingesperrt wiirden, bestrafte sie
damit nicht — im Gegenteil: im Arrest fiihlten sie sich
erlost von der Plackerei des Stalles. Dreimal in der
Woche riickte das Regiment auf den groBen Exerzier-
platz auBerhalb der Stadt und iibte da immer dieselben
Formationen: Geschlossene Linie, Feuerlinie, Marsch-
kolonne, Kolonne mit Ziigen; Direktion: der ficher-
formige Baum, der Schornstein der Schinderei oder das
linke rote Dach der Sorger-Pulita.

Der kaiserliche Dienst war eintdnig und der Sold
mager. Ich will zum Gedéchtnis der Nachfahren die Ge-
bithren des k. und k. Kadettoffiziersstellvertreters auf-
zeichnen. Er bekam tiglich:

Lohnung T el R U
Brotrelutum MGy s A ey Ve R o
Menagegeld . .5 o L aanldT v
Insgesamt. . 62,2 Kreuzer.
Ferner monatlich:
Kadettenzulage . . 12 Gulden
Wohnungsgeld . . 6 50 Kreuzer
Petroleumpauschal . . . . . 40 i
Zusammen . . . 18 Gulden 90 Kreuzer.
30 mal 62,2 Kreuzer sind 18 ., 66

Summe der Gebiihren

monatlich . « .« 37 Gulden 56 Kreuzer.




Davon hitte ich alles bestreiten sollen: Wohnuneg, |
Essen, Kleidung. il i

Bruder Julius erginzte meinen Kadettensold bis zur '
Hohe der Leutnantsgage.

Es war also ein langweiliges Dasein in steten klein-
lichen Sorgen.

Und war doch ertrdglich, sogar schén durch Fins:
das Herrngefiihl.

Dies Leben, es wendete sich ab vom Erwerb, war dem
Frwerb gradezu entgegen. Der Dienst ohne Entgelt -
ein unsinniger Fron in des Biirgers Augen — die Besten
unter uns machte er stolz. Wir dienten ,bis in den Tod"

einem Symbol: dem Kaiser. Uns tapfre Herren konnte !
der Kaiser freilich nicht nach unserm Wert bezahlen, i"i
weil Blut unermeBlich kostbar ist. Wir gaben uns um- - F

sonst hin, der Kaiser ernihrte uns grade nur wie seine
(Jdste — uns, die wir andre Arbeit nicht leisten durften

erndhrte uns, weil er eben groBe Dinge vorhatte, zu
denen er uns brauchte. Dies Unbezahltsein gab unsrer
Entsagung den Anschein der Freiwilligkeit.

Hochmiitig (und doch mit einer Spur von Neid) blick-
ten wir auf den Biirger hinab, der sich fiir Geld rackerte. il
Seine Arbeit schien uns niedriger Art. Wir brauchten
licht den Umweg iiber das Geld, um zum GenuB zu
kommen; uns gab der Kaiser so vieles, was uns gliick-
lich und zu Herren machte: Schmuckfarben — Pierde —
Diener eine Waffe — das Vorrecht, unsre Ehre mit
der Waffe zu schiitzen. — (Wie brannten wir auf eine
Uelegenheit dazu: wer immer den Sibel triagt, will ihn [
auch einmal schwingen diirfen.) — Sicherlich, wir blie- A
ben bei all dem Herrentum Sklaven unsrer Obern. Doch I e
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wie der Drang zur Freiheit, wohnt auch jener andre zum
Gehorsam dem Menschen inne. Dieser Vorgesetzte, der
die Macht hat, mich fiir vier Wochen in mein Zimmer zu
bannen: auBer Dienst ist er mir grundséidtzlich gleich-
gestellt. Ich kann ihn vor meine Klinge fordern, ich muB
nur einen passenden Grund aullerhalb des Dienstes dazu
finden. Die Kameradschaft reichte bis hinauf zum Kai-
ser: auch ihm war der Leutnant grundsidtzlich gleich-
gestellt ieder Offizier durfte bei Hof erscheinen.
Und weil die Fiktion der Gleichstellung, der Kame-
radschaft bestand, riihrte die von Vorgesetzten iiber
mich verhidngte Strafe oder Riige nicht an meine per-
sonliche Ehre. Ein strenger Gebieter, wenn er nur nicht
rachsiichtiz war, boshaft und launisch, sondern gerecht
er war nicht unbeliebt, ja, nur ein solcher gewann den
Niedern Achtung ab. Die Weichlinge mochte man nicht
einmal. Ein Maroitschitsch, der da sagte: ,,Der Krieg
mull dem Soldaten eine Erholung sein* — ein Galgotzy,

Fiedler, Griwitschitsch — und wie sie sich alle nannten,
die Riegelsamen, von denen es hieB, ,im Dienst seien sie
Viecher, und sie seien immer im Dienst' — zu ihnen

blickte das Heer mit Ehrfurcht auf und war von ihrer
Tiichtigkeit iiberzeugt. Feldmarschall Radetzky, einst
Abgott der Armee, der dem jiingsten Leutnant gelegent-
lich mit eigner Hand den Morgenkaffee brachte — oh,
Radetzky war kein Weichling: er hatte nur schlau die
Ressorts geteilt: iibte selbst die Guttaten aus, und fiir
die Hirte hatte er ,seine Leute‘: HeB, den Generalstabs-
chef.

Es ist ja nie wahrgeworden, daB man seinen General
vor die Klinge kriegte. Versuchte es einer in Jahrzehn-
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en, ein Dickkopf von Leutnant: so endete der Versuch
mit ausgiebigem Arrest. Allein die Moglichkeit war da
und ziigelte den Kommandanten, lieh dem Subalternen
Hocheefiihl genug, die Befehlsgewalt des Hohern zu
rtragen.

Inmitten des Meeres der Mannschaft lag die Herren-
sel des Offizierskorps. Aus dem Meer fithrte nach der
sel kein Landungssteg. Die auf der Insel. eine Welt

sich, schienen in eitel Eintracht zu leben: ,,Die Ka-

meradschaft ist eine Tiinche, die Fernstehende glauben

nacht, man wire einander gut Freund.” Warst du auch
Letzte. am grausamsten Geknechtete: du warst be-

orzugt, immerhin einer auf dem Eiland der Seligen.

Die meisten oOstreichschen Offiziere freilich waren
ine Soldaten: dachten nie an Krieg und Tod: son-
ern an Beforderung und Vorwirtskommen: und am

Ende ihrer Laufbahn sahen sie ein Landhaus im Griinen,

bescheidenes Ruhegehalt: kleine Beamte.

Wir trieben nicht Politik. Der Oifizier — ein Tor-
nisterkind. das heilit: Sohn eines Soldaten — hatte kein

Nationalgefiihl. Mocht er in Tarnopol geboren sein, in
Riva: er war Ostreicher. Und redete: Armeedeutsch.
Alle Volker und Voélkchen der Monarchie hatten das

militirische Deutsch mit ihren Sprachfehlern bekleckert.
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— — — Der Kadett war noch ein Mann, kein Herr.

Die reservaten Befehle ergingen ,an die Herren Offi-
ziere, dann die Kadetten’. Der Kadett hatte zum Bei-
spiel noch nicht die Priirogative, Gebrauch von seinem
Sibel zu machen, um grobliche Beleidigung auf der
Stelle zu sithnen. Doch weh ihm, wenn er gezagt hitte,
dies Recht, das ihm nicht zustand, auszuiiben...! Wenn
3 der Oberst es notig fand, den Hauptmann zu riiffeln,
und wollt es schonend tun: dann beschimpfte er den
Kadetten. Der Kadett war ein getretenes Tier. Ihn
muBte die Hoffnung trosten: ,Du wirst demnédchst mit
der goldnen Troddel des Offiziers auch seine Privile-
gien erhalten.’

— — QGott selbst hat uns Kadetten eine seltsame
Genugtuung gegeben:

Seit Erzherzog Leopold Salvator ein Regiment fiihrte,
das Agramer, hahm das Offizierskorps der Brigade einen
vornehmen Ton an; es veranstaltete, was sonst nur die
Kavallerie zu tun pflegte, ein Rennen. Der Erzherzog,
die Regimenter, die hohen Kommandanten hatten Preise




Heide wurde das Rennen
selaufen. Die besten Pferde der Offiziere waren ge-

cestiftet. Auf der Sisseker
nannt; doch die Kadetten hatten die jiingsten, waren
selbst jung und rank. Die Kadetten trugen simtliche
Preise heim: im Jagdritt (hinter dem Erzherzog) wurde
Beroldinger Erster, ich Zweiter, Baron Kulmer aus
Warasdin Dritter; in der Steeplechase: Erster — ich. —
Es ist die Euphorie, die Hohe des Lebens — ein Rennen:

Minuten dringen sich da Erlebnisse — jede Hiirde
ist eins fiir sich, jeder Wassergraben — und der Weg
dazwischen ein aufregender Wettstreit. Nur noch die
Wonne befriedigter Liebe reicht an den Auslauf heran
les siegenden Renners. — Im Zeitalter des Automobils,
des Flugzeugs versteht man es nicht mehr.

Am Tag darnach war ich in Karlstadt, Kro-
atien, zur letzten Aufgabe, die noch zu erfiillen war,
damit ich aktiver Offizier werde: der Mappierung.

Man schickte uns in den Karst nach Dugaresa.

Dugaresa war eine Fabrikssiedlung. Wir hatten es
da sehr schlecht, wurden infanteriegemdl behandelt und
eingepfercht: unser zwolf von allen Waffen in ein Zim-
mer. Mit je zwei Zoglingen der Kadettenschule waren
ir auf zwolf Sektionen verteilt. Die Sektion umialte
drei Quadratkilometer; zwei Punkte der letzten trigo-
nometrischen Aufnahme waren gegeben, das Detail
(Wege, Weiler und Gelinde) auf das sonst leere Blatt
zu zeichnen.

Des Morgens riickten wir mit Stativ, Detaillierbrett
und Diopterlineal — den denkbar einfachsten Behelien



— in die Sektion, um Teilungshorizontale zu ziehen,

Rayone zu werfen.

Meine zwei Zoglinge waren geschickte, willige Bur-
sche — sie machten die Arbeit fiir mich. Ich vergniigte
mich indessen auf hochst ehrbare Weise bei der Witwe
Jana, Cote 147.

Die Bauern waren uns Mappeuren nicht griin; sie mein-
ten, aus der Vermessung wiirden hohere Steuern kom-
men: sie entfernten bei Nacht miBtrauisch die ,Signale’,
Fiahnchen, die wir an markante Bdume befestigt hatten,
um uns in der einformigen Gegend zurechtzufinden.

Den BeschluB unsrer Mappierungsarbeit bildete die
AnstoBoleate* — eine Skizze, die an die Nachbarsek-
tion genau passen mufB, wenn beide richtig aufgenom-
men sind. Als ich meine AnstoBoleate mit jener des
Nachbars verglich, des Reserveleutnants Dr. Giithner,
da fehlte uns beiden eine Kleinigkeit: nur ein Dorf. Er
hatte es in meinen Bereich gezdhlt und ich in seinen...
Ich zitterte, was der Mappierungsleiter sagen wird, ein
ekliger, semmelbléder Italiener... Doch er merkte es
nicht: wir kriegten beide die Note ,gut’.

— — — Nach der Mappierung kam ich zum Regi-
ment — eben noch zurecht, um ein paar Wochen regen-
nasser, entbehrungsreicher Mandver mitzumachen in den
Bergen zwischen Pakraz und Poschega, einem Bezirk,
arm an Brot und reich an Steinen. Wir schliefen in
Krautfiassern.

[ch war mit zwei Geschiitzen einer Seitenhut zugeteilt
und blihte mich in meiner Wiirde als Artilleriechet.
Kreuzeidachsel: gleich friih, beim Beziehen der Stel-




lung bleibt mir das erste Geschiitz im Hohlweg stecken,
die Deichsel geht in Briiche. Pech und Schmach. Eh
die Deichsel geschient ist, fahre ich auf Umwegen mit
der zweiten Kanone allein vor und protze ab.

Die Seitenhut muB den Riickzug antreten — und ver-
flucht: nun will mein zweites Geschiitz nicht aus dem
Dreck. Ich bin blamiert bis an die Knochen.

Da belfert in meinem Riicken, eben wo ich hinsoll,
Feuer und Donner: mein erstes Geschiitz im Hohlweg.

. Na heut werd ich was zu horen kriegen!

Besprechung durch den Ubungsleiter, General. Die
Haupttruppe ist erledigt — nun kommt die Seitenhut
daran — oweh!

Und er sagt: die Artillerie hétt es brillant gemacht;
der Herr General selbst habe es mit bewafineten Augen
aufmerksam verfolgt — schon beim Beziehen der ersten
Stellung sei nur ein Geschiitz fiir Sekunden sichtbar
worden, vom zweiten kein Schatten; der Riickzug gar
sei ein Meisterstiick gewesen, iiberhaupt unsichtbar. Er
danke mir, sagte der Herr General, im Namen des aller-
hichsten Dienstes — und wie ich denn hieBe? Er wolle
sich meinen Namen merken.

Bei Fiinferulanen war ein Rittmeister Le Gay der
schneidigste; alljdhrlich im Mandver fing er uns eine
Jatterie ab.

Die Reiterei hatte leicht trutiglich sein — wo nur
blind geschossen wurde. Die Schiedsrichter General-
stab — entschieden immer fiir sie — aus Erziehungs-

griinden, um ihr das Herz nicht zu lahmen. Wir aber
nur jede zehntausendste Patrone scharf gewesen (wie

. e
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der Russe Dragomirofi vorschlug): da hétten die Ma-
nover, bei Sancta Barbara, ein ander Bild geboten.
Wir Offiziere sahen gut und gern die Notwendigkeit
der Friedensordnung ein — die Mannschaft aber stank
vor Emporung iiber die Frechheit der Ulanen.
Und als Le Gay wieder einmal attackierte, da schwie-
gen die Miindungen trotz Kommando still. Erst als die

Schwadron auf hundert Schritt heranwar, polterte die
Salve.
Diesmal aber drang die Kavallerie nicht ein: sondern
prallte zuriick mit Zetermordio. Was hatten die
\ Schweinepriester von Kanonieren getan? Tomaten hatten
sie in die Rohre geladen und die wackern Ulanen mit
roter Tunke iiber und iiberbespritzt.

Im Herbst bekam ich die Ersatzreservisten
abzurichten — Leute, die nur fiir acht Wochen eingezo-




gen waren: Schullehrer, einzige Sohne von Bauern —
oder auch einfach Uberzihlige, die bei der Aushebung
zum Heer eine hohe Losnummer gezogen hatten. Sie
sollten eine beschleunigte, oberflichliche Schulung durch-
machen, um dann gleich wieder entlassen zu werden.

Die Ersatzreservisten gehdrten zu keiner einzelnen
Batterie, sondern dem Regiment. Auch ich unterstand
jetzt also keiner Batterie. Mein Vorgesetzter war der
dicke Major.

[ch spielte ein amiisantes Verstecken mit ihm; er
fand mich und meine Leute niemals: sie iibten in einem
versperrten, unterirdischen Speicher an der Drau
unter Leitung eines schwiibischen Unteroffiziers. Ich
schlief unterdessen vor, um des kommenden Abends
desto lustiger zu sein.

Als die Leute nach acht Wochen zum erstenmal wie-
der ins Freie kamen, waren sie bleich wie die Ein-
geweidewiirmer und blinzelten in der Sonne mit den
Lidern.

Fines Tages tritt eine alte Bauerin bei mir
ein, ehrerbietig:

wJunger Herr, erkennen Sie mich nicht? Des Kuh-
hirten Pali Weib aus Alagino.

,.Und was wiinscht ihr, Gevatterin?"

Die leutseligce Anrede macht ihr Mut.

JJunger Herr, Vater Pali sitzt im Gefidngnis sie
haben ihn eingesperrt, weil er seine Kuh nicht fremden
Leuten geben wollte... Es war seine Kuh — so wahr
ich will selig werden. Die‘Gendarmen aber: Nein und
nein, es ist nicht seine Kuh...”




,.Kurz, Gevatterin?"
Kurz: Vater Pali hat keinen Tabak.*
,Gut, Gevatterin: er soll Tabak bekommen.*
Ich ging des oftern ins Komitatsgefdngnis, brachte
Pali, was er brauchte.

Von nun an — wenn ich durch die Stadt spazierte
und die Striflinge fegten die StraBlen: alle standen
stramm auch noch, als Vater Pali lingst entlassen war.

Und was ich Pali an Geld zugesteckt hatte: kaum er
freiwar, kam er eigens in die Stadt, wollte kein Striu-
ben gelten lassen und zahlte mirs bei einem Pfennig.

Der Bezirksvorstand von Naschitze aber ver-
langte meine Auslieferung — der Herr Kadett Roda sollt
einen Tag im Gemeindekotter absitzen, weil er eine
Geldstrafe von zehn Gulden nicht erlegt hatte... 's
ist doch was Schones um den Nachhall der Vergangen-
heit...

— — — Am 15. Oktober war ich aktiver Kadett ge-
worden und sah mich vor der traurigen GewiBheit, ¢in
Jahr oder anderthalb auf den goldnen Stern des Leut-
nants warten zu miissen.

Zu Weihnachten fuhr ich auf Urlaub zu meinen
Eltern.

SaB am Neujahrstag mit Vater im Kaffeehaus, schlug
die Morgenzeitung auf und...

.las meine Ernennung zum Leutnant mit dem
Rang Nummer Eins.

..Bleib einen Augenblick!* bat ich meinen Vater. ,,Ich

will nur eben Zigaretten besorgen gehen.”
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Ich schwand ab — zum néchsten Uniformschneider,
lieB mir die Kadettenborte vom Kragen trennen und den
Leutnantsstern aufnihen; kaufte eine goldne Sibel-
troddel, eine Kappe mit Goldschnur und war gleich wie-
der beim Vater, als wire nichts geschehen.
Fr nahm die Verinderung auch nicht wahr.

\ Wir schlenderten aus dem Kaffeehaus heim — da
' begegneten uns Soldaten unter Fiihrung eines Feld-

— o g
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\ webels. Der Feldwebel leistete dem jungen Leutnant die
Fhrenbezeigung, indem er ,,Habt Acht!* kommandierte
und ,,Zug links schaut!®

Vater drehte sich, schwerfillig, wie er war, langsam
um sich — guckte und guckte und sprach endlich:

_Wen hat der Feldwebel da gegriiBt? ’s ist doch
kein Offizier zu sehen?*

Plotzlich erblickte er die Goldschniire auf meiner L |
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Kappe; faBte mit bebenden alten Hdnden mein Portepee
an und streichelte es; fiel mir hier auf der Stralle
um den Hals und weinte.

Es war der gliicklichste Augenblick seines Lebens,
Vielleicht auch meines.

Ganz kommt das Gliick immer unter Trinen.

- '/"':l'q_.
c , ie Eltern wohnten damals zu Budapest, in
#/B einem AuBenbezirk der GroBstadt, und hatten
CA5# ¥ ¢s schmal. Vater besonders, nun schon an
die siebzig, litt in der Enge der Mauern er, der sein

langes Leben als Soldat und Landwirt verbracht hatte.
in breitester Freiheit.

Grade er hatte dies Budapest zum Alterssitz erwahlt.
Er kenne die Stadt — und malte sie in heitersten Far-
ben.

Als die Eltern aber dawaren, wollte nichts von Vaters
Schilderung stimmen, und Vater fand sich keinen
Schritt zurecht wo er doch behauptet hatte, die Stadt
genat zu kennen.

Ach ja! Seine Wissenschaft stammte aus dem Feld-
zug 1849, Finzug der Kaiserdragoner in Ofen.

In den fiinfzig Jahren seither aber hatte sich die
Stadt sehr veridndert.

- Ungarn und seine Nebenlinder waren bis
1880 und dariiber hinaus eine Domine des dentschen
Schauspiels. Es gab stindige deutsche Theater in Buda-
pest und vielen andern Orten — daneben zahllose deut-
sche Wandertruppen. Der groBle Haydn ist Theater-
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kapellmeister gewesen des Fiirsten Eszterhdzy. Son- Al
nenthal, die Sandrock haben als Acher in Ungarn ge- il
mimt. Wenn man sich heut noch deutsch durch Ungarn,
Kroatien und Slawonien fragen kann: so ist das nicht
zuletzt den Schauspielern von damals zu danken.

Von allen deutschen Gesellschaften am weitesten ver- i
sprengt war jene der Koniglichen Freistadt Essegg; die
siidlichste deutsche Biihne. Die Leitung wechselte oft;
doch immer wieder fanden sich unternehmungslustige |
Piichter — Direktoren benachbarter ungarischer oder
steierischer Theater. Man spielte alles zwischen dem
Hamlet* und dem ,Bohm aus Amerika'; zu meiner Zeit

schon meistens Operetten. j
Fssegger Biirger hatten die Lauben fiir den ganzen i

Winter besetzt, das Infanterieregiment stellte eine wohl-

feile Musik — dafiir_gehorten die vordern zwei Sitz-

reihen den Offizieren.

Die Krifte: meistens Wiener und Wienerinnen,
Fsseee ihr erstes Fngagement. Uber die Aktricen war
schon verfiiet, eh sie Essegg noch betreten hatten: die .
Qplistinnen werden den jungen, reichen Gutsbesitzern
oehoren der nichsten Umgebung, die weibliche Kompar-

A serie den Offizieren.

== Im Herbst 1895 riickte Kadett Ludwig von
Aranvi, das Kind, zum Regiment ein, im Rang hinter
mir: er war ja als Einjdhriger desertiert, war durch die !
Bemiihungen von Hofriten und Tanten als ,nicht ganz :
verantwortlich® erklirt worden ,fiir seine unbesonnene L
Tat* und hatte dadurch Zeit verloren. | )




Im selben Herbst kamen mit der neuen Truppe zwei
kleine Schauspielerinnen nach Essegg: Eminaa und
Agathe; schon von' Wien her, ihrer Schule, eng be-
freundet.

Agathe war aschblond, farblos, unbedeutend im
AuBern; eine schwer zugingliche Seele, Kind norddeut-
scher Eltern; spidter hat es sich herausgestellt: Kind
eines Dichters.

Eminaa stammte aus Arabien. Sie hatte ihre Mid-
chenzeit in der Schweiz verlebt und war dann irgend-
wie nach Wien verschlagen worden. Ein junger, “einst-
weilen noch ungelenker Panther, schwarz und miB-
trauisch. Nein, ein Kidtzchen: schnupperte iiberaus neu-
gierig in die Welt, suchte nach einer kosenden Hand
und fauchte unversehens jeden an, der sich ihr ndhern
wollte.

Eminaa zéhlte siebzehn Jahr, Agathe einundzwanzig.

Eminaa war von seltsamer, kiinfticer Schonheit,
méadchenhaft zart umrissen — ein Vordruck, der erst
koloriert werden soll; zwei Feuer brannten schon dar-
aus: unvergeBliche Augen,

Aranyi sprach mir von Eminaa — nur obenhin —
beim Exerzieren auf dem dreieckigen Platz zwischen
den Alleen.

Am Abend gingen Ali und ich ins Biirgerkasino (das
an das Theater grenzte) — ich schrieb ein Kirtchen an
Agathe von ,zwei Verehrern der Kunst, die hoflich biiten,
sich den Damen gelegentlich eines Abendessens vor-
stellen zu diirfen®. ..

Hierauf entstand eine lange, spannende Pause:
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Zwei Midel steckten die Kopfe zusammen und be-
rieten, ob sie der bescheidenen Einladung folgen soll-
ten oder die Frechheit mit Verachtung strafen...

Bei Eminaa siegte die Neugier. Die Midchen tauch-
ten drauBen an der Glastiir auf, als wollten sie davon-
gehen. Ich ihnen nach; bat sie um Verzeihung fiir die
ungewohnliche Art* (die hier Brauch aller jener war, die
mit einer Dame des Theaters ankniipfen wollten).

Ich muB meine Entschuldigung gewinnend genug vor-
getragen haben: Eminaa nickte hoheitsvoll und vergab;
Agathe folgte mit sauersiiBer Miene. Wir setzten uns in
eine Nische des Kasinos.

Das Gesprich spann sich fadendiinn. Wenn ich es
durch einen leichtern Ton beleben wollte, stieB ich auf
Agathens Kilte.

Ali fraB Eminaa mit den Augen, schien aber von ihrer
unentwickelten Zartheit aus solcher Nidhe eher ent-
tiuscht. Ich streifte sie manchmal mit einem Blick: wie
fremdes Gut, an das ich nimmer greifen will, so woll
es mir auch gefillt.

Agathe? DaB sie und ich hier hdochst iiberiliissig
waren, Elefanten: das merkte sie natiirlich. Wir betrach-
teten einander denn auch nur mit sachlichem Interesse.

Und freundeten uns allmihlich an. Ali und Eminaa
verliebten sich wie ein Paar junger Katzen. Ich regte an,
die abendlichen Zusammenkiinfte aus dem Biirgerkasino
in die moblierte Stube der Midchen zu verlegen. Als
wir versprochen hatten, ,brav' zu sein, willigten die
beiden in den Vorschlag...

Nun hub ein endloses Kiissen und Kosen an (zwischen
dem Kater und der Kleinen). Agathe und ich sollten
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miibig zusehen...? Unsrer Rolle zwar blieben wir ein-
gedenk doch sie spielte sich besser, wenn wir etwas
teil an der Liebe hitten.

Jald lagen unsre Seelen offen da wie aufgeschlagene
Biicher; wir hatten einander alles erzihlt: Eminaa ihre

dunkeln Kindheitserinnerungen an Sankt Gallen VOon
Agvpten und ihrer arabischen Mutter wuBte sie iiber-
haupt nichts mehr; die Midchen plauderten die Inti- |

mitdten der Theatergarderobe aus, wir iene des Regi-
ments...

Des Abends sahen Ali und ich die Vorstellung mit an
(Eminaa war heut entziickend als ,dritte Fee‘) — dann
warteten wir am Tor des Theaters. Mein Diener Haram-
bascha fand sich mit Rolf ein und einem Packen Fressa-
lien. Wir schlenderten nach dem ,Katzenklub®, der Mid-
chenbude, und schmausten da und schnatterten — bis
Agathe das Signal gab: nun wir es Zeit zum Aufbruch.
Versonnen schritten

dann Ali und ich durch die ein-




samfinstern Alleen, die hallenden GiBchen der Festung
viereinhalb Kilometer nach der Unterstadt...

Man ziindelt nicht am Feuer, ohne sich die Finger
su versengen: bei vollem Licht lieB mich Agathe, die
hlasse Deutsche, kiihl; doch ich war zu oft bei verhiill-
ter Lampe Schein mit ihr gewesen — zu tief hatten wir
einander in die Herzen geblickt. Warum sollt ich leer
auszehen, wo Ali im sultanischen Reichtum einer Liebe
wiihlt? Auch ich wollt ein Endchen haben...

Vielleicht verlangte ich mein Endchen etwas zu
warm — Agathe fiel aus der Rolle und verliebte sich.
Nun heischte ich erst recht.

Ali und Eminaa waren ins Kaffeehaus zur Musik ge-
_ en. ich allein mit Agathen im Katzenklub. Schlau
blies ich die Lampe aus, fiel dem Midchen um den Hals
und ... Mein Gott: eine Provinzschauspielerin von ein-
undzwanzig Jahren wird doch nicht viel Aufhebens aus
einer Gewihrung machen — wohl: einer Gewdhrung
mehr...? Wo ich so lang, so fromm darauf gewartet,
so innig, so manierlich darum gebeten habe?

Sie machte aber Aufhebens: striubte sich energisch.

Ja. will sie einen kleinen Fall, der sich rein... kor-
nerlich vollziehen kann, mit noch mehr seelischem
Ballast beschweren?

Da wurde ich ungeduldig. Und forderte kurze Ant-
wort: Ja oder nein?

Sie, trotzig und abgestoBen, sagte: nein.

Nichsten Tags ein Briei:

_Mein Lieber! Ich habe so sehr um Dich geschluchzt,
so viel der wonniglichen Stunden gedacht am prasseln-
den Ofen im Katzenklub. Ich hitte wissen sollen, daB



ein Mann nicht von Kautschuk ist, am wenigsten Du. Ich
hidtte Dich nicht fiittern sollen mit Kiissen...

Da Du es so fest willst: ich komme. Um acht.

Deine Agathe.*

— — — Harambascha hatte Abendessen fiir uns be-
sorgt — auch eine Flasche Sekt. Ich priifte Tisch und
Zimmer: alles in Ordnung. Da setzte ich mich hin und
wartete.

— — — Agathe hat mir spiter gestanden: wie ent-
setzlich ihr meine Ruhe an jenem Abend erschien, meine
Gewandtheit in der Situation — wihrend sie, der
Hascher, zermiirbt von Kampfen war, von Angsten ge-
schiittelt. Davon in meiner aufgeriumten Leutnants-
laune merkt ich garnichts.

Ich af, und sie dankte; ich lachte — sie verhielt
krampfhaft ihre Tridnen; ich trank — sie nippte. Dann
lud ich sie schmeichelnd zu mir...

Wirklich, ich ahnte nicht, welche Uberwindung er
dem armen Wesen koste, dieser erste Schritt der Liebe
entgegen...

Ich glaubte immernoch an Trotz und Tiuschung.

Agathe sagte plotzlich:

»Du bist Offizier und gewohnt, Versprechungen zu
halten. Ich will dir beweisen, daB ich ebenso treu mei-
nem Wort bin: du sollst mich haben — heute: aber nie-
mehr wieder."

- — — Sie ging.

Nun erst verstand ich Agathen; schalt meine un-
erfahrne Dummheit — und aus Schmerz, Reue und
Trostlosigkeit wurde herzliche Zuneigung zu Agathen.
[ch saB die einsame Nacht, den Morgen und den
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Tag. Die Sektflaschen waren ldngst geleert — ich A
schickte Harambascha um neue. Sall wiederum den '
Abend und die Nacht, alles um mich war versunken.

Im Zwielicht ‘des zweiten Morgens kam: Agathe.

Wir fielen ejnander an und wvernichteten uns in
Kiissen.

- In derselben Nacht schlief Eminaa bei einem

Infanteristen. Ali hatte die Flamme in ihr entziindet —

ein andrer warmte sich daran.

— — — Unsre ldylle dauerte nur Wochen. Palm-

sonntag sperrte das Theater seine Pforten — Agathe und
Fminaa folgten einem Zirkus, bei dem Eminaas Schwe- #
ster engagiert war, als Tédnzerinnen nach Ungarn... i l

Eh wir schieden, setzten wir einen Pakt auf, Agathe _ i
und ich: :

Wo immer wir einander begegnen, wie wir auch mo-
oen gebunden sein: in dem Augenblick des Wiedersehens
werden wir einander in die Arme sinken, als wir eine
Trennung nie gewesen.

Wir wechselten noch Jahre Briefe voller Sehnsucht
und Erinnerung ... Zuletzt immer seltener und blasser
— bis wir einander schlieBlich nichts mehr zu sagen
hatten.

[
t

M as Ostreichisch-ungarische System von ehe-
¢/5 dem ist leicht auf eine Formel gebracht.

el Nehmen wir an, der englische Komman-
dant bediirfe einer kleinen Hiitte, um Gerite darin zu it
verwahren: so kauft er die Hiitte fiir zehn Pfund fertig { | Ii
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in der Fabrik und lafit sie vom Zimmermann in einem
Vormittag aufrichten.

Der ostreichsche Kommandant hatte kein Geld; doch
unermeBlich viel Zeit und Menschen. Er schickte hun-
dert Mann mit Axt und Sigen in den Wald; sie fillten
Biume; schnitten Pfosten und Bretter daraus; erbauten
in drei Monaten die Hiitte: und sie hatte keinen Heller
eekostet.

Noch war die Tiir des Hiittchens ohne SchloB. Nur
sparen! Wir stellen einen Posten hin. Fiinfundzwanzig
Jahre — bei Tag und Nacht, in Sonnenglut und Regen-
schauern hielt stiindlich ein Soldat Wache an der off-
nen Tiir: das SchloB war erspart.

Das Heer hatte unermeBlich viel Zeit und Menschen:
die eine Hélfte wartete immerzu: daB die Reihe an sie
kdme; die andre Hilfte war unaufhorlich beschiiftigt:
ohne die mindeste Arbeit zu leisten. Das ganze hieB:
die dreijihrige Dienstzeit.

Doch fiir den Offizier dauerte sie ein Menschen-
leben...

Wir konnten unsre jdhrlichen SchieBiibungen und
Manover in drei Wochen erledigen: wir brauchten drei
Monate: weil man uns nicht mit der Eisenbahn zur
Stelle brachte — wir muBten auf der StraBe marschie-
ren: von Essegg nach Kroatien; nach Ungarn:; nach
Kroatien; nach Essegg. Drei Tage Marsch zu dreiBig,
vierzig Kilometern, einen Tag Rast. In vier Tagen: hun-
dert Kilometer; der Schnellzug dampft die Strecke in
vier halben Stunden.

Ich beklage mich nicht: die Radetzkyvhusaren sind,

286




Schritt und Trab, von Klageniurt nach Ostgalizien ge- it
z70Z e, i
Ich beklage mich nicht: die Mirsche durch die Frei-
heit waren schon; und ich war Quartiermacher.
Am 4. Juli 1896 stand das Regiment in geschlossener
inie auf dem Hauptplatz der Unterstadt. Die TFrom-

peter bliesen ,zum Gebet':

5 Oberst Schiega auf seinem Eisenschimmel senk-
rechten Riickgrats, die Schenkel wie angeschmiedet
’ rief:
' ~Marschkolonne rechts auf die erste Batterie!"
Hauptmann Rabel:
_Marschkolonne rechts auf das erste Geschiitz.
Schritt Maaarsch!® Die Ordonnanzen stoben, die Hufe
schlugen Funken aus dem Pilaster, die Kanonen rollten |
eine Kette wickelte sich rasselnd ab... drei Monat
lang. ..
Vorhut: zwei Reiter mit ergriffenen Sébeln.
Sechzig Schritt weiter der Stab: Oberst, Major, Ad-
jutant, zwei Trompeter, vier Unteroffiziere.




Mit Drohnen, Hufschlag und Horngeschmetter die
Batterien.

In der Festung schlossen sich Kavalkaden an, die
uns noch ein Stiickchen begleiten werden: Exzellenz mit
seinem QGefolge; Herren der ungarischen Landwehr.

Im Weichbild sagten sie: ,,Auf Wiedersehen!* und
nahmen Abschied. Der Oberst befahl: ,Ruht!* und

1

.Marscherleichterungen! Halsbinden ab — Kragen-

knépfe offnen — zwanzig Schritt Abstand die Geschiitze:
der Hitze und des Staubes wegen. Und: ,,Traaab!* — -
Garnison, Midel, Schulden, Ehe: alles fiir drei Monat
Vergessen,

Die Leutnante eilen zu ihrem Hauptmann vor, man
plaudert im Reiten: von den Abenteuern der letzten
Nacht... Nur bei der Zwei: da rezitiert der kleine
Napoleon friih und spédt den ,Faust’ — der arme Kadett
Ali muBt ihn ebenfalls auswendiglernen, um als Gret-
chen oder Mephisto mit dem Herrn Oberleutnant Dialog
Zzu sprechen. Am Ende der Kolonne das Marsch-
kasino: Regimentsarzt, Tierarzt, Rechnungsfiihrer und
der diensthabende Offizier: ewiges Geldute der Sau-
glocke — drei Monate, durch neunzig Dorfquartiere, drei
Provinzen.

So marschierte die Truppe. Der Train aber! Die
gigantischen Bagagewagen mit Bauernvorspann — die
Schuster, Schneider, Sattler, die Uberzihligen, die ge-
driickten Pferde! Das dehnte sich — unter Fiihrung
des Proviantoffiziers — nicht mit zwanzig Schritt, nein,
mit Meilen Abstand: das marodierte durch das Land,
hielt an den Schenken, stahl Pilaumen, fing Weiber ab




das machte wahrhaft kriegsgemdB Manover: mit
Pliindern und Schinden. il

Einst lag die Batterie auf einer PuBta, acht Tage.
Hauptmann Rabel war krank, ich fiihrte das Kommando
.ad interim‘. Der Besitzer der Pufita klagte mir: die
Kanoniere raubten ihm Hafer und Stroh. Ich wuBte mich
nicht zu benehmen, schrieb die Beschwerde auf ein
7ettelchen und schickte sie dem Hauptmann ins Kranken-
zimmer. Er kritzelte seine Entscheidung auf die Riick-
seite des Zettels:

,Sobald Pferde geniigend aufgefiittert, schuldtragende
Kanoniere streng verwarnen.‘

So brandschatzten wir die Wirte. | 1

— — — Als ich etwa sechs Sommer Quartier ge-
macht hatte, selbstherrlich und gewissenhaft, geschah
sum erstenmal, daB sich ein Bauer gegen die Eindring-
linge sperrte: tags zuvor hatten ihm die Ulanen Hafer
gestohlen. Ich lieB das Tor des Widerspenstigen kur-
zerhand mit Pioniersdbeln sprengen. — Bei dieser
Gelegenheit erfuhr ich rein zufillig, zu meiner ehrlichen
Verwunderung, daB es ein Einquartierungsgesetz gab
und der Quartiermacher sich jedesmal mit den Orts-
behorden verstindigen miisse; davon hatte niemand im
Regiment etwas geahnt; wir meinten einfach: wir waren
die Herren. {

S Fines Unheils mochte ich gedenken, das mich .
beim Quartiermachen traf: ;
Ich muBte stets das Regiment vor dem Ort erwarten,
und wenn es in der Mittagshitze staubbedeckt dawar,
289
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hatte ich Geschiitze, Offizier, Mann und Pferde unter-
zubringen. Dann weiter bei glilhender Sonne voraus in
die nidchste Station mit vier Korporalen, fiinf Pferde-
wirtern. In der Ebene und bergauf trabte ich; sprang ab
und fiel zutal neben dem Gaul; Rolf fiihrte ihn am Ziigel.

Mir kam es leicht an, vierzig Kilometer in zwei,

drei Stunden — ich war es gewohnt; die Korporale und
Kanoniere aber schwitzten Datteln.

Durst verspiirt auch ich; waren die Planken und
Zaune erst beschrieben:

- -~ . - y e tsi

,Obst. Schiegca — 5 M. 8 Pi. .
dann setzte auch ich mich gern zum Trinken hin.

So geschah es eines Abends in einem kroatischen ;

Nest, daBl ich mit Herrn von Schapringer kneipte, einem
Grundbesitzer, und vielen andern Leuten; Schapringer
war eigens an die Marschlinie gekommen, um mich zu
begriien; lud mich instindig in seinen Landauer, hin-
aus auf das Gut; doch ich durft ihm nicht folgen: mor-
gen kommt mein Regiment.

Diesen Fall eben meiner Weigerung hatte Schaprin-
ger vorgesehen und michtige Flaschen NuBschnaps von
seinem Gut mitgebracht. Er mundete uns sehr, Schap-
ringers ,spiritus asper’; ich genehmigte mir nach und
nach eine Handbreit aus der groBen Urne.

Um ein Uhr sagte ich .Gute Nacht® — und soviel

\ Schapringer auch widersprach, ich nahm Direktion ins
Bett. Ich wullte genau, wo es stand: im selben Gasthof,
ErdgeschoB, vom Flur links iiber zwei Stufen.

Klinkte auf, trat ein, kleidete mich aus, stellte noch

die Stiefel vor die Tiir — kletterte in die Federn und

schlief.
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Doch als ich erwachte, war es in einem vdllig un-

bekannten. prichtigen Saal; als ich durchs Fenster
blickte: eine Gegend, die ich bestimmt noch nie gesehen
hatte.

Gestern war ich im Gasthof des Stadtchens einge-
schlafen. das Stidtchen lag an der Sawe, in baumloser
Ebene: das hier aber war Gebirg und Wald.

Ich wollte mich ankleiden: an Stelle meiner Uniform
lag irgendwas da von Brokat und Zobel: dabei lehnte
ein altertiimlicher Krummsiibel, mit Edelsteinen inkru-
stiert.

Ich klingelte: ein Neger erschien, verneigte sich bis
zum Boden und redete mich in einer Gureelsprache an.

Mir war klar: Schapringer treibt Possen mit mir. e

Doch wie bin ich hierhergeraten?




Nun, als ich
gestern abend
schlafen ging, da
stieg ich nicht
die zwei Stufen

nach meinem
Zimmerchen hi-
nan, sondern das
Trittbrett des
vorgefahrnen Landauers. Was ich aufklinkte, war das

Wagentiirchen; als ich die Stiefel hinausstellte, nahm

der Kutscher sie auf; und meldete seinem Herrn: der

Herr Leutnant hiitt es sich im Wagen bequemgemacht

und schlafe auf den Kissen des Fonds.

So brachte Schapringer mich dennoch auf sein Gut...
und da erst bin ich erwacht.

— — — Ach, diese monatelangen Mairsche durch
ein gastfreundliches Land, eine Bevélkerung, die den
Soldaten verehrte und verwdhnte — sie waren meiner
Jugend schonster Lohn.

Nur wenn es regnete — Wochen durch, mit bissiger,
nafkalter Beharrlichkeit — Kleider und Stiefel klebten
am Leib, der Koffer auf dem Bagagewagen schwamm
in einer Piiitze der Sattel auf dem Pferd, voll wie
ein Schwamm gesogen, rauh und kiithl — die Ziigel ge-
quollen in den feuchten Handschuhen, und die Gerte
bog sich schlapp aus der schmutzigen Stiefelrohre —
pfui, mit triefender Mihne ging das Pferd, der Dreck
unter seinen Hufen quirlte und spritzte — zitternd
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stapfte der arme Rolf durch die Lachen — ah, da konnte

kein Gliihwein den traurigen Tag besonnen. it
Ich schrieb auch auf den Mérschen fleilig Geschich- i

ten: eine meiner Protzen war als Biiro eingerichtet.

. Die rustikalen Abenteuer in den Dorfern —
sind sie iiberhaupt des Gedenkens wert? Unser kleiner
Napoleon hat in Koschka, dem Schwabendorf, ein eigen-
tiimliches erlebt:

Fr kehrt des spiten Abends, in regnerischer Finster-
nis vom Offizierstisch heim und steuert in sein Quartier;
sucht nach Ziindhélzchen in seinen Taschen und findet
keine. Da tappt er sich zurecht... :

.. entdeckt plotzlich das Bett und... |

. hort darin Atemziige; den Atem einer jungen
Schliferin.

Fr lehnt sich schweigend an sie, sie macht ihm
schweigend Platz.

. Dann erst muB er merken, daB er garnicht in
seinem Quartier ist.

Leis entweicht er wieder und kehrt ins Jachbarhaus
ein, die richtige Stétte.

Fr hat iene Schliferin niemals gesehen; sie auch ihn
nicht. Wenn er in dieser Nacht sollte einen Nachkom-
men gezeugt haben: das ungliickliche Kindchen weill bis
heute nicht, daB Bonapartes Blut in seinen schwiibischen |

Adern pulst.

__ __ _ Das Bad Daruwar liegt am Hang — ein

Lineenort, der sich endlos hinanzieht.
Als wir des Morgens durchmarschierten und die ,
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Téte den Bergkamm erklommen hatte, lieB der Oberst
wHalt!* blasen und ,kurze Rast®. Inmitten des Stidt-
chens safl ich ab vor einer kleinen Villa. Aus den Fen-
stern guckte ein verheilendes Frauenangesicht.

(13

»Onddigste!* rufe ich keck. ,,Ich bin durstie. Kann
ich etwas Wasser haben?* Schon bin ich mit zwei
Spriingen in der Villa. Mit zwei Spriingen in ihrem
' Zimmer.

B Ein HandkuB, ein lachender
" 9 Blick.

Sie vom Schauspiel entflammit.

2 dem bunten Aufzug sovieler jun-

: ger Menschen; ich verzehrt von
& ihrer Schonheit; zwei Herzen, die
;r ) % heil aufeinanderstieBen.

i Rk »Wir haben nur zehn Minuten
sy R 1! fiir uns, Gnadigste! Ein Entschluf
tut not.”

Sie kichert und 4Bt ihren Kopf
| in den Nacken sinken unter einem
Bl tiefen Kub.

Ich gestiefelt, gespornt mit
dem Sibel an der Hiifte, dem metallnen Kartuschkasten
auf dem Riicken.

...nHabt Acht!™ bldst drauBen der Trompeter. ,,Aui-
sitzen!™ — Weiter unsres Wegs.
Wer ist sie gewesen? — Weil nicht, ich hab sie nicht

gefragt.

— Ein paarmal war ich bei der ,Markierkom-
mission’: das sind drei Offiziere, die nah am Ziel, durch
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Wille gedeckt oder auch vom weithin sichtbaren ,Mar-
kierturm‘ (einem gekalkten Holzeeriist) die ansausenden
Granaten und Schrapnelle beobachten und spiter die
Treffer an den Scheiben zdhlen.

Das Tagesprogramm lag aufgeschrieben vor uns: die
Batterien werden zuerst vierzig Schull abgeben auf die
Infanteriescheibe. Hierauf miissen wir Markierer rasch
den Standort wechseln: vom Turm fort in die Deckung

_denn nun kommen Kartitschen.

Hauptmann Rabel hatte mit mir vereinbart: die vierzig
SchuB vom Turm markiert er;. dann schwinge ich mich
aufs Pferd und spritze nach der Deckung.

Mein Pferd weidet unten, leicht gefesselt, vom
Sattel befreit.

Die Batterien feuern. Uberrumpelnd geschwind fallen
vierzig Granaten. Ich kann nicht mehr satteln
springe auf den Gaul und galoppiere.

Da hat sich der Erzherzog, Brigadier und Ubungs-
leiter. anders besonnen; und labt noch acht Schrapnelle
schiellen.

Ich bin schon unterwegs. Um mich ein Platzregen
von Knall und Fiillkugeln. Meine Leda wird irrsinnig.
[ch gerate mit dem Hals an einen Telephondraht. In-
dem ich mich im letzten Flitz zuriick auf den Riicken
werfe, schliipfe ich knapp noch durch. So hab ich tief
im Frieden die Feuertaufe empfangen.

War die SchieBiibung vorbei — an den
heiBen Nachmittagen sallen wir unter kiihlen Kasta-
nien vor dem Gasthof zum Goldnen Lowen in Petrinja.

Fin liebes Nest. Generationen von Grenzobersten
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haben Menschenalter hindurch daran verschonert und
gebaut, bis das Urbild einer Regimentsstadt daraus
wurde: grade, reinliche Strallen, auf denen des Sonntags
das Bataillon zur Kirche marschieren konnte, ein vier-
eckiger Hauptplatz zum Paradeabnehmen. Und Biume,
iiberall Biume. Hitte man die alten Grenzer gewihren
lassen, ganz Europa wir allméhlich, Asien, Amerika ein
viereckiger, ebener Garten worden mit schnurgraden
Kastanienreihen — und dazwischen iiberall groBe Uhren
fiir die militdrische Piinktlichkeit... Die Ozeane wiiren
viereckig worden — und die Himmelsterne hiitten auf
die Minute in Kolonne mit Vieren ausgerichtet defiliert.

Da saflen wir vor dem Goldnen Lowen, aktive und
Reserveoffiziere, und salbten die Kehlen — was infolge
der hohen Entziindungstemperatur des SchieBpulvers
bei der Artillerie notiger ist als bei jeder andern Wafie
— salbten die Kehlen und mischten ein Spielchen Kar-
ten: Einundzwanzig, Mauscheln, Firbeln — alles, alles,
nur nicht Makao, Bakkarat, das wegen seiner Geistes-
leere den reinadeligen Reiterregimentern vorbehalten
blieb.

Unter unsern Reservebolzen einer, Littke aus Fiini-
kirchen, war Champagnerfabrikant. Er geizte nicht mit
Proben seines Kellers, um uns zu iiberzeugen, daB der
siidungarische Sekt dem franzosischen an Giite nicht
nachsteht. Fast hatte die Kette der Beweise sich ge-
schlossen, als Oberst Schiega uns Aktiven bedeutete: er
sehe ihn nicht gern, unsern allzu intimen Umgang mit
dem Reservesekt.

Von nun an muBten wir im Unterhaus uns Littkes
Sekt, anstatt der Suppe, aus der Terrine in Teller ser-
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vieren lassen und ihn loffeln, nach
dem Essen aber aus Mokkatassen
schliirfen — - ein Verfahren,

das zeitspielig war und

hochst berauschend, uns aber ;
das Wohlwollen unsres Ober- &7 5N
sten eintrug: er blickte
sichtlich zufrieden auf uns, b

die wir nun in wdortlicher :

Befolgung seines leisen Win-

kes kein Glas mehr leerten,

kein einziges Glas; und ihm schien am meisten zu ge-
fallen, daB unsre Laune so garnicht darunter litt...

— — — Da kommt plétzlich die Kunde aus Lipik,
dem Jodbad fiir Syphilitische: unser Biihl wédre schwer
erkrankt: einige Stunden darauf: er sei gestorben.

Der Oberst bestimmte den allerchristlichsten Haupt-
mann Borotha und mich, den Todesfall ,aufzunehmen’
(wie das im Dienstreglement, I. Teil, vorgeschrieben ist)
und das Offizierskorps bei der Beerdigung zu vertreten.

.,Die Herren miissen gleich abreiten, um den Abend-
zug zu erwischen,” erinnert der Major.

.Aber Geld!* verlangt Hauptmann Borotha. ,Fiir
das Leichenbegingnis.*

[ch habe letzthin michtig im Hazard gewonnen —
drei. vierhundert Gulden — von den Reservebolzen;
klopfe auf meine Tasche und sage: ich hitte Geld ge-
nug. — Wir sitzen auf und biigeln.

Der Hauptmann — als fiithlt er auch sein Ende
nahen, das bald darauf kam — er gedachte wehmutvoll
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des Toten: ein blithender Mensch, in seinem Friihling
weggerafft.

In mir mengten sich die Gefiihle; noch war meine
Erinnerung zu frisch an Biihls Streiche und Schlechtig-
keiten: seine unaufhorlichen, erpressenden Pumpver-
suche — und Drohungen mit Selbstmord, wenn man
nicht gleich willfahrte. Mit der kleinen, lebhaften Sa-
veta hatte er sich verlobt und entlobt, hatte das Madel
entziickt und gekrinkt, zuletzt verleumdet... Ein lan-
ger namenloser Brief an meine Eltern, voll vertrautester
Anspielungen auf mich und Saveta — wenn nicht von
Biihl — von wem stammte er? Vergeblich hatte ich
Schriften verglichen, Biihls Loschblitter mit Lupe und
Spiegel abgesucht... Fahr wohl, armer Teufel Biihl!
Nimm das Geheimnis mit in dein frithes Grab!

— — In Lipik nach durchreister Nacht. Ein Kur-
ort wie hundert andre: mit Stuckpaldsten, Fremden-
villen, gepflegten Anlagen — doch als wér alles iiber-
schleimt mit der Bakterienbouillon einer hiBlichen
Seuche. Ich wage nicht, den Morgenkaffee an die Lippen
zu bringen — nur mit gespitzten Fingern fasse ich die
Miinzen an, die mir der Kellner wiedergibt...

Was hab ich heut nicht alles zu besorgen: den Piar-
rer die Grabstelle — den Kranz beim Girtner mit
der Widmung des Regiments — die Musik... ’s sind
Zigeuner:; sie werden Zymbal und Baligeige hinter dem
Sarg herschleppen; kennen nicht das ,Gott ‘erhalte® —
ich muB ihnens vorpfeifen, und sie lernen es...

Den peinlichsten Akt das Ankleiden der Leiche
und dann die Aufbahrung haben uns Offiziere vorweg-
genommen, die hier zur Kur weilen.
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Riihls letzte Tage... Er wohnte hier in einer Pen-
sion und litt an einem garstigen Riickenausschlag. Vor
einer Woche auf dem Annenball hatte er, der beste aller
Tinzer, noch mit einer Italienerin unter dem Kronleuch-
ter des Festsaales gewalzt. Kehrte heim und klagte
iiber steife Beine... Verstummte langsam... lachte
nur noch... immer bléder..., und vorgestern fand ihn
die Wirterin inmitten der Stube da lag er auf dem
Boden und rang um Luft... Am Abend war er tot.
_Morbus noster,” sprach der Badearzt zum Gemeinde-
arzl...

Die Todesfallsaufnahme... Ich hatte das Protokoll
vorbereitet, die Amtshandlung war kurz. Wir fanden
keinen Pfennie Geld, doch eine lange Liste von Gldubi-
sern: der Offizierssparfond obenan. — ,Onkel Albrecht’
(eine von Erzherzog Albrecht begriindete Hiliskasse fiir
Offiziere) — Uniformierungsanstalt dann ohne Unter-
schied Zivil und Militir, Frau und Mann, Jung und Alt

- all jene, die wir in der Garnison mit Namen kann-
ten Kleriker und Laien, Obergespan und Kutscher,
Stiftsdame und Wiéscherin. ..

Bilder von allerhand Frauen: Stiftsdame und Wi-
scherin.

Habseligkeiten: ein alter Koffer, etliche Kragen.
NachlaB eines kaiserlichen Offiziers. Vanitatum vanitas.

Biihls irdische Reste lagen in einer kleinen Kapelle.
Dichtes Griin rundum, flackernde Kerzen zur Seite
furchtbare, blaue, siiBliche Verwesung, griingoldne
Fliezen... Ich hatte nicht den Mut, hinzusehen; nein,
das ist nicht Biihl, der ijunge Tinzer, geliebt von den
Frauen, unser Kamerad; das ist er selbst, der ekle,
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widersinnige Tod, den ich verabscheue und verachte.
Was suchst du, Bestie, auf meinem Pfad — was trittst
du mir entgegen, dem kraftstrotzenden Soldaten?

Um fiinf sammelten sich die Kurgiste: die ostrei-
chisch-ungarischen — sechs koniglich ruméinische Offi-
ziere schwarze Unbekannte und ein Midel. Das

=

Midel weinte. Es war die Italienerin. Hat sie die rote
Rose auf Biihls Sarg gelegt? |

Man brachte die Krinze: einen von den Kurgisten,
einen von den Offizieren — auch von den Ruminen
einen mit dreifarbiger Schleife... Die Stolen sangen:
n»Circumdederunt me...” Die Zigeuner spielten. Wie
spielten sie falsch das ,Gott erhalte’, als man den Sarg
hinablieB, die Schollen polterten!

Hauptmann Borotha sagte mir:

»Du wirst Visite bei den hiesigen Offizieren schlagen
und ihnen danken.”

Ich fand sie im Zimmer ihrer Menage; sie erwarteten
mich schon. Dem Altesten, einem Oberstleutnant, trug
ich meine Rede vor; ich in Marschadjustierung: er in
Promenadeanzug.

Die Stabales der Infanterie waren hochmiitig gegen
ihre eignen Leutnante, doch stets voll zutunlicher Brii-
derschaft fiir Artillerie und Kavallerie.

»Du iBt mit uns,” sagte der Oberstleutnant und machte
mir iiberaus liebenswiirdig zu seiner Rechten Platz...
Ich wiinschte mir eine Mauer zwischen mich und ihn.

Als ich es gewiirgt hatte, das Mahl, schlug er ein
Spielchen vor: Einundzwanzig. Weh, hier hab ich
schlechte Aussichten: diese Syphilitiker kennen einan-
der; haben Schulden unter sich; ich habe Geld zu ver-
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lieren: zu gewinnen im besten Fall: die Schuld des (L1
meergriinen Leutnants an den schwefelgelben. i

Um drei Uhr morgens war ich cista perfetta, meine
Tasche leer, in der Bank lag das Vermogen aller, aller;
Bankhalter aber war der herzliche Stabalis. Mit heuch-
lerischem Grinsen sagte er die letzte Runde an... Um
sich mit dem Gewinn aus dem Staub zu machen...

_..und legte mir vor TorschluB noch eine Karte hin,
cine acht: ich weiB es wie heute; das ungiinstigste Blatt.

Ich dachte: ,Biihl, Hartherziger! Du willst, ich solle
deine Beerdigung bezahlen. Pumpst du mich noch ein-
mal an im Grab? Sieh doch — ich hab ja nichts. Wo-
mit willst du Toter mir heute drohen, wenn ich dir nicht
willfahren kann?

.Herr Oberstleutnant!* sprach ich. ,Jch moochte Ihre
Bank ,hopp* nehmen. Ich kann aber den Satz nicht
oleich verdoppeln. Darf ich es innerhalb von vierund-
zwanzig Stunden tun — fiir den Fall, daB ich verliere?"

Fr blickte zur Seite. Gern hitt er die gute Prise
ohne Endgefecht gekapert. Doch wer weiB? Vielleicht
lichelt ihm das Gliick bis zur letzten Minute.

Hm... bitte...“ erwiderte er gedehnt... ,Spielen
wir um die Bank!* il [

Da kam Biihl aus seinem kleinen Haus hervor und
nickte mir zu und fingerte die Karten um und gewann
mit einem Schlag die Kosten seiner Bestattung und it s

k

zahlte mir noch dariiber bei Heller und Pfennig alles,
was er mir jemals scharf gewesen.
Fin Heulen und Zihneklappern war bei den Syphi-
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Die Manover fanden bei Belowar statt, und
die Kartensau umgrunzte mich wohlig. Ich spielte nun
mit Rittmeister Le Gay von Fiinferulanen und Haupt-
mann Smola von Warasdiner Infanterie. Le Gay war
ein kithner Mann er hatte sich schon im letzten Feld-
zug 1878 die Silberne Tapferkeitsmedaille erfochten:
beim Hauptmann Smola, einem Polen — und ,Smola'
bedeutet im Polnischen .Pech’ da bildete der Name
die Vorbedeutung. Ich siegte; gab Revanche und siegte:
bot mich sozusagen nackt, in ganzer Figur dem Unheil
als Scheibe dar und siegte eben durch diesen Bluff.
Meine Partner waren fertig mit Geld und Hirnschmalz,
als uns ein Marschbefehl auseinanderriB.

Von Belowar zogen sich die Ubungen lang-
sam nordwirts an die Drau; eng und enger dringten
sich die Truppen tausend Menschen in ein Gehoft.
Zuletzt iiberschritten wir auf Fihren den Strom und
waren auf der Murinsel. Ich voran als Quartiermacher
nach Alscho-Domboru, einem Doaorf.

.Machen Sie Ihre Sache diesmal besonders umsich-
tig," sagte mir der Oberst. ,,Wir bleiben drei Tage in
dem Dorf die Batterien sind erschopft und brauchen
gute Rast.”

Ich sali mich um in Alscho-Domboru und ritt gleich
auf ein groBes Sigewerk zu. Es gehorte einem Herrn
von Zalany; er sollte die Hauptlast tragen.

Ein Ungar in weiBem Haar.

oHerr," sprach er, ,die Sache ist sehr einfach: das
Regiment wird drei Tage mein Gast sein.*

Nun, das schien mir doch zu viel versprochen.
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_Wissen Sie auch, fragte ich, ,Herr von Zalany,
was Sie sich da aufbiirden?"

Fr zuckte die Achseln.

_Fs ist mein Erbteil,' antwortete er. ,JIm Jahr 1848,
.1s Banus Jellatschitsch mit den Kroaten heranzog ge-
gen Wien, da muBten meine Eltern, Madjaren, in unbe-
schreiblichem Elend fliichten. Meine Mutter trug mich
anter ihrem Herzen. Sie fand kein Dach, trotz allem
Flehen. um mich zu gebiren — im StraBlengraben bin
ich zur Welt gekommen. Meine Mutter hat bis an das
Fnde ihrer Not gedacht, und an ihrem Sterbebett hab
h ihr schworen miissen: jeden Fremdling, wer er auch
ei und wie viele da kommen, bei mir aufzunehmen, zu
.peisen und zu trdnken... Sie werden nicht wollen,
Herr Leutnant, daB ich mein Geltbnis breche. Seien
Sie versichert, daB ich euch mit Freuden bewirte; ich
bin ein reicher Mann — es fillt mir auch nicht schwer.”

Drei Tage erkaltete der Herd nicht bei Herrn von
Zalany: drei Tage fiedelten die Zigeuner, stromte der
Wein. Die Pferde standen an den Bauch in Heu und
tafen sich Kropfe. Es war, als feiere Ungarn Hochzeit
mit Ostreich.

Am vierten Morgen aber hatte das Regiment mit
Jigern und Ulanen einen Uberfall auf Belitza zu machen.
Der Oberst mit den Ulanen war zur Erkundung vor-
geritten — der stammelnde Major fiihrte die (Geschiitze;
auf den FuBkasten der Protzen, auf den Spannschienen,
Lafettenwinden: Jiger. Und mit solcher Bepackung:
62 Kilometer gestochenen Trab.

Voraussetzung allen Gelingens: kein feindlicher Husar
darf unser Nahen melden.




Als wir zwei oder drei Stunden im Sand dahin-
gerattert: plotzlich eine Reiterpatrouille vor uns im
Mais; ein Offizier, etliche Mann; weiBe Feindesabzei-
chen, Husaren. Nun ist partie perdue.
Oder...? Der Major blickt sich um.
,Herr Leutnant Roda!*
,Befehlen, Herr Major?“
»2Nehmen Sie zwolf Reiter! Verhindern Sie die Hu-
saren, eine Meldung abzuschicken!*
. ,Mit allen Mitteln?*
wHerr Leutnant!! Mit allen Mitteln!!*
HeiBt also: ich darf sie auch totschlagen.
wierr Major! Ich bitte gehorsamst um schriftlichen
Befehl.*
Er sah mich eine Sekunde an und gab mir ihn.
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wVorwirts, Herr Leutnant! Und... womdglich un- .
blutig!" e
— Ich will die Jagd nicht beschreiben — es IRt 5
wiichse mir zum Buch. ' I

Die Husaren, sieben im ganzen, also in der Minder-

zahl, suchten sich auf ihre Schwadron zuriickzuziehen
. ich verlegte ihnen den Weg. Sie sandten Reiter aus
ich fing sie.

Bis Abend hatte ich die Husarenmannschaft, einen
nach dem andern. Der Wachtmeister griff mich wut-
schiumend mit ergriffenem Sibel an. Ich lieB ihn heran-
sprengen, wich an ein Rinnsal zuriick, ohne den Wacht-
meister aus den Augen zu lassen, gewann ihm rasch die
linke Seite ab und nahm mit ihm zugleich das Rinnsal:
im Sprung griff ich in seine Ziigel; riB daran, und der
Wachtmeister ging kopfiiber. ,,Ruhe! Ruhe!™ mahnte
ich ihn. ,,Wir sind nicht im Krieg.”* Er stellte sich zur
Wehr. Ich achtete nicht auf ihn und schob mit seinem
Falben davon. Zwei Husarenpferde, drei von meiner

i i
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Die junge Frau knépite

langsam ihr Kopftuch ab

_ und gab sie mir.

3 Harambascha — erregt:
wHerr Leutnant, sehen

\$ Sie nach! Ist das Geld voll-

DN zdhlig?*

h B -

Da fdhrt er los wie ein

Element. Nie hab ich einen

w, Menschen, nie ein Tier so

fi toben sehen. Ein Rocheln

J rang sich aus seiner Kehle,

Schaum trat ihm aus dem

Maul, und mit Fdusten und Beinen stampfte er in den

bunten Brei der Bauern. Ich hatte lange nicht Muskel

genug, ihn zu zihmen.

3is auf Hilfeschreien und Gekreisch der Weiber Sol-
daten aus den Nachbargirten sprangen.

Harambascha lag auf der Erde. Seine Brust arbei-

tete. Mit unirdischen Stimmen pfiff es aus ihm: |

»und auf mir, dem Verbrecher, wir der Verdacht
haften blieben.”

— — — Mit Schreck und Zorn hatte der Tag be- |
gonnen — bei Schreck und Zorn sollt er auch verlaufen:

Die Artillerie hatte nah von Sweti Rok aufzufahren
— Oberst und Hauptleute waren schon in der Stellung:
der Major fiilhrte das Regiment nach, Leutnante die
Batterien.

Ich galoppiere mit geziicktem Schwert meinen Kano-
nen vorauf iiber Feld — da taucht links ein Arcieren-
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sardist auf in weiBem Man-
tel. auf weiBem Schimmel —
dann der alte Kaiser, mit e :

hoher Kappe, gebiickt auf ¢ | 3 %
inen Dunkelbraun; hinter- ¢ & /07 4
irein unendliches goldstrot- /

endes Gefolge.

In diesem Augenblick ein
iraben quer iiber mein
ielinde; oweh! — den wer-

die Geschiitze nehmen

niissen.

Ich gebe das Sibelzeichen: Schriiitt! Knapp vor dem
iraben stoppen die Bespannungen.

Bedienung absitzen!*

Die Leute hiipfen nieder. Nur ein Mann bleibt auf der
Protze: Ferentschaba.

Fr. der Liimmel! Ich seh es kommen: das Geschiitz
wird kippen: Ferentschaba unter den Ridern... ,und
auf mir, dem Verbrecher haftet die Schuld.”

Mich packt der Grimm — in solchem Grimm hat Ro-

' mulus seinen Bruder erschlagen.

‘ Mit einem Satz iiber zwei Lafettenschwinze; mit

‘ einer Lancade los auf Ferentschaba; mit einem weit-
ausgeschwungenen Henkerhieb will ich ihn kopfen.

Die Protze ist zu rasch gekippt; Ferentschaba ist
durchegeschliipft unter meinem Streich; liegt heil auf den
‘ Ackerschollen.

Und niemand hat es bemerkt — niemand — nicht
einmal Ferentschaba — daB ich eben den jahesten
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Seelenausbruch iiberstanden, die emporendste Untat
meines Lebens hatte vollfithren wollen...

Niemand hat es bemerkt.
Also ist es auch nie gewesen.
— — — Eine Minute darauf standen wir im Mais und
i pfefferten mit den Fetzen der Vorlegpfropfe das Feld
vor uns wie Gurkensalat.
Ich lieB Salven knallen.
Das beste Mittel zur Entspannung der Nerven.
17

w as QGliick stand bei mir. Der Truppendienst
g

" 4Mim Kaisermandver sollte ungefihr mein letz-
# # ter Truppendienst gewesen sein. Wenn ich
fortan noch zur Batterie zuriickkehrte: nicht anders
denn als Gast.

Im Herbst schon traf mich die Reih, in die Equita-
tion zu.gehen.

i

Der Equitationen gab es vierzehn in der Monarchie; sie
hatten die jungen Offiziere im Reiten zu vervolkommnen.
Im Standort der Brigade — bei uns: Agram — wurde die
Equitation alljdhrlich anfang Oktobers aufgestellt — fiir
sieben Monate, bis anfang Mai. Ein alter Oberleutnant
war Erster Reitlehrer und Kommandant, neben ihm ein
Zweiter Lehrer; die Schiiler: an die zwanzig Leutnante

| und Kadetten. Die Regimenter gaben hundert Pferde her.

Ich machte die Equitation von 1896 auf 97 als Schiiler
mit; dann noch einmal jene von 1898 auf 99 — da war ich
Zweiter Lehrer. Den Winter zwischen den Equitationen
verbrachte ich im Fechtkurs; nach den Equitationen
schickte man mich ins Reitlehrinstitut. Vier schone Jahre.
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- Seit ich das Agramer Regiment verlassen,
es sich sehr gewandelt: ein kaiserlicher Prinz war
Kommandant gewesen; das gab dem Offizierskorps An-
chen in Stadt und Reich — die vornehmsten Leute
irineten sich dazu. Die Artillerie glinzte im Salon, auf
m idhrlichen Ball des Bans. Vizekonigs von Kroatien.
Vian lebte im Agramer Offizierskorps, sprach und dachte
‘reier, nobler als in Essegg. Jetzt war der Erzherzog
ricadier, unmittelbarer Vorgesetzter: die tdgliche Be-
rifhrung mit ihm hob und schiitzte das Regiment.
Schon die Messe — ,das Kasino® wie man in Deutsch-
_ hot duBerlich ein ander Bild: wir Essegger
der Unterstadt bei Frau Geib fressen; hier
Jagdszenen an den Winden.

1tie

and sagt -
mubBten in
hingen englische Stiche,

Unser Erster Reitlehrer: Maximilian Lukaschek,
iibergroB, iiberschlank, hellblond; ideale

Oberleutnant;
gespalten’; Sehne und Ge-

Reitergestalt, ,bis zum Nabel
siihl vom Scheitel bis zur Sohle.

Kopernikus, New- o)
ton: Goethe, Shake- \ }
speare, Dante sind ge- \ & ‘?'\_:y-
wesen; Phidias, Rai- !
fael; Bismarck.

Sie alle sind fiir
Lukaschek- nicht ge-
wesen. Fiir ihn gab
es nur:

das Pferd.

Fr war ein ernster,
schweigsamer, Uunzi-

)
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Mann; rauchte nicht, trank nicht, mied das
Theater; kiimmerte sich um Weiber nicht.
€s nur:

das Pferd.

Fiir ihn gab

Er las auch nur Monteton — einen Autor, der Wilzer
iiber das Reiten geschrieben hat — Wilzer, die schwe-
rer zu verstehen sind denn Kant.

Ein einziger Steg fiihrte in Lukascheks Vertrauen:
du muBtest reiten koénnen; du muBtest duroh jede Tat,

jedes Kriimmen deines Fingers, jedes Wort deines Mun-
des erweisen, daB du reiten kannst.

Lukaschek selbst hatte das Reitlehrerinstitut mit vor-
zglichem Erfolg bestanden — seit vielen

Jahren der
erste und einzige: er

hatte Aufsehen im Institut erregt.
Ich wuBte mich monatelang nicht zu ihm zy stellen:
als ich ihn erst begriff, wurde er mein Ideal; ich hitt
mein Herzblut fiir ihn vergossen.

— — — Eines Wintermorgens, fiinf Uhr. Eisige Fin-
sternis. Ich hatte Dienst (,du jour* sagte man in Deutsch-
land) und kam zur Fiitterung in den Stall. Die grofle ge-
deckte Reitschule nebenan
strahlte erleuchtet aus Rie-
senfenstern ins Dunkel, Wer
singt Vigilien in unserm

\ Dom?
iy Lukaschek auf ,Muham-
med®. Der verschlafene

- Schulputz meldet mir:
»Der Herr Oberleidnant
£ TFat kM -~ reitt seit gestern fruh.*
Einmal frage ichh ihn:




_Max, du bist so bleich, was fehlt dir?*
Er seuizte:

Ich kann nicht schlafen; meine Stute spuckt den
nken Ziigel aus.”

Mensch, Kamerad, Charakter, Ehre, Ehrlosigkeit —
vas fragte er darnach? Er unterschied nur: Reiter und
lichtreiter.

Doch nichts, was je gedacht worden ist, ist von
Grund auf unsinnig; Lukaschek
ch Giite des Herzens, Mann-
lichkeit der Gesinnung im Sitz

des Reiters aus. Wer sein
Pferd nicht liebt, kann nicht
darauf sitzen, vor allem: es
nicht fithren; wer das Pferd
liebt, ist auch Menschenfreund. i
Und die Menschenliebe — '
wichst sie nicht aus Weisheit £ N

e
e

und Erziehung, begreift sie nicht fate A ML, S

den Rittersinn in sich? ,Ka-
valier* kommt von ,cavallo’,
Pferd".

} — — — Um halb sieben, hochst widerwillig erhob
sich der Equitant vom Lager. Um sieben, triumend
schwebte er durch finstre Gassen der Reitschule zu.
Sie gliihte von weitem. Vorsichtig horchte er: ist es
noch still? hort man schon ,Orkans® schweren Galopp,
des Zweiten Reitlehrers Stanko Peitschenknallen?

Lh il e e
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Nein, noch voltigiert man nicht; also gradenwegs
durch das vordere Tor, iiber weiche Lohe in den Kobel.

Im Kobel, dem warmen Zimmer, schwelen zwei
Flimmchen: eins, das die Finsternis sichtbar macht;
eins unterm Teetopf. Ali von Aranyi, der Rangjiingste
ist des Teetopis Hiiter.

Langsam, verschlafen sammeln sich die Schiiler;
schweigend schliirfen sie Tee. Nur wenn der gewaltige
Grog heut nacht das Denkmal Jellatschitschs bestieg —
wenn Altmeister Fiedler schwer
trunken ist, oder Herzmann,
der Dulder, einen Polizisten
verunglimpft hat — dann ist
Grohlen im  Kobel, Lachen,
Kopfschiitteln und Beratung:
{. . sicherlich wird eine Anzeige

s N7 A ATy des Magistrats beim k. und k.
; %7 h A p “..Platzkommando einlaufen: wie

) }\,‘1_, ) die Anzeige durch Entschuldi-
I._(!'..\l ) :
\%-;5-5; : 4 gungen anhalten? Noch beim
1 74 Magistrat (wo unser Freund

Dr. Giithner als Kommissar
sitzt)? Oder beim Platzkommando, dem nachsichtigen
Major? Oder beim Regiment, dem guten Adjutanten? Drei-
mal mindestens in jeder Woche taucht die Frage auf; das
Platzkommando hat ein eignes Fach, dariiber steht in
Rundschrift: ,Beschwerden gegen die Equitation®...

Da knarrt von der Reitschule Stankos heisere Stimme:

wHeraus die Herren!™

Orkan hebt sein Galoppli an; eine gestampfte halbe
Stunde Voltigieren.

-
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Driicken und StoBen an der Kobeltiir; ein Schiiler
mlich pufit den andern’vor: geh du!
Doch alle miissen, auch die Dosigsten: aufspringen,
iberspringen und die Schere formen. Orkan trdgt nur
1en Voltigiergurt; auf seinem feisten, Olglatten Riicken,
geteilt ist wie die Krupp einer Schwibin — hier
ift es, den Triaumen entsagen.
Fs ist Tag, die Lampen verloschen. Sechs Pierde
Kappziumen und deutschen Sitteln treten in sechs
Volten zum Longieren an. Es sind die steifsten Zug-
orde. ausgesuchte ,Professoren’; StoBer, Bocker. Die
~utschen Sittel sind breit, dick oekiBt, gesteppt — sie
'-;'_'"r:'1 einem michtiz die Schenkel, sie ,spalten’ den
Reiter. Ein Pausch vorn, einer hinten geben dem Gesib
1r eine Spanne Raum. Der Reiter hat — ohne Biigel,
Ziigel — eine halbe Stunde in allen Gangarten Ball
u spielen: damit der Oberleib sich bewegen Ierm, ohne
den Sitz mitzunehmen. Das ganze ist: die Schule Szé-
hénvi, genannt nach dem Erfinder dw«:ﬂr Folter.
Wenn die sechs Pierde zum Triefen m.hmtxcn packt

11K

JAT1E

'-;':crmf:!. Trice machen nur eine l_.rmgc mit;

nierte und Ehrgeizige wie ich reiten alle vier. Man muB
n Trab aussitzen: es ist ermiidend. schwer.

Um Weihnachten endet das Longieren; man reitet auf

iselben Sitteln, denselben Pierden biigellos im V iereck,
ist gelie-

LU~

Pnsﬂn—

i:nt der Kandare allein; wer nicht sitzen kann,
fert. ist licherlich und liegt bald in der Lohe. Die
gebiigelte’ Abteilung ist der S Schrecken der Equitation.

Dann jagen zwei ,Gal loppierpferde’ durch die Bahn;
ieder Schiiler muB auf ihnen, abermals im: deutschen

315




Sattel, ohne Ziigel,
ohne Biigel ein paar
Barriéren nehmen.
Die Lambrinen dréh-
nen von Stiirzen.
ZehnUhr. Stanko,
der zweite Reitleh-
rer laBt die lange
Peitsche fallen und
& W \ ._;. raumt das Feld,
N Pause. Ali hat
Wiirstchen gekocht,
fischt sie aus dem
Topf und reicht sie
dampfend dar.

.

Auf die Minute genau ein Viertel vor elf reiBt der
Schulputz den Toriliigel auf — der Erzherzog reitet mit
seinem Stallmeister ein. Eine kurze Meldung: und man
kiimmert sich nicht weiter um ihn. Er zédppelt, gebiickten
Riickgrats, nun eine Stunde mit.

Maximilian Lukaschek selbst hat die groBe Peitsche
iibernommen. Diese Peitsche ist eher Symbol als Werk-
zeug; ihre Schnur ist diinner Hanf; ihr Streich eine
Hilfe, keine Strafe.

Von Stanko, dem Wenden, hirte man kaum ein Wort
des Lobes und des Tadels; nun hallt der Dom von leiden-
schaftlichen Ermahnungen. Lukascheks Stimme iiber-
schldgt sich vor Fanatismus:

»Oberleib aushalten! Hart aussitzen! Waeder sich
noch die Madhre schonen! Die Knie zuriick! Lose Ge-
lenke! Die Unterschenkel miissen an Fiden pendeln.
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ciben! Treiben! Noch mehr treiben! Heran das
Pierd! Es muBl vorwarts, auf dem Ziigel liimmeln! Es
1@ sich von selbst verkiirzen, den Riicken aufwdlben,

. StoB} auffangen lernen — es wird endlich auch den
Kragen runden.”

Nas ist die Schule Seeger. Ihr Motto ist: ,Parieren oder
epieren’. Ich habe sie durcheehalten:; Lukaschek selbst
ihr erlegen; und all meine Pierde fielen ihr als Opfer...

NDes Erzherzogs Stallmeister ritt nach Bauchers, des
Franzosen, Methode — daher auch der Erzherzog:
oich. zart — das Pferd hinter dem Ziigel, scheinheilig,
heingehorsam, zum Schein gebogen, auf der Stelle und
Riickwiértstreten zusammengeschraubt: Zirkus, Cir-

h,

ulus vitiosus.

Nichts, was je gedacht worden ist, ist von Grund auf
nsinnig: beide haben recht: Seeger und Baucher. Die
Wahrheit liegt in der Mitte: bei Fillis. Man muB das
ine Pferd so, das andre anders behandeln; doch das
habe ich zu spiit eingesehen.

Drei Abteilungen arbeiteten unter Lukaschek: die
iunzen Remonten des Jahrgangs P, die
hargepferde, endlich die ,alten Re-
monten’. Darunter verstand man alles,
was von den Regimentern an Pferden
zur Redressur in die Equitation ge-
schickt worden war, weil man bei der
. l'ruppe damit nichts zu beginnen wulte:
‘ die Steiger, die Stittigen, die Durch-
. ginger. Olaf, den ich in dieser Abtei-
‘ lung ritt, hatte in seinem Grundbuch-
blatt die Anmerkung:




,Pfllegt . den Reiter
abzuwerfen und ihm
auf der Brust herum-
zutreten'.

Ich habe Olaf sie-
ben Monate geritten,
ohne dall er die ge-

ringsten. Anstalten
machte, seine Unart
auszufiihren. Einen
Tag war ich krank —
da stieg ein Kamerad
in Olafs Sattel; Olaf

.. warf ihn ab und wollt

auf ihm trampeln. Lu-
kaschek befreite ihn.

Auf einen Dummkoller setzte sich Stanko, der eigen-
sinnige Wende, selbst ein Dummkoller. Sie rasten um
die Wette: der Gaul flatterte wie eine irre Fledermaus
da und dort an die Wand und radierte mit Stankos
Knien die Lambrinen. Stanko hetzte ihn. SchlieBlich
wollte der Gaul durchs Fenster; blieb hangen und schnitt
sich am (Glas die Kniekehlen entzwei. Stanko war nicht
zum Absitzen zu bewegen. Der Gaul verblutete und fiel
leblos hin.

; Stanko, der Dickkopf, iibernahm im Friihling die
Fahrschule. Es floB ein Bach aufgedimmt zwischen zwei
haushohen Willen an unserm Dom vorbei. Diesen Bach
und diese Wille lieB Stanko jeden Gottestag vom
sechsspdnnigen Geschiitz queren. Leider gelang der
dritte Versuch: ein Ansporn mehr fiir den Dickkopf, den
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such noch siebenundfiinfzigmal ergebnislos zu wieder-
en. Siebenundfiinfzig Unfille geschahen, klein und
Ich habe — als Vor- und Stangenreiter — oft im
alten Bach gebadet.
Frst als Stanko bei Nacht eine Batterie alarmierte,
den Korpskommandanten zu verhaften® — erst da
erkte man, daB er verriickt war, und tat ihn ins Spital.
Lukascheks Liebe zu Mensch und Tieren war von
strenger Vaterart. Weil er mich vor allen bevorzugte,
hat er am hiufigsten mich angeschrien. Einmal hieb er
mir eins mit der Peitsche auf die Ziigelhand. Ich emp-
fand es wie eine Auszeichnung.
Doch die Kameraden hatten es wahrgenommen - [
blieb nichts iibrig als: von Lukaschek, meinem an-
cebeteten Meister, Genugtuung zu verlangen.
Er sagte: Verzeihung — es waire selbstverstindlich : |
ohne Absicht geschehen. '




Max! Du, du schwichst das deutlichste Zeichen
deiner Teilnahme fiir mein Konnen zu einem ,Versehen’
ab? Zum Gliick glaube ich dir dein Gestotter nicht;
deine Peitsche, acht Meter Hanf, hat noch nie um Linien-
breite ihr Ziel verfehlt — jenen Muskel, den sie wollte
zucken lassen. Was hittest du, Lukaschek, von einem
Reitlehrer gehalten, der mit dem Schmitz der langen
GeiBel zum PFEinsprengen statt der innern die &duBere
Flanke des Pferdes trai?

— — — Wenn die Kanoniere um zwdlf das letzte
Pferd in Decken hiillten, war unser Tagewerk vollendet.
Man ging in die Messe und ritt bei Tisch weiter, ,piaf-
fierte mit dem Maul‘. Nach dem Essen sollten wir noch
fechten und eine Stunde Pferdewesen horen: doch weder
brachte uns Lukaschek jemals dazu, einen Sibel in die
Faust zu nehmen, noch der Obertierarzt in seinen Un-
terricht. Wir streikten einfach.

Die meisten aus Frmiidung. Ich: weil ich schlafen
wollte, um dann desto frischer zu arbeiten.

Ich schrieb. Agram und das Leben im vornehmen

Regiment waren kostspielig ich brauchte Geld. Und
schrieb fiir Familienbliitter: iiber Kanonen, Landkarten,
die russische Armee, Geschichte der Artillerie — an-

celesene Wissenschaft, die ich wverwisserte, dummes
Zeug. Nebenher fiir Fachzeitschriften: iiber Pierde —
eigene Gedanken.

Auch Stiicke baute ich: ein Drama — dann mit dem
Komiker Ernst Grund zwei Lustspiele, die niemals auf-
gefiihrt wurden. Meine ersten Geschichten aus Slawonien
entstanden in Agram. Ich arbeitete unverdrossen. All
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meine Werke, damals wie heut, hab ich von der ersten
sur letzten Silbe mit eigner Hand niedergeschrieben.
)as Leben in der Equitation war locker. Die zwanzig
gen Offiziere ritten vormittags bis zur Ermattung,
ten nachmittags und bummelten die Nichte. Maximi-
Lukaschek hielt nicht mit: ohne Aufsicht war es

nso vergniiglicher.
Die letzte Nacht des Jahrs 1896 war die lauteste
| lingste: da bestieg Grog schon um elf den ehernen
Tellatschitsch, ,um zu sehen, ob sein Piérd durchlissig
sre'. Fr kletterte ab und eilte in jenes Haus, woraui
llatschitsch mit dem Sibel wies — das Pufi. (Wirklich
srade dahin zeigte das griBte Denkmal Agrams mit
Siibelspitze: es konnten
ch die Stadtfremden nicht
ehleehen.) Um zwoli steckte
Grog eine Likorilasche
in den Rachen, lehnte sich zu-
iick und lieB den Inhalt hinab-
rinnen. Um eins luden ,die
Hausknechte’, Herzmann,
Fiedler und ich, Grog gewalt-
sam in eine Mietkutsche und
shren ihn hinaus in die Wein-
erge zum Austoben: er riB
Biumchen von den Wurzeln;
fiel vorniiber auf eine Leiter,
lie schrig dastand — und
durch die Leitersprossen kotzte
er: wir lieBen ihn bei seinem
artigen Tun — so konnt er
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sich nicht beschmutzen; er Kotzte Backsteine. Um
swei. wieder im Café, hielt:Grog Volkszéihlung: er ge-
bot .Juden hinaus!‘ unds numerierte sie. Doch sie gin-
gen micht — einer lieB 'von den Zigeunern das ,Gott
erhalte* spielen: Grog mubBt es stumm anhoren. Ich war
der einzige, der nocl: etwas Vernunft bewahrte. Um
sechs wollt ich Grog heimschaffen: er gab mir falsch
die Wohnung an ich liutete Menschen auf, die bise
protestierten. ‘Es war tauender Tag — Grog, der Starke.
schmiB mich unterweégs zehnmal in den Dreck, bis ich
Grog ‘endlich in meine Wohnung brachte.

Fr hatte im Café Hindel mit einem Studenten gehabt
und muBt ihn fordern. Ich besorgte, er wie ich konnten
die schickliche Zeit dazu, eli Uhr morgens, verschlafen

da scheuchte ich gleich jetzt zwei Herren, die den
Silvesterrummel nicht
mitgemacht und wver-
mutlich niichtern wa-
ren, aus den Daunen:
sie sollten um elf die
Forderung anbringen.

Die Herren spreiz-
ten sich: ohne Grogs
ausdriicklichen Aui-
trag, sagten sie, konn-
ten sie es nicht tun.

~Wenn der Arme
aber stinkbesoffen ist?"

,Gleichgiiltig. Wir
wecken ihn, und er
muB uns Auftrag geben.”




Qo stapiten wir denn nach meiner Wohnung und be-
mithten uns, Grog zu wecken. Durch Riitteln.. Mit
Schneewasser.  Durch Kneten und Wilzen. Er lag wie
ein Seepferdchen gekriimmt, der lange Mann in meinem
Bett: im Traum waren die Brauen noch emporgezogen,
die lustigen Augen eingekniffen, wie zwei Erbschen neben
die Rammsnase hingestreut — die Brotlade klaffte und
rasselte.

Wir liipften endlich mit den Fingern seine Lider und
hielten' ihm eine grellbrennende Lampe vor. Er sagte
nicht ,Muh®.

.Lebt er denn iiberhaupt?"

Wir horchten. Das Herz schlug. Er lebt.

Ich: briillte:

,Grog! Grog! Wiinscht du, daB die Herren in deinem
Namen Genugtuung vom Studenten Miletitsch ' verlan-
1775
Grog schien zu nicken. Damit begniigten sich die
Sekundanten, versprachen, das Mandat zu erfiillen, und
wanderten. Ich begleitete sie hoflich bis ans Haustor.

Da saust étwas aus dem Fenster des ersten Stock-
werks: Grog im Nachthemd. Er ist auf die' StraBle ge-
sprungern.

+Wo bin'ich?* fragt er.

,.Bei Roda.”

Schon wendet er sich ab.

,Grog!! Wohin??"

»Zu Emma.*

,Jetzt?? In diesem Aufzug?* Alle’ Hagel! Emma
war die 'Frau' eines Zahnarztes, mit' der Grog ein Be-
héltnis hatte.
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Nichsten Tag Reitschule. Grog hingt wie ein Hampel-
mann, willenlos im Sattel. Und Lukaschek, der naive
Mensch und orthodoxe Reiter — er jubelt vor Ent-
ziicken:

.Bravo,“ ruft er. ,GroBartig! Endlich, du steifer
Bock, laBt du die Gelenke los!™

— — «— Die Ereignisse dieser Nacht sublimierten
sich in einem Biindel von Anzeigen gegen die Equitation,
gegen Grog. Der Oberst ordnete ehrenritliche Vor-
erhebung an. Die Offiziersversammlung hatte dariiber
zu bestimmen. Grog war ein glinzender Reiter, und das
rettete ihn: der Oberst legte uns eindringlich nahe, die
Untersuchung gegen Grog zu beschlieBen: doch Luka-
schek hatte schon entschieden: ein so guter Reiter diirfe
auch mal ausgelassen sein. Des Reitlehrers Meinung
wog bei den jungen Offizieren stets schwerer als die des
Obersten. Wortlos schrieben alle Jungen auf ihre Stimm-
zettel:

,JIn Untersuchung zu ziehen? — Nein.*

Die Altesten jeder Charge banden die Stimmzettel
mit Schniiren und siegelten die Knoten mit ihren Sibel-
kndufen. Man zihlte: zwei Dritteile gegen ein weiteres
Verfahren, Grog war freigesprochen.

— - Die Sache hatte iibrigens noch ein kleines
Nachspiel:

Miletitsch war unter irgend einem Vorwand aus-
gekniffen — doch wir wollten, daB er um jeden Preis
einen Denkzettel empfange. Der Dulder Herzmann er-
bot sich, es zu besorgen.

Er machte sich nach jener Gaststitte auf, wo er
Miletitsch gewiBlich anzutrefien hofite — dort wollt er




einen Streit beginnen, und diesmal sollte der Student
nicht ohne Zweikampf wegkommen.

Wir warteten begierig. Der Dulder blieb lange aus.

Erst um sieben wankte er in den Kobel. Mit ihm
Miletitsch. Beide eisgrau benebelt. Sie kiiiten einander
unauthorlich. Und auf des Dulders Handriicken bluteten
zehn Schmisse: so hatte er sich im Wirtshaus mit dem
Sihel die Zahl der getrunkenen Schnidpse ,angeschrie-
hen'. damit ihn der Kellner nicht betriige.

— — Fine mindestens ebenso stiirmische Nacht
war jene, wo ich Tutu, jiingsten Sohn der Witwe Luka-
wina, in unsre Gesellschaft einfiihrte.

Jesus. was war Tutu noch ein Rotzloffel gewesen, als
wir bei Orahowitza so nah beisammen wohnten — er
in Doltzi, ich in Alagino! Nun ist der Knabe herange-
wachsen und kneipt mit mir...

Frau v. Lukawina war eine geborne Baronin Soundso;
sie war es mit jeder Faser und lebte diesem Beruf. Ihm
erzog sie auch ihre Kinder. Otto, der Majoresco, ist
ihr miBraten, ist ein Bauer worden; desto mehr Mutter-
liehe wandte sie an Tutu. Sie vertraute mir ihn auch
nur mit Widerstreben an — ich muBte sieben Eide

' schworen, ihn unbeschidigt an Leib und Seele nach
Zrinyiplatz 8 wiederzubringen.

Tutu aber geriet schon beim Abendessen in Grogs
Hinde. Wie rasch formten sie den weichen Ton! Wie
harmlos stand Tutu dem griinen Drachen Alkohol gen-
iiber! Stand nur ein Weilchen, war ,Du‘ mit Grog, Herz-
mann, Fiedler und lag alsbald.

Das war die letzte Sonntagnacht im Fasching — da
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lieB sich Agram nicht spotten. Auf dem Weg von der

Offiziersmesse nach- dem Café kam Tutu uns abhan-

den. Himmel!- Was wird Frau v. Lukawina sagen,
Zrinyiplatz 87

Wir schwirmten aus und suchten Tutu. Er -war
nirgend.

Da meldete ich auf der Polizei: wenn ein junger Mann
gefundén wiirde, etwa zwanzig, sinnlos betrunken —
dunkler Anzug, steifer Hut: den Mann sollte man Zrinyi-

| platz' 8 abgeben. Der Kommissar Dr. Giithner, unser
Freund, versprach, alle Posten zu verstindigen.

Eine halbe Stunde - darauf schleppten drei Beamte
eine’ Sektleiche nach dem Zrinyiplatz: ein Beamter trug
sie an den Beinen, zwei an den Schultern. Frau v. Luka-
wina verhiillte sofort ihr Antlitz und verrauschte.
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Die Fiirsprache eines Equitanten galt was bei den
Behorden: die Beamten lieBen den Leichnam nicht ein-
iach liegen — sie betteten ihn; der Leichnam spie; die
Beamten putzten es auf. Als er dalag, blaB und schon
wie ein Engelchen, riefen die Beamten:

_Frau Baronin, iibernehmen S’ jetzten lhnern Herrn
Sohn!"

Die Witwe Lukawina schritt traneniiberstromten
Blickes auf Tutus Lager zu und hauchte einen verzeihen-
den KuB auf die Stirn des Entschlafenen.

Da muBte sie zu ihrem Entsetzen merken, daBl es ein

wildiremder junger Mann wan

Bis zum Morgen aber stand die Klingel nicht still
im Hause Zrinyiplatz 8. Von allen Enden Agrams brach-
ten eifrige Polizisten Sekt-, Bier- und Schnapsleichen
passenden Alters heran. Die ungliickliche Frau v. Luka-
wina lieR garnimmer offnen. Auch dann nicht, als ich
Tutu endlich eingefangen hatte und personlich abliefern

wollte.

__ _ __ Dienstag nachmittag war Faschingskorso,
stiirmisches Maskentreiben in der Stadt. Die Equitation
ritt -als Komddiantenbande 'durch die StraBen. Fiedler
in Frack und weiBen Hosen war Herr Direktor — der
lange Grog auf einem Ponny Dummer August — ich ,MiB
Floia. die Blumengirtnerin zu Pferde‘: ich trug eine
ooldblonde Lockenperiicke, « einen niedlichen DBusen,

} Atlastaille, Mullréckchen und fleischfarbenes Trikot; so
\ stand ich groB und grazios auf unserm Voltigiergaul —
| Rolf aber in Pierrotkostiim hockte auf dem Schimmel
Locke, 'der mich treu begleitete.




N

Wo die Konfetti, Koriandoli und Papierschlangen am
dicksten regneten: da machte der treue Schimmel .Locke*
kehrt. Nie werde ich Rolfs sorgengefurchtes Angesicht
vergessen; er dachte nach: ,Wie benehme ich mich?
Mein Herr hat mir befohlen, auf ,Locke' zu hocken. Gut.
Wenn aber der Schimmel ungehorsam davonliduft? Hab
ich im Sattel zu bleiben oder bei meinem Herrn?*

Seine Einsicht sagte ihm, daB die ungewdhnliche
Sachlage eines Faschingskorsos auch ungewohnliche
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Fnischliisse rechtfertige; er blieb
auf Locke und Kkarriolte darauf , |

frei umher.

— — Von einem Schii-
ler der Equitation sei beson-
lers erzihlt: Riebesam, ge-
innt Damenkoller. Er war
mehr Gast als Schiiler, denn
v+ gehorte zu Peterwardei-

ner Festungsartillerie.
Man sollte nicht meinen,
daR um eines Leutnants
willen Krieg ausbrechen kénnte — Damenkoller hat um
ein Haar fertiggebracht, einen zu entfesseln.
Das war etliche Jahre nach der Equitation. Damen-
koller kommandierte das kleine Werk Zwornik an der 5
Drina, der serbischen Grenze also. Er pilog Umgang
mit dem Gemeindevorsteher — und die Vorsteherin er-
wartete ein Kind.
Damenkoller, der Galante, rief:
Wenn es ein Prinz wird, laB ich hunderteinen .
KanonenschuB abgeben.”
Sie saBen am kritischen Tag bei Rotwein, Weillwein,
endlich bei Kognak — Damenkoller und der Vorsteher.
Fs war wirklich ein kritischer Tag erster Ordnung:
nimlich in den Beziehungen Serbiens 2zu Ostreich-
Ungarn, die ia dann schon gespannt bis zum Brechen

| waren.
Da kommt die Hebamme: i
s ist ein Madel.” |



Damenkoller rennt auf sein Werk und liBt einund-
zwanzigmal feuern. Die Schiisse donnerten weit ins
Land — man horte sie am deutlichsten im Ministerium
des AuBern am Ballhausplatz zu Wien. Die serbische
Drinadivision machte mobil. Der Gstreichisch-ungarische
Gesandte in Belgrad mubBte den gestickten Frack an-
ziehen und ,befriedigende Erkldrungen geben’,

— — — Je wirmer die Sonne schien, je niher sich
die Equitation ihrem Ende neigte, dem ersten Maji —
desto bessere Geschifte machte Alis Kobelwirtschaft.
Sie hatte unter allen Schenken von Agram den groBten
Umsatz: Kessel von Tee wurden vertilgt, Hekatomben
von' Wiirstchen und Zisternen Wein. DaB die Zisternen
niemals austrockneten — dafiir’ sorgten altiiberlieferte
Hausgesetze:

Wer immer als Zuschauer den Kobel betrat, wurde
um seinen werten Namenszug gebeten: unter einen
Scheck, lautend auf zehn Flaschen Wein. Wer vom
Pfierd glitt, hatte fiinf Flaschen zu spenden, wer die
Gerte fallen lieB, eine Flasche. Diese indirekten Steuern
trugen Ali, dem Finanzminister, im Lauf der Monde
zweitausend Flaschen ein.

In'der Offiziersmeésse wieder kam spirituose Gesellig-
keit auf die einfachste Art der Welt zustande — indem
der Altmeister rief:

»ich ziinde die zelinte Laterne.*

War mir daran gelegen, den Abend nutzbringend zu
gestalten, erbot ich mich zur neunten, achten... Laterne
— und im Nu fehlten nurmehr die drej ersten Flaschen:
dazu war bald jemand gepreBt — und schon ging es los.
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Dies Barackieren erheischte Geld, Wir hatten einen,

der uns damit:versorgte — einen Biedermann, dem ich
hnte zu Krakau, Gertrudigasse 13, und unternahm Ge-

cchaftsreisen durch die Monarchie.

RemaB (das wuBten wir) die Kreditwiirdigkeit seiner |
Kunden mnach ihrer... Beschuhung; wenn sein Besuch
evorstand, borgte man sich von Kameraden soviel Paar
[ ackstiefel wie- moglich und pilanzte sie sichtbar auf. —
Simon Deutscher honorierte jeden Schuldschein voll
(mit zwaahiindert baaren Giilden) und iiberlieB die
ihe der Zinsen dem Edelmut des Moosbediiritigen.
imon - Deutschern ‘nobel zu- entlohnen, war guter Ton,
id er wurde geiibt. — Am Verfalltag bekam man aus
Krakau ein gedrucktes Zettelchen:

7u meinem hichsten Erstaunen ist die Zahlung
von...... fl. &. W. ausgeblieben, was ich grade bei ;
Ihrem loblichen Regiment Nr....... nicht gewohnt bin.” !
Betrag und Regimentsnummer waren dann schriftlich

ingefiigt.
Die Agramer -Artillerie hieB ,Prinz von Lobkowitz
13 Wir ernannten unsern Krakauer Freund zum i

sweiten Inhaber — k. und k. Korpsartillerie Simon fitf
Deutscher. Krakau, Gertrudigasse Nr. 13° und von

iedem lusticen Abend sandten wir ihm eine GrubBkarte.
Unsre Abende waren sehr beliebt bei den Herren
des Agramer ‘Theaters. Der Tragdéde Fian war oft bei

L

uns — am haufigsten Grund, der Komiker. Auf den i
Billen tanzten wir mit Frau Grondona, der Prima balle-
rina und mit Frau Schramm, der besten kroatischen i

Darstellerin.’ Friulein Housa, die tschechische Soubrette, .
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heiratete unsern Regimentsarzt. Das Theater war so
oft bei uns wie wir im Theater. Auch mit siidslawischen
Dichtern hatte ich einigen Verkehr; mit Sergijan Tutzitsch
und dem Nestor der serbischen Lyriker, Smaj Jowan
Jowanowitsch. Die Serben diesseits der Sawe diinkten
sich besser, von dlterm Kulturadel als jene des Konig-
reichs; Smaj war solch ein stolzer Slawoniter. — Die
kroatische Politik, unter Khuen-Hedervarys eiserner
Hand, hielt noch fest am tausendjihrigen Bund mit Un-
garn, demnach auch mit Habsburg.

Erzherzog Leopold Salvator war Brigadier — nicht
wahr? Nun, wenn Truppen ihm begegneten, muBte der
Ranghtchste den Erzherzog nur griiBen wie jeden sterb-
lichen Vorgesetzten: durch einfachen Salut, Sibelspitze
in der Hohe der Pferdenase — Punkt 371, Dienstregle-
ment, I. Teil.

Kam aber des Erzherzogs Jiingster mit seiner Amme
angefahren: er war ein ,Mitglied des Allerhichsten Herr-
scherhauses auBer Dienst‘; und ihm ,gebiihrte* drei-
facher Sibelsalut auf sechzig Schritt, Sidbel senkrecht;
selbstverstindlich: Kopfwendung der Truppe — die
Trompeter bliesen den Generalmarsch.

— — — Ein Wort iiber Lukascheks Ende:

Am letzten Tag der sommerlichen Ubungen: es galt,
den Pferdestand fiir die nichste Equitation zu sammeln.
Lukaschek betraute mich mit der Auswahl.

Einer der Regimentskommandanten, ,Wenzel das
Schwein’, stellte unter andern eine hochbeinige Stute vor,
,Pandora“.

»verzeihung,” sagte ich, ,,die nehm ich nicht.* — Sie
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- mir zu wenig ramassiert. — ,,AuBlerdem hat sie hier
- der Sehnenscheide ein Uberbein.*
Dies Uberbein war noch keins, es war noch vollig
eich. eine wisserige Ausschwitzung, Nachbleibsel eines
«chen Hufschlags. — Wenzel das Schwein stellte sich
v und suchte mir weiBzumachen, es wir ein harm-
ioser Fliegenstich. Er redete sich einen roten Kopif —
rde immer lauter und rief endlich den Erzherzog-

rigadier zum Richter an.

Der Erzherzog fiithlte hin und niselte:

_Fin Fliegenstich.”

ich muBte schweigen und Pandora iibernehmen; mel-

die Sache aber Lukaschek.

[ ukaschek priifte Pandoras Sehne und fiel wild her
iiher Wenzel das Schwein.

Fs sei eine Affenschande, sagte er, der Equitation ein
ord mit Uberbein anzuhingen.

Der Erzherzog wandte sich getroffen ab.

Wie ein Lob des Prinzen, nur leis geduBert, den Be-
madeten forderte und hob — so tief driickte Einen die
wunenhafte Abkehr Seiner kaiserlichen Hoheit:

Maximilian Lukaschek, der Besten einer im Heer,
vom Reitlehrerinstitut glinzend beschrieben, deB Leben
und Streben nur die Reitbahn war — dies eine Achsel-
sucken des Erzherzogs geniigte, Lukascheks Laufbahn
zu vernichten. Man tat ihn zum Ersatzdepotkader nach
Karlstadt. Er siechte an seinem Leid und starb nach

einem Jahr.
Die Equitation bekam einen gefiigigern Kommandan-

ten: v. Schlitter.



_-ffch siedelte mit Harambascha und Rolf nach Wie-
.’5.-'; ner-Neustadt ilber. Rolf reckte und dehnte die
Hinterldufe einzeln — er war im Zug noch nie so
weit ‘gereist. — Harambascha fuhr bestiirzt in den ersten
Tunnel ein und schaute miBbilligend unermeBliche Berge.
Fiihlte alle seine Erfahrung wanken: o Wunder! da lag
sp spdt im Jahr noch Schnee.

»Abscheuliche Gegend, Herr Leutnant! Gott verzeil
mir: eine niedertrdchtige Gegend. Kein Weizen, kein
Roggen.*

Mein Harambascha, du hast an meiner Seite fortan
des Abscheulichen noch mehr erlebt: monatelang ein
Essen ohne Knoblauch und Paprika (,wie fiir Siue’, sag-
test du) — du muBtest Dinge sehen, die nicht deiner
Erfahrung bloB, sondern deiner Naturanschauung Strie-
men schlugen. — Als ich im Zimmer des Gasthofs das
elektrische Feuer anknipste — wem entfiel da vor
Schreck .der schine Krug? — Vor deinen leiblichen
Augen ging ein Knabe, 'hatte eine kopigroBe egrellrote
Kugel an: einer Schnur, und die Kugel hing empor statt
herab. Weilit du auch, Harambascha, daB du leichenfahl
wurdest? Gibst du zu, entsetzt an meiner Schulter Halt
gesucht zu haben? — Und als der Wagen ohne Pierde
rasend durchging? Du sankst auf - einen' Eckstein hin,
sahst mich nur 'mit talergroBen Pupillen an und lalltest:

wBekreuzigen Sie sich!*

Ich, ich sollte mich bekreuzigen. Du komnntest nicht
mal den Finger riihren.

Ja, Harambascha, du warst von Hexerei und Schaber-
nack umgeben: im Klosett rausohte lirmendes Gewdsser
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nieder — du schlichst verdutzt vondannen, hattest ver-
meintlich ,etwas kaputtgemacht®; der Herr ‘Leutnant
redete in ein Kastchen an der Wand, und das Késtchen
antwortete ihm ... Ein Trichter klang, ohne daBl-jemand
hineinblies ... Eine wverriickte Welt; wer kennt “sich
lier; noch aus?

— Zwei Sturiden nach meiner Ankunft in- Wie-
ner-Neustadt flanierte ich, gewaschen und gebiigelt, vor
lem .Goldnen Hirsch’. Ein alter Infanterieoberst mit
Kriickstock redete mich an:

In den Fechtlehrerkurs kommandiert?"

Jawohl, Herr Oberst!“ — Ich stellte mich vor. Er
«chiittelte mir derb die Hand; und-lud mich ein, ihn zu

oleiten,.

Seinen Orden nach muBt er mit dem Habsburger Max

Mexiko gewesen sein — iiberhaupt ein alter, ge-
schwiitzizer Kracher; ohne Siibel — offenbar im . Ruhe-
stand. Er langweilte mich unsiglich. Hatte wohl in der
Gartenlaube' einen Aufsatz iiber das Weltall, gelesen
und gab ihn nun von sich: um dem Artilleristen  zu
zeizen, daB auch er ,wissenschaftliche® Interessen hege.

Fr stach plotzlich mit der Kriicke in den Abend-
himmel, nach dem Sirius und sagte:

Sein Licht braucht acht Jahre zu uns; wie weit mag
r entfernt sein?*

Sehr einfach,” rief ich frech. ,,Es macht in Kilo-
netern: 300.000 mal 60, mal 60, mal 24 mal 365'/s, mal 8.
Der Herr Oberst sind in Pension, haben Zeit und konnen
es leicht ausrechnen.*

Ich schlug die Sporen zusammen und ging.

Am nichsten Tag meldete ich mich im Fechtkurs. Der
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astronomische Oberst war mein neuer Kommandant:

Tschajkowski von Berynda.

— — — Es gab zwei Klassen:

den Spezialfechtkurs — Dauer vier Monate; man
lernte etwas Turnen, hauptsidchlich Sibelfechten — und

die Schiiler waren bestimmt, einst Lehrer ihrer Offiziers-
: korps zu werden, ihrer Truppenkdrper;
| der Normaliechtkurs bildete einen in zwei Jahren zum
Lehrer heran fiir Militirakademien und Kadettenschulen:
man turnte. focht Fleuret, Sdbel und Bajonett, trieb auch
noch eine Menge andrer Sporte: Tennis, Ringen, Schwim-
men, Schneeschuhlaufen.
In den Spezialkurs schickten die Regimenter ihre
kriftiesten Offiziere. Wer den Spezialkurs mit sehr
gutem Erfolg besucht und wiederholt hatte, stieg in den

—

Normalkurs auf.

Ich brannte darauf, Reitlehrer zu werden, nicht Fecht-
lehrer. Ich hatte also hier nichts verloren, nichts zu
suchen. Auf das Reitlehrerinstitut mubt ich einstweilen
noch verzichten, weil Rangiltere die Stellen fiillten; un
mich iiber die Wartezeit wegzutrosten, hatte mich mein
Oberst in den Fechtkurs kommandiert; ich beabsichtigte
vorweg nicht, mich da sonderlich anzustrengen.

1 Eben war die franzosische Art des Sibelfechtens —
Hieb aus dem Handgelenk durch die italienische ver-
driangt worden: Hieb und Stich bei steifem Puls, aus
dem Ellenbogen. Wer hierherkam, hatte zu vergessen,
umzulernen.

Der ,Speziellen® waren etwa vierzig. Um sieben be-

336




sann der Unterricht. Wir tra-
ten mit Drillichkitteln an, leich- ;
en Hosen, Gummischuhen — el W
Freiiibungen. K
Dann turnen, laufen iiber L N .
Pioniersteg (einen schma-
en Balken, der in das zweite
Stockwerk fiihrte) manch-
al: Abspringen vom Feuer-

e

wehrturm. (Es war sehr graus- R
aus solcher Hohe, zwan-
o Meter, sieht sich das Sprungtuch nicht groBer als ein
aschentuch an.) Der Weitsprung iiber den Kehrbach
relang zum erstenmal einem einzigen. Ich versuchte ihn
yenfalls, eeriet grade mit den Fersen noch ins Wasser;
ben war FEistreiben, und ich wurde ausgelacht; da
sprang ich zuriick, mit dem Kopf voran in den Bach und
‘hwamm mitten unter den Eisschollen nach Haus; ein
Bravourstiick, das mir viel Ehre und nicht mal einen
Schnupfen eintrug.
Am ekligsten war das Fechten. Es fing an mit dem
Qtihlen der Beine: Knie tief beugen — auf in zwolf Zei-
ten: aus der weiten Gritsche bei
waerechten Oberschenkeln Schritt
vorwarts, Schritt riickwirts —
Sprung vorwiirts — Palestra, Pati-
nando — Sprung riickwirts — —
: stundenlang. Dann die Hiebe und
% Stiche in den Drillichkittel, ohne
Plastron: man muBte die Zidhne zu-
. sammenbeiBlen. Ich hatte eine Pa-
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tentklinge mit lockerer Kopfschraube, die ich wohl zehn-
mal jeden Vormittag festdrehte... um mich der Tortur
fiir Minuten zu entziehen. Wer sie nicht gesehen hat.
die vierzieg dampfenden ,Speziellen’, wird nicht glay-
ben. daB aus Menschen vor Anstrengung dunkle Schwa-
den wirbeln konnen.

Sie hatten einen Trick im Fechtkurs, der den wider-
spenstigsten Schiiler entwafinete: der Offizier wurde
von Unteroffizieren, ,Lehrgehilien® abgerichtet. Einem
Leutnant. Oberleutnant, mocht er auch dlter sein an
Rang und Jahren, durft ich vertraulich sagen:

,,Hor auf, I{um.,z'.-;'!! Ich kann nicht mehr.*

Dem Unteroffizier muBte ich stumm gehorchen; vor
ihm konnt ich nicht schwach sein.

Sonntags und Donnerstags war Rast; wer sich irgend
achtete, fuhr abends vorher — eine Stunde weit — nach
Wien.

Aus Wien zuriick nach Neustadt brausten viele Ziige

der giinstigste Montag und Freitag um sechs l.n
frith: der Lumpenzug. Man hatte dann zwei Néchte und
einen Tag in Wien verbracht und kam nur zehn Minu-
ten zu spit zu den Freiiibungen.

Hauptmann * Ristow, Kommandant der Speziellen,
grollte diesen Nachziiglern, und zur Strafe nahm er sie
personlich vor:

JAngriff in der dritten Intention! En garde! Prim-

= | "

finte, Battuta, Tiefquart!" — Wihrend du es aber aus-
fithrtest, drosch er dir eine Seconde in die Rippen
Herz stand dir still.
Mein lieber Ristow, in mir ist der Réacher erstanden
Ich sparte nach der Battuta ein winziges Tempo aus,




his Sie Nervoser aus der Parade

gingen: und klatschte Ihnen dann L

lie egewiinschte Tiefquart flach auf ’H

die Bauchdecke, daB Ihnen die T :

Dirme brodelten. — Ich weil, *f*f.d_'

las war ganz falsch gemacht, i
Sie haben mich einen Patzer c
dafiir gescholten; doch die
uart auf Furer Hochwohlgebo- _##%

ren werten Unterleib tat mir unendlich wohl. Und
Ihnen, Meister??
Die Unteroffiziere, Lehrgehilfen, hatten den zweijdh-

en Normalkurs hinter sich, sie waren tiichtige Kerle,

riger
~userwihlte Recken. Einer davon, Neralitsch, ist spater
beriihmt als Fechter worden. Seine Geschichte ist merk-

wiirdig genug:

Fines Tages erhielt das Infanterieregiment Nr. 96
Befehl, einen Unteroffizier in den Fechtkurs zu entsen-
den. Der Grenzeroberst sagte sich:

Ich miiBtd ein Esil sein, wenn ich eine von meinen
miihsam erzogendn Chargidn schickte wo hier im
steinigin Karstd die Bildungsfihigan so diinn gesdat
sind.’

Und er machte seinen lingsten Infanteristen, Nera-
litsch. mit einem Zauberschlag zum Korporal und ver-
frachtete ihn ,in Befolg des Befehlis' nach Wiener-
Neustadt.

Neralitsch wurde die komische Figur im Kurs; er
war so tappig, daB er mit dem Fleuret am (Gegner vor-
beistach.

Da hingte er daheim in der Kaserne cine Walnul
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1808 wurde
zum erstenmal oOffentlich

einen Bindfaden und

sprang sie immerzu an

unendlicher Entfer-

IUng.

Auf dem Turnier von
Neralitsch

gezeigt,

Fr stellte sich an das #dubBerste Ende der Planche.
Auf das Wort .Los!* schnellte er wie ein StoBvogel auf

den Gegner zu, brachte

seinen

Stich an und... stand

auch schon wieder weit hinten am &dubersten Ende der
Planche. Der Gegner hatte nur ,Toccato® zu rufen, ,Ich

bin getroffen’. Zu parieren oder anzugreifen — dazu

kam er nicht.

- Streit un-
ter einander oder mit
der Biirgerschaft gab
es im Fechtkurse nie;
der Schiiler war sich
seines starken Arms zu
sehr bewult, als dal
er ihn erst hitt erpro-

11
ben mogen. Man ging

auch stets ohne Sibel

Einmal im Café ,Zum Hir-
schen® hofierte Oberleutnant

Tronner der

Zwei junge Menschen

Kassiererin.

dlls

(iraz machten in ihrer Eifer-
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sucht und Unschuld Miene, grade ihn, unsern Drahtigsten
anzugehen, Er wulte es noch nicht er hatte alle
Auimerksamkeit der Dulcinea zugewandt.

Ich sah aus der Ecke das Augenspiel der Grazer;
und fragte ganz beildufig:

Tronner! Wieviel Kilo stemmst du linkshéndig?®

Fr fuhr ungehalten herum:

.Sechsundsiebzig. LaB mich doch zufrieden!"

Die beiden Grazer losten sich lautlos in Luft auf.

- _ Ich hatte zwei Tag Urlaub nach Budapest
und fand meinen Vater ungliicklicher denn je. Die
schmale Wohnung: er durfte nicht Pfeife rauchen, nicht
schnarchen und sich recken nach Gefallen; er durite zu-
letzt iiberhaupt nichts, ohne anzustofen.

Sehnsiichtie fragte er immer wieder nach meinem
Heim und wie ich wirtschafte mit Harambascha. So
irei mécht auch er sein — Soldat auf alte Tage.

Da nahm ich ihn mit mir.

Wir lebten. als hitten wir sonst niemand auf der
Welt — ich ein junger Leutnant, er — an die Siebzig.

Morgens, wenn ich auf die Akademie ging, stand
mein Vater auf und blickte gen Himmel. Grau wolbte
sichs iiber der Burg, grau wie das Gemiuer selbst.

“Wenn nur kein Regen kommt,”“ seufzte der Alte,
_sonst ist es nichts mit dem Maisrebeln zu Haus."

7u Haus? Wo ist das? Ach, dort weit unten in
Slawonien, auf der PuBta Alagino.

Harambascha brachte ihm Kleider und Schuhe.

JAber,” rief Vater vorwurfsvoll, ,niedrige Schuhe bei
diesem Wetter! Der Boden drauBen so weich.”

- -a-r. T —— .
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Harambascha lichelte; er kannte

¥ meines Vaters Schrullen. ,Der
§ Boden weich? Die Gassen sind

+ gepflastert.”
P : Vater sah nach dem Aneroid
: und wiegte den Kopf. — ,,Oh, oh,
nie kann man zum Anbau kom-
men. So garstig! Gestern haben
sie mit Miih und Not die Stauden

von der groBen Tafel geputzt.

Heut kommt die Rodung daran,
und morgen will es schon wieder
regnen. Wann werden sie Diinger
fahren?" — Vater ist verstimmt.
Hause komme, muB ich ihn trosten. ,,Sie

yehaupte ich.

weill bestimmt, wie weit sie sind.*
. Woher, Papa, kannst du es wissen? Wir in Wiener-

Neustadt; was

nmert dich die Pufita Alagino?*
s+« Man nimmt doch Anteil, murmelte er. ,,Und

Darauf

(13

man weill doch, was dort vorgeht. Ich weil es.

beharrte er

Ja, er wuBte es. Mit tausend Fiden hing er an seiner
alten Scholle.

Wenn es iiber dem Neukloster schwarz heraufzog,
stand er, zitternd vor Erregung, am Fenster und sah
dem Tanz der Wolken zu. Ferne Blitze zackten, der
erste schwere Tropfen barst und er stand, der Alte,
bang, atemlos — wie damals, wo es fiir ihn noch Hagel-

rap.




Oh. nicht fiir die Bauern, die Wirte. Schaden und
Nutzen ist Geld — und am Geld hat er nie gehangen.

hetete fiir die Rebe und das Korn.

Ich hielt ihm die Landwirtschaitliche Zeitung.

.Da — er wies auf ein Stellengesuch ,,das miiBte
in brauchbarer Mensch sein statt des EBlinger." So
hatte der Schaffer auf Alagino geheiben. ,Er ist Alten-
burger, kann deutsch und versteht sich auf die Schwei-
orei. EBlinger ist immer betrunken. Man sollt ihm
cchreiben.*

Wem?* fragte ich verwundert.

.Na, dem, der sich da ankiindigt.”

_Was sollte man ihm denn schreiben?"

Fr mochte sich nach Alagino wenden. Sie wollen
loch EBlinger jedenfalls kiindigen.*

_Aber, Papa! So viel Jahre — denk mal: so viel
Jahre sind wir von dort weg."

Ja — ja,* seufzte er. ,Wie die Zeit vergeht!™

___ __ Kurz vor Ende des Spezialkurses kriegte ich

ufillig einen Hieb ab zwischen Ledermaske und Drillch-

Wie schon, wie schon, nicht zum Regiment zu mus-
sen! Tch lieB mich in das Garnisonsspital nach Wien
schaffen.

Dort teilte ich ein Zimmer mit Oberleutnant Storm

der sich spiter in Miinchen und Wien als Schau-
spieler und Operettentenor einen Namen gemacht hat.
Ich dichtete. Fr deklamierte. Die Nichte brachten wir
heide im Prater zu. Nach so hartem Training platzlich
zur Ruh gesetzt: ich meinte dreihundert Jahre leben zu
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diirfen mit meinem metallnen Leib (und konnte der
Frauen garnicht genug bekommen.)

... Einmal auf unsern Nachtiahrten sahen wir einen
peinlichen Handel an: eben verhaftete die Polizei einen
Randalmacher.

LSapristi,” rief Storm, ,es ist der portugiesische
Marineur, der Geschosse iibernimmt im Arsenal... Man
muB die im Polizeiamt aufkliren, dem Mann die Un-
annehmlichkeit ersparen...”

. Prost Mahlzeit! Aufkliren, Storm?? Wir?? Wo
wir heimlich aus dem Garnisonsspital davonsind, beide
in Zivil?"

»Richtig, es geht nicht. Wir wollen einen Kameraden
bitten, der Uniform triagt.”

Wir blickten um und um. Alles war in Zivil. End-
lich fanden wir einen in Uniform. Doch er konnt erst
recht nichts tun er war Reserveleutnant und hatte den
Waffenrock zu Unrecht an.

- Der Oberstabsarzt erfuhr um unsre nicht-
lichen Forschungsreisen. Eben damals hatte man den
Spitalchefs das Strafrecht auch iiber die Offiziere ein-
geraumt, und der Oberstabsarzt freute sich, sein Szepter
zum erstenmal schwingen zu konnen. Nur beherrschte
er die Technik des Einsperrens nicht. Er hatte wohl in
Romanen gelesen, man fordere Gefangenen ,den Degen
ab,” und schickte einen Einjdhrigen zu mir:

,der Herr Oberstabsarzt lasse um meinen Sibel
bitten.*

Ich fragte ahnungslos:

»Wozu braucht er denn einen Pallasch? Arzte tra-

gen doch den Infanteriesidbel ?*
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Der Einjahrige ging — der Kommandant kam selbst
1 verlangte wiederum meinen Sibel, in strengem Ton. i |
Da sagte ich — und meine Stimme klang vielleicht L El 1

etwas rauh: .: R
Meinen Sibel konnen Sie gern haben — aber mit :

er Spitze voran.”

Narauf wollt er sich nicht einlassen.

Und lieB mich laufen.

Ich riickte zu den Mandvern nach Kroatien ein und |

irde Ordonnanzoffizier des Armeekorps. G
vanYy B
o = . o . | .-

or und nach Koniggriatz haben viele Landiremde im {11 !
sstreichschen Heer gedient, Hannoveraner besonders (1
ind Siiddeutsche. Fast immer brachten sies zu hohen i

Fhren. Zu meiner Zeit noch: der Chef des Generalstabs,
Freiherr von Beck war ein Mainzer; der Generalinspek-
r der Pioniere, Freiherr von Qalis-Soglio, und der Korps-

3

commandant von PreBburg, Sprecher von Berneg:
beide Schweizer.

Der Kommandant des XIII. Armeekorps, Agram, Be-
tehlshaber aller Truppen in Kroatien und Slawonien, hiell
Anton Freiherr von Bechtolsheim, Feldzeugmeister —
_ der. wie man in Deutschland gesagt hitte: General der
l Kavallerie. Ein Bayer.

Bechtolsheim war eine der sonderbarsten Gestalten 4
des bunten kaiserlichen Heeres. Schon sein Aufstieg:

Am Vorabend der Schlacht bei Custozza, 1866; glii- ,
hende Hitze. Eine Schwadron ostreichscher Sizilien-
ulanen. hundert Reiter, hdlt auf einem Weinberg. Man | i
sicht den Feind marschieren: eine piemontesische Kom-
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pagnie in einem Hohlweg. Der Ostreichsche Rittmeister
— Bechtolsheim — iiberlegt nicht viel und attackiert.
Er wirft die verbliifiten Piemontesen, iiberrennt sje
und stolBt hinter ihnen — zu seiner Uhcrr:l.%:chung — auf
Reiter: einen Stab. Der Stab flieht; auf dem schmalen
Weg (Mauern rechts und links) verstirkt er durch seine

Panik und Masse noch den Bechtolsheimschen Stof:
reiit zwei Geschiitze mit — und die ganze Lawine:
Sizilienulanen, Stab und Bespannung der Piemontesen,

prallt auf die Téte der Haupttruppe, welsche Infanterie.

Verwirrung, Geschrei, Staub und SchieBen — Verwun-
dete und Tote: die Kolonnen des Feindes ballen sich —
liemand weill, wohin.

»Was ist geschehen?”

,»Ostreichsche Kavallerie hat uns attackiert.*

Und man stellt den Vormarsch ein, um sich zu sam-
meln, die Klumpen und Haufen wieder zu Kompagnien
ZUu ordnen.

Bechtolsheim berichtet an sein Regiment:

er. habe dort und dort eine feindliche Abteilung an-
gegriffen und zersprengt, soundsoviel Mann verloren,
ein Offizierspferd erbeutet.

Er bekommt den Eisernen-Kronen-Orden mit der
Kriegsdekoration.

So. Seine Karriere ist gemacht: cleganter Kerl von
gutem Adel, Deutscher Herr nun auch noch Kriegs-

held: zwanzig Frauen strengen sich fiir ihn an: Frei-
herr von Bechtolsheim wird Militdrattaché in Peters-
burg. Damals muBte man Manieren haben, doch keines-
wegs viel Wissen, um 6&streichscher Militirattaché zu

werden.
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Der Krieg von 1866, fiir Italien so ungliicklich, setzt
sahllose Federn in Bewegung. Im Jahr 1867 er- I '] i
scheint auch die ausfiihrliche amtliche Darstellung der i FHE
Freicnisse, verfaBt vom italienischen Generalstab,
Da heiBt es: iiber den Tag von Custozza hitt ein
Verhingnis gewaltet; die Schlacht ware, zum Beispiel,
7z anders verlaufen, wenn die Division Cerale, 15.000
lann. eingreifen konnte; doch die Division sei von einer
sotreichschen Ulanenbrigade (2000 Lanzen) attackiert 5
rden. !
Frstaunt las man es in Wien. Eine Ulanenbrigade? '

den Weinbergen? Wir kennen doch, zum Teufel, 4
Ordre de bataille und Echiquier unsrer Truppen. Wir HHHL
hatten nie und nimmer eine Brigade vor dem Hohlweg. i !

nd der Federkrieg flammt erst recht auf in den i
~ilitirischen Bléttern von Wien und Rom. E;

Bechtolsheim dort in Petersburg hat natiirlich keine U
nung von all den Fuchsereien. Was gehen ihn Fach- !
‘tter an? Fr ist enfant gaté einer Grolfiirstin er

tir den besten Arrangeur von Quadrillen... und
iiberhaupt: Gedrucktes liest er erundsitzlich nicht. (Auch

sstreichsche Kaiser Franz Josef hat nie, nie im
ben ein Buch gelesen.) |
Fin Freund aber schickt aus Wien den ganzen Packen
Streitliteratur nach Petersburg und mahnt den Herrn
\ttaché instindig: diesmal ausnahmsweis einen Blick in i
Kriegseeschichte zu werfen; denn hier handle es sich '

lie KT1E
um etwas GroBes: um die werte eigene Person; wenn .

nicht alles triigt, habe Bechtolsheim jenes Durcheinander .
im Hohlweg angerichtet — er und seine hundert Sizilien- I' '
ulanen. — .Wer aber* — diese Stelle im Brief mag der jiHe
\ l |

N

! .
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gelehrte Freund dreimal unterstrichen haben — ,wer aus
selbstiindigem Entschlufl eine tapfre Tat vollfiihrt, die
eine Schlacht, einen Feldzug giinstig entscheidet, hat
Anspruch auf den hochsten militirischen Orden, das
Ritterkreuz Mariae Theresiae’'.

Bechtolsheim bekam es vier Jahre nach 1866. Der
italienische Divisionir hatte wirklich, um seine Kopi-
losigkeit zu entschuldigen, das Scharmiitzel mit einem
Arm voll polnisch-Ostreichscher Piken zum Gefecht mit
einer kaiserlichen Reiterbrigade aufgebauscht.

Fin Ritter des Maria-Theresienordens durite nach
samtlichen Wiirden und Ehren greifen. Er muBte, muBte
den denkbar hochsten Sockel besteigen, auf daB Oifizier
und Mann sehen, wie Habsburg zu danken weill, den Hel-
den lohnt. Die Schilderung seiner Kiihnheit kommt in
die patriotischen Lehrbiicher der Volksschulen — der
Kiampe selbst nach seinem seligen Tod ausgestopft ins
Heeresmuseum — Besichtigung tidglich, auller Mitt-
wochs, von 9 bis 12.

Bechtolsheim wurde Ballei der Deutschen Herren,
Korpskommandant; wurde beriihmt wegen seiner Fihig-
keit, sich das Einglas bei gestrecktem Arm mit zwei
Fingern schnalzend ins Gesicht zu stippen und es mit
der Augenbraue aufzufangen.

Fr lieB sich ein Offizierskorps vorstellen. An den
\ Stabales schritt er stets wortlos und feindselig voriiber:
Meier, Lehmann, Kriwoszalek, Wagner — interessierten
ihn nicht, Die Fiahnriche schalt er regelméifBig: ,Schweine!*
— Doch-da war ein Reservekadettkorporal Graf Auers-
perg: ,Ah!“ — Schon entspann sich ein meilenlanges
Gequassel zwischen Exzellenz und Korporal: iiber Kiki
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rsperg, ihre Verlobung mit Berti — iiber Fredis Er-
auf der Hirschbrunft bei Zizi Schwarzenberg —
. Pepi, Franzi, Kartschi und Gusti. Herzliches Hande-

g

«chiitteln und viele, viele GriiBe! Auch an deine Tante,
reizende Susi!

_ 1886 war das Repetiergewehr bei uns ein-
seiiihrt worden. — Einige Jahre darauf lud die Waras-
iner Infanterie ihren Korpskommandanten ein, am Best-

hieRen der Offiziere teilzunehmen.

Bechtolsheim erschien. Er sollte das Fest mit fiinf
huf auf die Ehrenscheibe erdfinen. Ein auBerordent-
lich cewandter Feldwebel hielt die fiir Seine Exzellenz

timmte Biichse geladen bereit und stieB den Kolben
hochdesselben Schulter: gestrichenes Korn — Exzel-
brauchten nur abzudriicken.

Bum!

Der Zieler war genau unterrichtet und zeigte mit dem
Narkierloffel ,Treffer ins Schwarze® an.

Der Feldwebel repetierte flink — stiell in die Schul-

_ Bum!" — ,Trefier ins Schwarze'.

Viermal. — Nach der vierten Patrone repetierte der
Feldwebel — und das leere Magazin klirrte zu Boden;
elbstverstindlich; so ist das beim ostreichschen Mann-
ichergewehr.

Fxzellenz aber, der Korpskommandant, wandte sich

den Obersten:

"Oh... bestrafen Sie den Feldwebel nicht!... Ist

ein sehr strammer Junge. Lassen Sie 's Gewehr
auf meine Kosten reparieren!
___Fines Tages kiindigte Bechtolsheim Besichti-

dung an des Agramer Korpsartillerieregiments — und um

g o
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das Niitzliche mit dem Angenehmen zu verbinden, hatte
er vor, bei dieser Gelegenheit Grog und mich wegen uns-
res Verhaltens in jener Neujahrsnacht zu schuhriegeln.
Bechtolsheims Personaladjutant gab dem Adjutanten des
Regiments folgendes Besichtigungsprogramm an:

Vormittag — Parade, Exerzieren, Defilierung.

Nachmittag — Vorfiihrung der Trompeter: der Leut-
nante Roda und Grog.

In seiner Aufregung iiber den Besuch Seiner Exzellenz
konfundierte der Adjutant die Programmpunkte; lied
mich rufen und sagte mir:

»Roda, du wirst morgen drei Uhr dem Bechtel die

Blechfarzer vorfiihren!*

,Ich? Ich habe nichts mit euerm Regiment zu schai-
fen, am wenigsten mit den Trompetern.*

~Bedaure,” sagte der Adjutant »ausdriicklicher Be-

fehl von Bechtel.*

Mir schwante wohl, es miisse ein Irrtum vorliegen —
an den wirklichen Zusammenhang der Dinge aber dacht
ich nicht; mir war die groBe Neujahrsnacht mit all ihren
Zwischenfillen lingst aus dem Sinn geschwunden.

Nach dem Essen also iibernahm ich die zwolf oder
fiinfzehn Trompeter des Regiments: musterte sie und
fand sie sauber genug.

wochritt — Maarsch, mir nach!®* — Wir ritten auf
den vorbestimmten Platz.

.Leute,” sprach ich unterwegs, ,,ich kenn euch nicht.
weill nicht, wie ihr heift. Welchen Namen ich auch im-
mer rufe: es hat der erste zu blasen, dann der zweite . ..
und so fort. Rufe ich vier Namen auf, dann blasen die

ersten vier. Habt ihr verstanden?*




awoll, Herr Leidnant!™ i
(Jberhaupt Sie, Regimentstrompeter! Sagen Sie mir !
wie fiilhrt man euresgleichen vor?”
alte Regimentstrompeter, ein Bohme, unterwies
freundlich:
Secheen S, Herr Leidnant, es is net schwer. Sie
Q' halt 'n Exlenzhe: fuchzehn Reiter. Nachr

kummandieren S': ,,GroBe Tour aut der linken Hand!™
No. un dann: ,,Stabstrumpete, blasen S’ einfache Stoli!*™
Machte er Tuu! ,Batterietrumpete, blasen St tuppelte :.
StoR!* Machte er Tuu-tuu! Dann lassen S bissel .
traben, unisono Generalmarsch blasen — machte gutten
Findruck, wann zsammgeht — wann net zsammegeht,
schlechten Eindruck. — No, dann sollen paar E
galoppieren, aber net viel blasen, weil in Galupp stoBte
Ferd einem leicht Ambaschurl in Guschen.” g
Danke!® sagte ich — und tat genau, wie der Er-
fahrne mir geraten hatte.
Bechtel (natiirlich ein langer Schwanz hinter ihm:
der Generalstabschef mit versagter rechter Hiifte — alle
7wischenvorgesetzten und Adjutanten) — 3echte]l also
ich eine Stunde Signale vorposaunen und letzte
sich an ihrem Wohlklang: belobte alles auf das warmste, '
nd endlich sprach er wohlwollend zu mir:
...Sind wohl selbst Musiker?"
Nein, Exzellenz,” schmetterte ich.
| So... Hm... Ja...* (mit einem Blick auf den I
Obersten:) .Warum hat man dann grade Ihnen die i
ushildung der Trompeter anvertraut?"
Hab sie nicht ausgebildet,” meldete ich fest und laut.
Ah... Hm... Warum fiihren Sie mir sie dann vor?™ i i
| it
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+Weil Exzellenz es
) befohlen haben.*
| »Ich??* (Stumme Fra-
gen an das Gefolge.) ,Ich
. soll...?... DaB grade
‘i /2l Sie...?? Wer sind Sie
A\, denn? Herr, ich kenne
Sie ja garnicht?*
Da nahte der Perso-
‘ naladjutant dem geneig-
ten Ohre Bechtels und
wisperte einige Zeit darein. Bechtel zog eine Braue
nach der andern hoch — immer héher nickte endlich
langsam und verstehend und trug mir auf, die Trom-
peter heimzuschicken.

Als sie sechzig Schritt wegwaren — so lang wartete
er ging das Donnerwetter iiber mich los.

Mit leichtem Regen begann es, steigerte sich zum
Sturm und flaute wieder ab.

[ch muBte schaudernd horen, wie unschicklich ich
mich in der Neujahrsnacht benommen hitte; wobei Seine
Exzellenz nicht verfehlten, mich der Reih nach mit
Grog zu verwechseln, mit einem Hauptmann des Leo-
poldregiments, der dhnliches Argernis erregt hatte, und
mit einem Vetter des Kadettkorporals Grafen Auers-
perg, dem man allgemein ein Ende mit Schrecken wahr-
sagte.

Es war ein schlimmer Guf}, den ich da abbekam.

Schadete mir aber nicht im mindesten — man nahm
Bechtel lingst nicht mehr ernst. Er kannte einen zum
Gliick auch in der nédchsten Minute nicht wieder; wen




er eben beflegelt hatte, der konnte gleich darauf das

saftices Lob von ihm ernten — und umgekehrt.

— — Die sommerlichen Mandéver waren fiir Bech-
tel eine Art Schnepfenstrich, den er benutzte, von SchloB
zu SchloB den Adel des Landes zu besuchen; nicht um

wm
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zil schmarotzen — das hatte er als Deutscher Ballei mit

seinen groBen Einkiinften nicht notig: er zog auch iiberall

seinen wohlgefiillten Kiichenwagen mit sich und die be-
wihrte Kochfrau, gab erlesene Soupers und lud sich
gern Giste.

Im Mandvergeldnde war er kdstlich; in militaribus

der reine Tor: die Infanterie verachtete er sie duftet -
nach Eau de Kompagniekolonne — die Artillerie war :
ihm nur Reiterei zweiter GGiite und selbst seiner I %

Stammwaffe, der Kavallerie stand er, des Truppen-
dienstes vollig entwodhnt, fremd geniiber. Auf dem
| Heldenhiigel hielt er wihrend der Ubungen Cercle mit
den KomteBchen der Nachbargiiter — er sorgte immer
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fiir zahlreiche Zuschauerinnen ,seiner’ Mandver; lieB,
wenn es elf war, auf Vorschlag des Generalstabschefs
abblasen und hielt ,Besprechung’:

Seinen Wortschatz entnahm er den Vorschriften der
Kavallerie: das Sturmband am Infanterietschako nannte
er .den Kinnriemen‘, den Laufschritt ,Irab’,

Zuerst briillte er jenen Divisiondr an, der abgesiigt

werden spllte:
_Herr Feldmarschalleutnant!!

1#5

In dem Ruf lag schon ein Bodensatz von Gift. Feld-
marschalleutnante wurden ja mit ,Exzellenz® angeredet

reelementeemil freilich nur von Niedern, doch nach Ar-

meebrauch auch von Vorgesetzten. Indem Bechtel sei-
nem Opfer den Exzellenztitel aberkannte, gab er ihm
schon die ersten Tropfen des Todestranks zu kosten.
Dann mubBten die Offiziere vom Hauptmann aufwiirts
divisionsweise in entwickelter Linie anreiten und mit
den Sibeln griiBen. Den Salut fand Bechtel schlecht

ihn wiederholen.

und lieB

So hatte er sich in Respekt gesetzt und gab nach-
einander den Kommandanten der angreifenden und ver-
teidigenden Partei das Wort.

Nun sprach er selbst. Possierlich, wie er sich da um

das Sachliche driickte. Mit unbegreiflicher Geschicklich-
keit wuBte er Fehler hervorzuheben, die er heut beobach-
tet haben wollte und ieder einzelne Hauptmann, jeder
Oberst mufite sich zugestehen: das betrifft mich, da

habe ich gesiindigt: diesem scharfiugigen Bechtel ent-

geht doch nicht das Kleinste. Endlich schoB er alles ab,

was sterben sollte Generale, Obristen, Hauptleute

und bahrte sie feierlich und hoéhnisch auf.




Gnidig entlieB er die Truppen in den staubigen Tag.
Dann schleuderte er durch eine Grimasse das Einglas
von sich, fing es im Flug mit der Hand auf und rief sei-
nem Stab zu:

. Allons, die Herren! Es gibt Krebse, Fasanen mit
Rotkohl und Vanilleeis! Ordonnanzoifizier ventre a terre
voraus — Kochin avisieren: die Krebse in den Pott!®

Die Ubungen der Division

waren vorbei eben sollen die Korps- [
manover beginnen — die weitgehenden M

Reiterpatrouillen sind schon ausgesendet. Y e

Wir sind, eine Gesellschaft aller Waf-
fen, im Kurhaus zu Daruwar beim Tanz
mit den weiblichen Badegédsten — 11. Sep- g
tember 1898. Ak

Da stiirzt erregt ein Leutnant herein
ind stammelt:

.Denkt euch, die Kaiserin is gestorben.”

Alles versteint. Die Musik bricht ab. Die Paare losen
die Umschlingung. Der General fillt vor allem iiber

den Leutnant her: wie er so dumme Geriichte verbrei-
ten diirfe??

Allein aus dem SchloB, vom Erzherzog trifit bald die
Bestitigung ein: Kaiserin Elisabeth ist zu Genf von
einem Anarchisten erdolcht worden.

Nichsten Morgen sagte man die Mandver ab und rie
durch Trompetensignale die Kavalleriepatrouillen heim.

£
L

Die einen horten nichts — die andern glaubten an
eine Kriegslist und gehorchten nicht — es dauerte Tage,

bis man die Ulanen beisammenhatte.
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A\ nfanr Oktobers 1898 verwirklichte sich doch noch
N\ mein ewiger Traum: ich kam zum zweitenmal in
) ® 9 die Equitation. Erster Reitlehrer war nun: Schlit-
ter. Zweiter Reitlehrer, Fahr- und Fechtlehrer: ich.

. Der selige Lukaschek war ein Genie gewesen; Schlit-
ter war ein Talent. Lukaschek: auf dem Holzweg; Schlit-
ter: im Gleis. Ich iibernahm die Longen, die biigellose
Abteilung, die ijungen Remonten; Schlitter: die alten
Remonten und Chargepferde. Ich ritt bei ihm (weil ich

doch eigentlich auch nur Schiiler war) — doch er machte
mir keine Ausstellungen.

Der Stand an Offizieren war etwas geringer als das
erstemal fiinfzehn — das Leben etwas stiller. Der
gewaltige Grog fehlte, der Dulder Herzmann, Altmeister
Fiedler. Fiir sie konnte Nevery, der riesige Steirer nur
schwachen Ersatz bieten.
nachmittags geschlafen, die Né&chte gebummelt. Ich
schrieb auch ein wenig, las meinen Shakespeare und
neue deutsche Dichter. Mit einem Neffen Jastremskis
(einem Quadratneffen entfernten Grades) verstand ich
mich gut. Er war ein vorziiglicher Reiter, doch ohne
jeden Ehrgeiz.

Sonst die alte Ordnung: vormittags ward geritten,

- — — Am griechischen Neujahrsmorgen, 14. Jinner,

| sall ich mit Nevery im groflen Saal bei Forstner. Um
uns drehte sich ein serbischer Ball — wir nahmen aber

keine Kenntnis davon. Wir tranken stumm und beflissen

Sekt; hatten unsre Nacken in die Stuhllehnen verankert

und sallen bewegungslos: sonst wiren wir nimlich um-

gesunken,




Fin junger Mensch stieB mich zufdllig an — ohne
sich zu entschuldigen. — Ich brummte:

.Kellner! Verstauchen Sie dem blodsinnigen Reptil
auf meine Kosten das Riickgrat!™

Der junge Mensch aber hatte es gehort. Kam zu-
riick wohl nach einer Stunde — puterrot und sprach:

.Herr Leutnant! Sie haben mich ein ,blodsinniges
Reptil* genannt. Hatten Sie die Absicht, mich zu be-
leidigen?*

,Nein.*

Er verbeugte sich und ging beruhigt.

[reend iemand hielt eine Anrede an uns. Ich blickte
auf —- da war es das Ballkomitee, zehn Friacke. Nevery,
der nicht serbisch wverstand, wollte ,die Insurgenten
schlachten’,




Sei still,” sagte ich, ,es ist eine Huldigung: die
Herren #duBern Freude, daB kaiserliche Offiziere ihr
Fest beehrt haben.*

"So0s0,.." brummte Nevery... ,hoffentlich muB ich
nicht aufstehen?*

.Nein. Ich habe schon hoflich gedankt.*

Endlich war es doch auch fiir uns Zeit, aufzubrechen.
Ich stiitzte Nevery, der ein wenig Schwiche zeigte,

Auf dem Jellatschitschplatz kicherten zwei Masken
an uns vorbei. Stumm héngte sich Nevery in die eine.
Ich in die andre.

Dann gingen wir schlafen.

Als ich erwachte, war es stockfinster. Mein Haram-
bascha war uniibertroffen in der Kunst, Zimmer zu ver-




o

dunkeln, wenn seiner Meinung nach der Herr Leutnant

WP

i

der Ruhe bedurite.
,Harambascha!*
Er von draulien:
»Hier.*
L, Wie spit ist es
. Fiinf, Herr Leutnant.”
. Frith oder abend?"
_Abend. Herr Leutnant.”
“Welcher Tag?*
.Samstag, Herr Leutnant.”
Oh — erst Samstag? Ich schlief bleiern weiter.

s g -

ek

3ald erwachte ich von neuem. Und fiihlte jemand im
Bett neben mir. Mein erster Gedanke war: Nevery; der
betrunkene Nevery hat sich zu mir verirrt.

Doch nein, es war...




sag mal Midel...?*

ie ich hierherkomme? Sie haben mich doch ein-

ge und sind sofort eingeschlafen.” i
Ic . Sie eingeladen... Scharf dachte ich nach.

| da hatt ich es
Du bist am Ende die Maske...??*
>ie war es. Ich hatte das alles villiz vergessen.

— — Nevery hatte selben Morgens irgendeine
die Wehen bei ihm bekam.

aus seiner Wohnung gradenwegs auf die Ge-

Man neckte ihn viel mit seiner schnellen Vater-

T —

schloB daraus auf hervorragende Mannes-

Des Abends sprachen zwei Herren vom Zivil
bei mir vor und verlangten Genugtuung fiir Alfred Gussy..

[ngenieur das ,blodsinnige Reptil® von gestern.

- ==




e ———

Ich bat Schlitter und Nevery zu Sekundanten. Schlit-
ter nahm die Sache sehr groB und vereinbarte einmali-

gen Kugelwechsel, zwanzig Schritt — in der gedeckten
Reitschule, ein Uhr.
Die drei Herren kamen piinktlich — in Zylindern;

Schlitter stellte den Pistolenkasten bei. Es ging sehr
geschwinde, ohne Aufsehen:

Kaum hatte der Schulputz die Robépfel der letzten
Volte weggefegt — da marschierte der Regimentsarzt
an mit zwei Blessiertentrdgern und einer Bahre der
Versohnungsversuch miBlang, wie iiblich — die Sekun-
danten luden — Nevery maB mit Giraffenschritten die
Entfernung ab...

Der Ingenieur hatte den ersten Schull und zielte
sichtlich an mir vorbei. Michtig drohnte es im Raum
und staubte in die Lohe.

[ch hatte keinen AnlaB, blutgieriger zu sein — nur
schonte ich den Gegner nicht so auffillig.

Immerhin atmete ich weit auf, als es vorbei war und
wir — meine Sekundanten und ich

zum Essen gingen.

Milka Sakutitsch war eine
Serbin; ihre Eltern: Wirtsleute
auf dem Land. Sie war in Agram,
um nidhen zu lernen. Von Neujahr
bis Mitte Februar war sie zweimal
fort — bei ihren Eltern, jedesmal
auf einige Tage. Die iibrige Zeit
beschiftigte sie mich ausschlieB-
lich.



Durch ihre Schonheit — wenn es ihr gefiel, durch

ihre Trinen, hat sie anfangs einen gewissen Grad wvon
Herrschaft iiber mich erlangt. Sie brachte oft Wochen
bei mir zu — mit Ausnahme ihrer notwendigsten Lehr-
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1iden. Nie wieder, glaub ich, hat eine Frau mich so
1eil geliebt.

Sie konnte nicht deutsch und konnte — angeblich

nicht schreiben. Dennoch bekam ich, sooft sie auch
nur Stunden weg war, Briefe von ihr. ,Ein alter Mann'
schrieb sie — mit zitternder Hand — in einer Sprache,
als kimen sie aus dem Jenseits.

In der Liebe ist es immer so: wer da mehr begehrt,
ist der Unterjochte. Bisher war ich es gewesen. Doch
diesmal wurde bald Milka die Magd. Eine immer ofter
gescholtene Sklavin — denn sie machte mir das Gut-
sein schwer.

Frau von Lukawina hatte mich zum Tee geladen.
Sofort lohte Milkas Eifersucht.

»Milka,” lichelte ich, ,,— ’'s ist eine Dame von sieb-
zig Jahren.“

Sie hohnte:
»Siebzig... LaB nach, Bauer, bei diesem Handel!
Sie ist mit zwanzig iiberzahlt. — Du wirst nicht hingehen,

Roda!*
.Doch, Milka, ich werde hingehen.*
| swart es ab wir wollen sehen!*

Und sie lieB vom ,alten Mann® einen Brief an Frau
Lukawina richten. ,Schamlose Hure' lautete die Anrede
— schon eine fast zu deutliche Anspielung auf vermeint-
liche Beziehungen zwischen der Empfingerin des Brie-
fes und mir.
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Frau von Lukawina in ihrer maBlosen Empfindlichkeit
schien manche Wendung jenes Schreibens nicht zu billi-
sie schickte mir wortlos Milkas Billett. Ich hatte Grund
anzunehmen, daB sie auf meinem Erscheinen beim Tee

gen. So schlieBe ich wenigstens aus ihrem Verhalten:

nicht mehr bestehe.

Ich wollte mich nicht aufdringen und blieb aus.

_Siehst du?* triumphierte Milka. ,lch habe ja ge-
sagt: warten wir ab, ob du hingehen wirst.”

,Du hast recht behalten. Aber nun gehst du.*

,leh?

_Ja, Milka. Du. Und zwar fiir immer. Sofort, noch
heute abend.”

Nur aus dem Fenster.”

Gut, Milka — aus dem Fenster, wenn €s dir ange-
nehmer ist. Es ist Mondschein.”

_Ach. mach keinen Unsinn! Wir wollen vergniigt
sein!™ .

Nein, wir wollen nicht vergniigt sein, Milka. Ich
mag dich nicht mehr. Begreifst du, was es ist: ein
Ehrenwort? Ich gebe dir mein Wort als Offizier, dafl du

oehen wirst — womdoglich in Frieden — ich rate dir:
durch die Tiir — und dal Harambascha dich wegbrin-

gen wird, wenn du nicht gehorchst.”

Sie setzte sich wie ein Hiindchen in die Ecke und
blickte mich mit ihren groBen, schonen Augen an. Ich
hatte tiefes Mitleid mit dem armen Ding. Doch ich
muBt ein Ende machen.

Langsam kleidete ich mich aus - scheinbar, ohne
nach ihr zu sehen. ,Bleib hart! Bleib hart!* befahl ich

mir.
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Sie sprang auf und lief auf mich zu. ,,LaB mich dich
noch einmal kiissen.”

Sanft und entschieden wehrte ich ab.

Sie sprach auf mich ein, sie weinte, sie jammerte
und flehte.

,Bleib hart! Bleib hart! Bleib fest!* befahl ich mir.

Sie warf ritsch-ratsch ihre Fetzen von sich und stand
im Hemd. Wieder stromten ihre Trinen.

,Bleib hart!*

Da schwang sie sich auf das
Fensterbrett. Das Fenster stand
offen. Ich wohnte am Jella-

tschitschplatz, zweiter Stock.

.Roda!*

Ich lag im Bett und antwor- i
tete nicht. ,Bleib hart!*

Sie hockte auf dem Fenster-
brett. Ihr Schatten fiel blau in
das grelle Viereck am Boden.

»<Roda! Hab Erbarmen! Ich
tote mich."

Ich biB mir die Lippen blutig. |

Da begann sie langsam auBen
hinabzusteigen. Nur ihre Hinde
waren noch auf dem Bord des
Fensters sichtbar.

Ich wuBite nun bestimmt, daB
sie es nicht tun wird.

Langsam erscheint wieder ihr Kopf... das Hemd:
steigt immer hdher.

Sie ist vollends da und schmailt:
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_Psii sertze! Hundeherz!™
Ich hatte gesiegt. Sie zog beschdmt und machtlos ab.
_ — Andern Tags auf dem Korso schlieBt sich

mir ein fremder Mann an und raunt mir zu:

Um Gottes willen — unauffillig, Herr Leutnant!
Wenden Sie sich nicht um! Hinter ihnen ist eine Person
her. die trigt einen Revolver, in ein Paar Handschuhe
eingeschlagen. ..”

_Danke!* erwidere ich. ,Ich werde umherhiipfen,
wenn es soweit ist. Sie ist keine gute Schiitzin.”

Der Mann geht kopischiittelnd. — Oh, du Kkleine
Kanaille! Sie hat mir meinen Revolver gestohlen.

Ich treffe Frau Major und rede einige Worte mit ihr.

Im hellsten Lachen verfirbt sie sich plotzlich, die
schone Frau, knickt ein, wird griin im Gesichtchen —
und ein Stein fillt hinter ihr zu Boden. ¥

Milka hat ihr ihn in den Riicken geschmissen. Schon
faBt ein Polizist Milka am Kragen und fiihrt sie davon.

Ich eile zu unserm Freund, dem Kommissar:

_Vernimm, bitte, das Midel! Und laB sie dann frei!*

Der Kommissar:

_Friulein, Sie werden eingesperrt.”

.Hingen Sie mich meinetwegen auf!® sagt Milka.
Und zu mir: ,,Du titetst auch besser, lieb mit mir zu
sein, statt so ungeduldig und ernst.”

Am Abend komme ich heim. Milka in meinem Bett.

Augenblicklich fort!* herrsche ich sie zornbebend an.

Qje liiftet die Decke und liegt splitternackt.

Nur damit du nicht wieder mit Harambascha drohen

kannst,* lacht sie.
Bleib hart! Bleib hart!’




Doch diesmal habe ich mir es vergebens befohlen,
Milka siegte.

Nach einigen Tagen verlieB sie mich in aller Ruhe.
Ich habe sie spiter nur noch einmal wiedergesehen: mit
jenem Fremden, der mich damals so erregt vor dem

Revolver zewarnt hatte.

- Eines Mon-

tags, lang vor Osiern,

hatte ich Remonten
einzuspringen .nach
zweiter Art'. Ein jun-
ger Leutnant stellte
sich ungeschickt an,
und ich zeigte ihm,
wie man es anstellen
miisse: man fithrt das
Pierd am Ziigel, herz-
haft laufend, bis an

die Barriére und 146t |
es knapp davor los.
Der Leutnant sollt es nachmachen. Ich stand unter-
dessen abgewendet, unautfmerksam. Die Remonte brach
aus und fetzte mir einen Hufschlag hinten ins Becken. i

Man trug mich heim.
Dienstag hatte ich Schmerzen, ritt aber dennoch.
Mittwoch konnt ich nicht mehr. Der Arzt sagte: ich
hiatte mir wohl einen Schaden zugezogen:; am besten,
ich ginge ins Spital.

Da untersuchte mich ein Regimentsarzt namens Pert-
lik, ein berithmter Chirure, und erkldrte: ich miiBte




operiert werden; vielleicht Sonntag, da hidtt er am
besten Zeit; am Abend vorher diirfe ich nichts essen.
Und nach der Operation etliche Wochen im Spital blei-
hen — darauf sollt ich mich gefaBtmachen.

Sonntag morgen trat ich den Gang an. Harambascha
trug den Koffer mit meinen Sachen.

Man fiihrte mich im Spital in einen kleinen Saal —
mitten darin stand ein langer Tisch, mit Wachsleinwand
hezogen, und rundum auf andern Tischen lagen und
standen allerlei stinkende Flaschen bereit, Messer,
Meiflel. Scheren, Schliuche, Nadeln, Wickel und Béau-
sche. Fin Krankenwiirter, dem der Sonntagsausgang
verpatzt war, kramte iibellaunig und gerduschvoll in
den Instrumenten. ,Da bist ja,” sagte Regimentsarzt
Dr. Pertlik. ,,Hast gestern gegessen? Nein? So zieg
dich aus!®

Fin Assistenzarztstellvertreter taucht aus einer Nische.
Pertlik und er entledigten sich der schonen Waffen-
rocke. schloffen in Kittel und krampelten die Armel auf.
Pertlik klirrte mit seinen Sporen durch den Saal, priiite
Messer und MeiBel und wusch sich sorgfdltig die Hinde.
Dazwischen machte er Konversation:

Was sagst zu dem Wetter? Prachtvoll was?
Ich war gestern im Theater. Die Grondona tanzt doch
groBartig. Die mocht ich wieder einmal.* — Er lachte.
_Das ist nimlich ein Witz. Ich weiB net, ob du ihn
kennst: .Haben Sie sie denn schon einmal gehabt?® fragt
der andre. ,Nein, aber gemocht’.”

36se fuhr er plotzlich den Wirter an:

Verdammte Schweinerei! Warum sind die Seiden-

fiden nicht gekocht?“
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Der Wirter redete sich irgendwie aus.

Pertlik wieder zu mir:

dir — hier is eine Schweinerei in dem

— du machst dir gar keinen Begriff.”

Geruch... ich muBte an den Wiener Billroth
denken, wie er damals in stohnenden Korpern wiihlte. ..

Und ich wubte, daB dieser Mensch
hier, Pertlik, bald mich Leblosen
ebenso behandeln wird...

Pertlik war unterdessen fertig
mit seinen Vorbereitungen ge-
worden und rief:

,»o0. Jetz kannst dich legen.*
Und zum Assistenzarzt: ,,Ather!*

Der Assistenzarzt tat einen
schiefen Blick iiber Kneifer und
Nas' weg auf den Chef — als
wollt er ihn an etwas erinnern.

Pertlik verstand auf der Stelle.
»Richtig,” sagt er. ,Bist herz-
krank?*

wich weiB nicht,” erwiderte
ich unsicher... Denn mir war
dngstlich zu Mut...

wern mr glei haben!® sprach Pertlik:

driickte mich flach auf den Tisch nieder, legte mir ein

kleines Trompetchen an die Rippen und horchte ange-
»1u einmal tief atmen!*

— blickte fragend den Assistenten an

und reichte ihm das Trompetchen.
. lief atmen!®




Der Assistent horchte. Und gab Pertlik das Trom-
petchen zuriick.
Dann sahen sie einander eine Sekunde zweifelnd an i
und Pertlik entschied: |
,Ah, riskiern mrs!®
Der Jiingere legte mir ein Héaubchen iiber das Ge-
sicht — besann sich aber, zog das Héaubchen wieder ab,
stellte sich stramm und schnarrte:
Herr Leutnant — Assistenzarzt Dr. Ornstein stellt
sich gehorsamst vor.*
,Elemiaa!® antwor-

el

tete ich — und er- ~ix 1 '
stickte auch schon in | f | i
Diinsten. Pertlik er- # 'I
griff mein Handgelenk. {77 %

.Z4hl bis hundert!* ¥ C71 K.,

Ich zihlte: %i

EBins, zwei drei, ﬁ

vier, fiinf, sechs, sie-
ben, acht, neun, zehn. ' N
Unter, Ober, Konig, As,
Das MaB meiner Leiden ist voll, voll, voll - : Il
Drum kauf ich mir ein Pistoll, toll, toll '
Und lads mit Pulver und mit Blei
Und schieB mein armes Herz entzwei,
Drei, vier, fiinf...

Fin schwarzes Seidenband, rot und griin gesprenkelt, | LT
zog mir durch das Hirn — mehr weil} ich nicht. '

— — Was nun folgt, berichte ich nach der Dar-
stellung Harambaschas: tl [

Er sact, die Wirter hiitten mich in mein Zimmer ge-
i
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sohafit, auf das Bett gelegt und ihm, Harambascha, auf-
getragen, bei mir zu bleiben.

Ich soll die Augen aufgetan und nach ihm gerufen
haben:

_Harambascha! Bring mir den Waffenrock!*

Fr hitte sich gewundert. ((Wozu den Waffenrock
wo der Herr Leutnant doch wochenlang soll im Spital
bleiben?’) Auf ausdriicklichen Befehl habe er den Rock
immerhin gebracht. Ich aber sei wieder eingeschlum-
mert geweser.

Da weckte er mich leise.

Ich setzte mich auf, sagt er, und seufzte; und fing an,
mich anzukleiden.

Ich sei ihm unfihig erschienen, zu gehen — da habe
er einen Mietwagen geholt. Als er mit dem Wagen zu-

riickkam, schlief ich abermals. !
Da hitt er mich sorgfiltig iiber die Treppen nach
dem. Wagen geschleppt und zu Hause, am Jella-

tschitschplatz, mit Hilie des Kutschers iiber die Treppen
in meine Wohnung. Der Kutscher verlangte einen Gul-
den fiir die Fahrt und zwanzig Kreuzer fiir die Hilfe; |
den Gulden habe Harambascha ausgelegt, doch die
zwanzig Kreuzer verweigerte er dem Kutscher, denn
Hilfe sei Menschenpflicht.
Die Hauswirtin wire eingetreten: Jesusmaria — was
\ denn der Herr Leutnant hier suche — er gehort doch
ins Spital? Und da sie ihre neue RoBhaarmatratze voller
Blut gesehen, habe sie den Tapezierer und die Arzte
alarmiert.

ar Abend. Das militirirztliche
Offizierskorps von Agram umstand mich; sie machten

Ich erwachte. Es w
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mir subkutane Klystiere mit Kochsalz. Ich sah mich
umtreut und schlief beruhigt ein.

Montag mittag erwacht ich wiederum. Da sal
wie sonderbar! — Schwester Mi an meinem Bett. Sie
kiiBte mich und sprach: ich sollte nur stilliegen.

Die Arzte und Equitanten reichten einander anfangs
die Tiirklinke — dann kamen sie immer seltener — zu-
letzt garnicht mehr.

Schwester Mi blieb eine Woche. Mir war, als wir
ich noch Knabe, als lebte ich auf der Alagina PuBta
und Mi, Mutter und Schwester zugleich, hidufte mir alle
Liebe der Welt als Kissen unter meinen Kopi. Ich fiihlte
mich unbeschreiblich wohl. Jahrelang vergessene
Wiinsche, Gedanken erwachten — Pldne der Kinderzeit,
Dichtungen. Wir besprachen eine Menge von Roman-
entwiirfen, die wir gemeinsam ausfithren wollten...
Dann regte sich meine Stirke, und der Traum zerrann.

Mich. verlangte ins Freie. Ich schickte um den Kriim-
perwagen — Mi setzte sich auf den Bock und kutschte
mich in schonendem Reisetrab die ebene StralBe nach
der Sawe. Als ich Pierde sah und das Geldnde, schwand
alle Gefiihlsweichheit. Sie war eine Krankheitserschei-
. nung gewesen.

+Naa, reiten darfst noch net,” diagnostizierte
Pertlik. ,,Uberhaupt war d’' ganze Schneiderei fiir die
Katz — weil du, verzeih, damals im Spital so dumm
warst un bist ohne Erlaubnis aufgstanden. Alle Nihte
saan geplatzt. Jetz hast es. Mir wern nochamal von
vorn anfangen missen.”

Doch dazu kriegten sie mich nicht. Ich fithlte mich
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durchaus gesund. Nur einmal tidglich spiirte ich héllische

Schmerzen ... ganz infame Schmerzen.

Mein Essegger Oberst hatte mir kurz vorher eine
Stute als Chargepferd zugewiesen, ,Reh’. In der Leute
Mund hieB sie ,Klapatscha’ wegen ihrer unformlichen
Hingeohren. FEin interessantes, doch sehr schwieriges

Pferd: eine Milka an Hysterie, ein Blitz an Schnelligkeit.

Ich muB, muB meine Reh abreiten. Sie soll nicht stehen. ’
Und sie einem andern anvertrauen? Lieber verrecken,
Reh liel sehr ungern aui- ;
sitzen. Ich werde ihr eben,
solang ich nicht anders kann,
¥ - (AN ein Vorderbein hochnehmen
R ; 3 lassen.
N \ " = i o, TAr
% A (L Ein Unteroffizier griff in
__j,v"’" f 7 die Backenstiicke — Haram-
5 b | 7 d .--'.ii‘.- bascha hob mich — drei
i 1| W | 19 iy Kanoniere preBten sich der
™ L 5 b, ausweichenden Stute entge-
L ,-_;:r.." N gen — ein sechster Mann
L__ \ hielt Rehs Vorderknie em-

por — — ich sal} gliicklich
im Sattel. Reiten konnt ich noch nicht. Ich nahm Reh
tiglich an die Longe.

Schlitter, der Erste Reitlehrer, benahm sich iiberaus
zuvorkommend: um mich iiber mein Pech zu trosten,
stellte er mir anheim, einen Viererzug zu wihlen. Ich
suchte mir einige schnittige Braune aus, probierte sie
durch, und die geeigneten lieB ich abreiten, um endgiiltig
zu entscheiden, welche davon...

»Nimm sie doch alle,” sprach Schlitter freundlich —




und so genoB ich Wochen und Monate die wahrhaft
fiirstliche Lust, fiinf- und sechsspdnnig zu fahren.

Der Fiinferzug ist das schonste Gespann der Erde;
leichter zu lenken als ein Viererzug, weil die drei Voraus-
pferde, wenn nur eins davon verldlllich ist, einander in
der Spur halten.

Auch der Sechsspanner war kein Problem fiir mich: ' I
ich hatte schon (mit Caius Nubers Giulen) in Naschitze
Random gefahren, drei Pferde hintereinander, was viel
mehr bedeutet. Nur ist der Sechserzug wegen seiner
Masse (die Pferde und ein moglichst gewichtiger Wa-
gen) nicht so rasch zu parieren, wie es auf den belebten
StraBen der Stadt manchmal nitig wird. Versuchte man
es, wiirde das ganze Gebdu in eine Ruine zusammen-
stiirzen. Da heiBt es: geschwind kehrt machen — vor (1
einem Kind, einem Karren, der einem den Weg kreuzt. * !
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‘ Ja — kehrt machen! Das Fuhrwerk ist aber fiini-
zehn Meter lang. Es ist ein spannender Augenblick, wenn
die Pierdepaare der Reibh nach umbrechen, die Voraus-
und Mittelpferde am Achsstengel defilieren: auf welches
Hindernis wirst du nun hinten stoBen? Oft muB das
Manover sofort wiederholt werden, die Doppelwendung
auf dem Fleck.

¢ Oder die Vorauspferde biegen in rechtem Winkel in |

; eine Nebengasse ab. Was kommt ihnen dort entgegen??

Du selbst siehst noch nicht um die Ecke.

Die Peitschenfiihrung erfordert groBe Fertigkeit. Die
Vorauspierde besonders bediirfen der Peitsche: doch an
das Schmitzpferd (linke Vorauspferd) reicht die Schnur
kaum heran; darum muBB das Schmitzpferd das gingigste
des Stalls sein. Riemenziigel sind unbrauchbar, zu
schwer; leiten die Ziigelhilie zu langsam fort ins Pferde-
maul, oder verstirken die Hilfe zur Unzeit. Ich be-
nutzte gutgedrehte Hanfleinen mit Stutzen won Leder:

die Leinen liefen in einer graden Linie, durch moglichst
wenig Schliissel bis an die Gebisse.

Meine Braunen gingen ,wie die Affen® — nein, wie die
Musketiere: in Schritt und Tritt. Auf dem Plan vor dem
Theater gab es vier groBe Kandelaber; die umfuhr ich
tiglich in den gleichen Achtern. Meine Braunen machten
die kunstreich verschlungenen Figuren bald von selbst.

\ Einmal kamen bayrische Offiziere unsern Bechtel
besuchen. Ich fuhr sie in meinem Gespann durch die
Stadt. Auf dem Plan vor dem Theater... die Bayern
hatten nicht Augen genug, mir auf die Fiuste zu sehen:
,Wie lenken Sie bloB? Wie treffen Sies nur? Wie
bringen Sie es fertig, um die Laternen zu kreisen?*
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DaB es ein monatelang geiibtes, wohlfeiles Dressur-
stiick war das auszuplaudern hiitete ich mich — sonst
wir es aus mit der Bewunderung gewesen.

Eines Morgens kommt Beochtels Personal-
adjutant auf die Reitschule und sagt mir: Exzellenz
wiinsche der Fechtstunde beizuwohnen.

Ich fiel auf den Riicken. Fechtstunde? Ich hatte nie
eine abgehalten; und die Equitanten hétten sich mit
Armen und Beinen gegen jeglichen Versuch gewehrt.

JHerr Rittmeister,” sagte ich dem Personaladjutanten,
.eine Inspizierung der Fechtstunde durch Seine Exzel-
lenz verbitte ich mir einfach. Ich bin mitten im metho-
dischen Unterricht — meine Lehrzeit ist, leider Gottes,
sehr karg bemessen — ich kann im Interesse der Aus-
bildung keine Minute entbehren. Willst du Seine Ex-
zellenz nicht bewegen, vielleicht am Vormittag zum
Reiten zu kommen?*

Nein, Exzellenz wiinsche grade das Fechten zu sehen

es sei da ein Erlal vom Kriegsministerium, wornach
dem Fechtsport besondre Aufmerksamkeit zu widmen
WAare.

Der Rittmeister ging — ich tat einen Fluch von einer
kurzen Wand der Reitschule bis zur andern und lief vor
Wut kleine Touren, bis ich Strahlfdule bekam.

.Meine Herren,*“ sprach ich, ,wer von euch kann
fechten?*

Sabbatstille.

,Na — ihr habts es doch gelernt auf der Akademie
oder in der Kadettenschule oder, die ehemaligen Einjdh-
ricen, auf der Universitit.— Also: wer kann fechten?*
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Niemand.
JNur keine falsche Bescheidenheit, meine Herren!

Ich meine ja nicht: Preisfechten. Ganz gemeines Sibel-

fechten, zum Dienstgebrauch geniigend, ein Herum-

raisonnieren mit der Hiebwaffe. — Na, du, Nevery! Bist

doch ein Riesenkerl, bei steirischem Sterz auigewachsen
hast sicher eifrig Leibesiibungen getrieben.*

(11

Ja, des Unterleibes,” sagte Nevery. Er meinte das

Reiten.
,,Unglaublich, wie man einen so reizvollen Sport ver-
nachlissigen kann. — Meine Herren, wer hat im Fech-

ten mehr als ,geniigend' gehabt?*
Es meldete sich der Fiahnrich. Note: ,vorziiglich’,
,Ah! Dann wirst du dich vor Bechtel produzieren,
— Und wer noch? Rysch, welche Note hast du gehabt?*
.Kaum geniigend.“
»Als Akademiker muBit du doch was konnen?*
»rleuret — ja.”
.Fleuret kann ich nicht brauchen. — Es bleibt dabei:
Nevery mit dem vorziiglichen Fahnrich im Vordergrund.
Weiter hinten, wie ihr einander grad gegeniiber zu stehn

kommts, meine Herren. Alles andre — Ort, Zeit, Ad-
justierung — wird im Befehl stehen. — Ich bitte mir

aus, dall ihr einander nit auf die Kopf hauts, sondern auf
die Klingen ¢s sieht genau wie pariert aus. Eleganz
ist die Seele des Fechtsports. Das Kriegsphilisterium
hat die besondre Pilege angeordnet.*

In der Pause fuhr ich zu Leopoldinfanterie und borgte
mir Requisiten aus. Unsre Spadas staubten vor Rost,
und die Plastrons waren so dreckig, daB man keines
Vorgesetzten Augen damit auswischen konnte.
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Andern Morgens erschien Exzellenz Bechtel; sah
fiinf Minuten dem Lektionieren zu und staunte nach Ge-
biihr, als ich ohne Wimperzucken erklirte: dieses fremd-
artige Armgezdnk sei die neue italienische Schule.

Und als Seine Exzellenz lang genug gestaunt hatte,
befahl er den Assaut.

Und als ich ,Los' kommandierte, da tat Nevery, der
fiirchterliche Steirer, einen fiirchterlichen Streich. Dem
Fihnrich flog die Maske ab Seiner Exzellenz an den
Nabel.

Und wahrend sich
Bechtel in  Wehen
kriitmmte, wverbil der

Fahnrich seine Gehirn- )
| Ja, -
erschiitterung :J«;d"“ '
s i -
und biickte sich ALY g
nach der verlor- sk 4
e F il N VI B
nen Maske. Pl ot A
Und als sich LN
der Fahnrich

eben am tiefsten
biickte, da erspihte der wilde Nevery die herrliche
BléBe und brachte eine Prim hinein — eine Prim, die
den betroffenen Korperteil gespalten hitte, wenn er es
nicht schon von Natur gewesen ware.

Herr Leutnant, sprach Bechtel bewegt, ,ich danke

Ihnen! Ich habe genug gesehen. Uber das Befinden des

Fiahnrichs ist mir Meldung zu erstatten — wenn er eine
Darmverschlingung bekommen sollte, taglich. — Die

Herren fechten wie die Lowen. Wie die Lowen. Wie
die Lowen. — Kommen Sie mit mir vor die Tiir, Herr
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Leutnant! So. — Die Herren fechten wie die Lowen,
Im Vertrauen: Sie wissen doch, daB Léwen nicht fechten
konnen?*

Y e
L ;

¢7/fines Tages kutsche ich mein Prachtgespann wieder

[/} 97 nach dem Plan vor dem Theater — da winkt
& ¥% mir ein alter Herr zu. Ich senke griiBend
den Angelstecken und...

Der alte Graf Jastremski ist es. Ich halte, und er
steigt zu mir auf den Bock. Stolz lenke ich meine
Braunen an die vier Kandelaber.

JDu* sagt er verstindnisvoll, ,betreibst du das Ge-
schiift schon lang? Sechs Giule... gehoren sie dir?*

Ich lache in die Fahrtrichtung, denn ich darf den
Blick nicht von den Pferdeohren wenden:

.Leider sind es drarische Pferde.”

woag: Gott sei Dank! Ein édrarischer Sechserzug...
ich schiitze dich auf zweitausend Gulden Schulden. Wenn
es dein eigner wir, stinde es schlimmer. — Aber du
hast mir Appetit gemacht auf ein anstindiges Fahrzeug.
Nimm Urlaub, komm zu mir nach Orahowitza und bring
mir meinen Stall in Ordnung.*

Ich sagte mit Freuden zu.

Urlaub bekam ich nur eine Woche. ’'s war aber
besser so: die Heimat in fremder Hand zu sehen —
Alagino — unser Haus — meine Felder — es fat mir zu
weh. Im GroBen hatte sich ja nichts gedndert; doch
eben an tausend Kleinigkeiten hatte eine teure, tausend-
filtige Erinnerung gehangen:

Da stand unser altes Haus in Alagino: doch keine




Blumen davor in betdubenden Diiften. Im Vorgarten
trippelten Schwester Olgas Rehe nicht, soffen nimmer

Milch aus einem Napf mit Jani, dem Rappen Latzi,
dem Kater — Alma, der Schildkrote — und Roli, dem
Hund all aus einem Napf. — In eine Platane hatten
Mi und ich unsre Namen geschnitzt: grade die eine
Platane war gefillt. — Und der alte Schmiedemeister
war es nicht mehr — und Stefan, der Kutscher, war

grau und dick geworden und seine Kinder grofi...

Wohin sind die Tiere geraten? Die Rehe entsprun-
gen, wohl schon ldngst gefressen; Jani von einem Bau-
ern zu Tod geschunden: Rolf allein, der alte, ist noch
bei mir und blickt mit triiben Rinnaugen meiner und
seiner Kindheit Statte an...

Nein. so mocht ich Alagino nicht mehr. Als ich ihm
traurig den Riicken gekehrt, da waren die Bilder von
heute auch alsbald verwischt — und in meinen Ge-
danken lebte unverlierbar das alte, das Alagino wieder
von dazumal: mit seinen Tieren, Menschen, Blumen und
Platanen.

Des Grafen ,Stall zu ordnen®* — dazu kam ich gar-
nicht, die Zeit war zu kurz. Der alte Herr zeigte mir
nur sein Gestiit. Da lebte ich auf; freudig schaute ich
das dritte, vierte Geschlecht jener Pferde, die ich einst
geliebt: die Nachkommen alle des Beschilers ,Minister’

_ __in Enkeln und Urenkelinnen erkannte ich die Stu-
ten meines Vaters wieder. Dieser knochige Walach
muBte von ienem Fohlen stammen, das Stefan und ich
einmal hatten durch einen Bauernhengst zeugen lassen,
als der gebrechliche Macbeth nicht zu bewegen war,
seine Pilicht zu tun. FEine Goldfiichsin Leda war das




Ebenbild von meines Vaters letztem Reitpferd Favorite:
und wirklich, Favorite stand obenan in Ledas Ahnen-
liste. — Minister lebte hier als Mohrenkopf wieder.

Den Mohrenkopf Minister, den Goldfuchs Leda und
zwei Schecken, die mir besonders gefallen hatten, licB
der Graf mit Rebschniiren aus dem Rudel fangen und
wollte mir sie schenken.

Geriihrt lehnte ich ab. Entschieden ab. Die Gabe,
so gut gemeint — sie hétte mich ruiniert: denn verkau-
fen durit ich geschenkte Pferde wohl nicht, wenigstens
nicht in absehbarer Zeit... und vier Pferde zu halten,
hitte meine Mittel {iberstiegen.

Der Graf begriff sofort.

wZwei Pferde werden dir doch nicht zuviel sein? Gut,
nimm Leda und Minister. Auch die Schecken sind dein.
aber die kommen vor meinen Wagen, und ich bezahle
sie dir.*

Beim Abschied sprach er:

»Ich hab dich unlingst auf zweitausend Gulden Schul-
den geschitzt — viertausend Kronen also. Die weise ich
dir bei meiner Bank an — als Kaufpreis fiir deine
Schecken.”

Die Summe traf mich in Essegg; aus Kronen waren
wieder Gulden geworden: viertausend Gulden. Ich
hatte nun zwei herrliche Pferde und war aller Sorgen
ledig.

;;r-‘i :;'-'h._.f,.:?h_
/li Herbst sollt ich in das Reitlehrinstitut bis
J\/l'{§ dahin machte ich ein wenig Truppendienst.

g Regimentskommandant war nun Oberstleutnant




Kopsch, ein wackerer Reiter — und mit dem Pridikat
Wackerritt® ist er auch geadelt worden. Ein Mann ohne
Pose, einfach und klug — auch im AuBern mit seinen
wetterbraunen Backen und der behidbigen Gestalt eher
ein Grundbesitzer als Offizier. Er predigte nicht wie
sein Vorginger: ,Reglement, meine Herren!* — son-
dern: ,Bauernverstand, Kameraden!" — und kiimmerte
sich einen Dreck um Gesetz und Herkommen; schol
auch zum Beispiel nach den franzosischen Regeln; er
hat den Richtschull bei uns einge-
fithrt, der dem Erzherzog-Brigadier
oefiel und in unsre Vorschriften
iihernommen wurde. Er jagte gern,
und die Pferde kannt er wie keiner:
nach zwei Wochen noch nicht alle
[Leutnante des Regiments, doch schon
jeden einzelnen Gaul. Findig, ent- -
schieden. und ungebunden, wie er :
war, hieB er der ,Insurgent’. Da-

neben hatte er auBerordentliches Gliick im Pierde-

handel...

Es diente sich fiir mich sehr angenehm bei ihm. Er
sah mir zu, wenn ich mit Reh, selbst im Marschanzug
(nur ohne Sattel), die reiBende Drau durchschwamm,
und seine hellen Auglein leuchteten vor Freude. Wir
hatten in Essegg nun eine groBe, nagelneue Kaserne.
Der Oberstleutnant lieB mich auf dem nackten Pferd

iiber die Umfassungsmauer setzen — und als ich die
Krenellierung mitnahm, muBte der kleine Schaden be-
stehen bleiben — zum Andenken: dahin fiihrte er dann

seine Giste und zeigte ihnen stolz:




~Hier ist
meinen

einer von
Offizieren ge-
A% sprungen.”
= Auch in der Batterie
hatt ich es gut. Haupt-
N;tult--

sichtige, liell seinen Ober-
( leutnant Krollinger ge-

mann Rabel, der

wihren, Krollinger wie-

der mich. Rabel hatte

nicht das Herz, einen

A e Mann zu strafen: da be-

% LR & redeten wir Subalternen
unsern Hauptmann, mal auf acht Tage
7:0%,..: zu seiner Braut zu fahren; Krollin-

A J ': »\f{re ger iibernahm die Herrschaft und
7 P\ sperrte ein, wen er eben auf dem

Korn hatte; hierauf nahm Krollinger
drei Tag Urlaub, und ich diktierte
ein paar Arreste. Wenn Rabel wie-
derkam, fand er die gereinigte Batterie; Ozon vor dem
Gewitter.

Vater Miiller von der Roten Laterne wartete immer
auf die scharfe Woche. schon ein gewohnter,
irender Auftritt: Montag morgens

Es war

regelmibBizs wiederke
pochte es bescheiden an die Tiir der Batteriekanzlei,
und der alte Herr schiefen

schob sich herein. Stellte sich stramm und sprach:

Miiller mit den Augen
gehorsamst: dosmal wars der Ober-
kanonier Birk: er hat des Frduln Aurora benutzt, grad
Fine so eine Ver-

JAlsdann ich bit

die Dame, wo zwei Gulden kost...
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messenheit, wo der Mann keinen Knopf Geld nicht hatte
und ich bitte um Bestrafung. Denn wo kdm man hin
mit seinem Etablissemidnt, wenn dieses gestattet wiare?*
Doch Herr Miiller fand mit seinen Beschwerden bei
mir ebenso taube Ohren wie bei Krollinger.

Der Unteroffizier in Ostreich war sehr
schlecht bezahlt und genoB nicht so viel Freiheit und
Achtung, daB ein Mensch die militdrische Laufbahn
hitte wiihlen mogen, wenn er sein Fortkommen im biir-
verlichen Leben fand. Daher hatten wir wenig begabte,
rohe Unteroffiziere, und sie waren auch so gut wie alle
der Bestechung zuginglich, unverladBlich.

Dariiber klagte einst der Kriegsminister Baron Krieg-
hammer in vertrautem Kreis und man riet ihm:

.So bezahlen Sie die Leute doch besser geben Sie
ihnen eben mehr Freiheit, Exzellenz!*

Kriechammer darauf:

Man muB diesen Sauhaufen streng halten... Und
mehr Lohnung? Die Mistkerle verdienen ja nicht ein-
mal soviel, wie sie kriegen.*

Da muBte der Leutnant so manchen Dienst versehen,
der eigentlich dem Unteroffizier zugefallen wire.

Die miihevolle Kleinarbeit schreckte wiederum den
Biiregersohn ab vom Offfziersberuf — und erst recht den
Adel. Trostlose Garnisonen — die Anhdufung der Regi-
menter in Bosnien, Galizien — scheuchten grade die
Besten aus dem Heer; der Rest war nicht eben Auslese:
man muBte sie mit unsanfter Hand regieren. So schlo3
sich eine Kette von Ursachen und Folgen...

Die Mannschaft grenzenlos gutmiitig und fiigsam —
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Deutsche wie Slawen; die ehrgeizigen Madjaren erst

recht: die Kroaten unverdrossen willige, die Serben
iiberdies gescheite Bursche — die Schwaben etwas

langsam, aber eisernen Fleifes. Slawen und Madjarey
hingen einem Offizier, der ihre Sprache verstand, darum
allein schon dankbar an selbst wenn er sie sonst
schikanierte: nur fanden sie selten genug solch einen
: ' Offizier: es bemiihte sich kaum einer ernstlich, die
: Sprache des Regiments zu lernen. Wozu? Wo er mor.

gen wieder nach der Bukowina verschlagen werden
konnte? Spiter im Weltkrieg hat seine Sprachen-

kenntnis dem Reserveoffizier eine Uberlegenheit ver.
lichen, die sich in gutem Sinn... und bei Tschechen an-
ders duBerte: der Mann ging mit dem Reserveoffizier
zum Feind iiber. Der aktive hatte keinen Einflup.
In all den Jahren, die ich in Kroatien und Slawonien
diente, hatten wir einen einzigen Nazarener, der sich ge-
treu den Lehren seiner Sekte weigerte, Waffen zu tragen,
und sich als Mértyrer einsperren lieB — in all den Jah-
ren auch einen einzigen Sozialdemokraten, einen Schnei-
der. Man zeigte sich ihn aus der Ferne als Sehenswiir-
digkeit. Doch auch er sei garnicht so, wie man glauben
e, sondern villig zahm, berichtete uns sein Zugskom-
mandant, Nevery von der Drei; er hidtte beim FuBexer-
ieren den Schneider absichtlich mit dem Sibel ein klein
| wenig in den Hintern gepiekt, um zu sehen, was gesche-
hen wiirde der Schneider habe nicht einmal gezuckt.
In Rabels Batterie fand ich einen Rekruten aus den
Wiildern der obern Militirgrenze, Sohn eines taub-
stummen Kdéhlers, der noch nie im Leben ein Bett ge-
sehen hatte und den Zweck der Uhr niemals begrifi.




Eines Zigeuners namens Jakubowitsch nahm ich mich
an, als der Feuerwerker ihn vor meinen Augen schlug.
[ch winkte den Feuerwerker beiseite und verwies ihm
seine Handfertigkeit; wenn er dergleichen nochmals
versuche, wiirde ich ihn unbarmherzig verhaften. Der
Feuerwerker entgegnete weinerlich: ohne Priigel werde
man mit dem Zigeuner nicht fertig, dem schmierigen
Strolch.

Nun redete ich auf Jakubowitsch ein. Ich wurde seine
Liebe garnicht mehr los; er trat aus Reih und Glied,
um den Saum meines Rockes zu kiissen, wenn ich vor
der Front erschien:; er brachte mir mit unterwiirfigen
Biicklingen ein schmutziges Hemd, das ,seine Zigeu-
nerin fiir den gniidigen Herrn gestickt hatte’.

Finmal machte ich Kaserninspektion (,du jour®...),
oeab den Dienst aber mit des Insurgenten Erlaubnis spiit
abend ab und fuhr mit dem Kriimperwagen in die
Oberstadt. Auf dem Riickweg, nachts holte ich einen
Geschiitzvormeister ein, der sich durch die Alleen heim-
wirtstrollte. Mag er doch mitfahren — auch ich zottle
ja nach der Kaserne: und ich lud ihn auf den Riicksitz.
Ein Stiick vor der Kaserne ridkelte sich der Geschiitz-
vormeister unruhig und bat, aussteigen zu diirfen.

SWarum?* fragte ich erstaunt.

oJIch... der Herr Leutnant verzeihen... ich... hab
kan Erlaubnisschein zum Ausbleiben iiber Nacht... und
muB iiber d Kasernmauer klettern...”

Da lachte ich:

.Schon, klettern Sie! Hoffentlich erwischt die Inspek-
tion Sie nicht.”

.Entschuldigen schon, Herr Leutnant, dab i sag, wies
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is: mir ham gmaant, Sie ham Dienst da sein mir

| By

(11
ausgangen...

_Ah, ¢linzend! Wenn ich also Dienst habe ., 2
.Ja, Herr Leutnant! Dann geht die halbe Kasern ays
weil mr wissen, dall S6 net harb saan...“

Fr hatte recht: ich wulfite von meinem 131!]_-[;”1;]!"['.?-\-!|_

jahr her, wie driickend schwiil die slawonische Sommer-

nacht auf der Kaserne lastet... und daB die Mann-
schaft der Qual entrinnen muB um jeden Preis: wie die-
bisch sich die List freut, strenge Aufsicht zu iibertgl-
peln. Da blickte ich lieber nicht hin, um nicht der
Diimmere zu sein...

Einen Mann hab ich doch iiberschldut, einen Arme-
nier noch dazu. (Es gibt auch vereinzelte Armenier hei

uns und albanische Ddérfer.) Doch da muB ich vorher

von Reh erzdhlen und andern Pierden.

Reh, meine ,Klapatscha®, war iiberaus bosartie. Ich
liebte sie dennoch und sie vergalt es mir, indem sie
allidhrlich spielend das Brigaderennen gewann. Ich be-
sah mir vor dem Start den Gabentempel und suchte mir
meinen Preis aus; nicht immer gefiel mir der erste
iener, der vom Erzherzog gewidmet war: dann lief ich
als Zweiter ein; auf Reh konnt ich mir das einrichten,
wie es mir eben palite.

Da Reh unvertriglich war, streitsiichtig und bissig,
mufite sie im Stall an der Wand stehen und zur andern
Seite einen besonders geduldigen Nachbarn haben: Eve-
line, eine alte Stute.

Eveline war unendlich gut; so kénnen nur Araberin-
nen sein; sie fithlte miitterlich fiir Reh: sie lieff sich von

Reh das Futter wegiressen und sich hauen, ohne zu




erwidern. Ich reichte daher Evelinen auch immer einen

nen Schritt von Reh und mir.
Nun zum Armenier! Er war Korporal, eines reichen
Kaufmanns Sohn, selbst Kaufmann von Beruf. Doch

Brocken hin, wenn ich Reh besuchte — und Eveline ¥

folgte mir wie ein Hiindchen nach. Wenn ich ins Freie {111

ritt, lieB ich Evelinen hinterdreinlaufen — sie wich kei- i
it
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wehe er litt an einem sonderbaren Ubel: an Schwin-
del. Die Schwindelangst iiberfiel ihn schon, wenn er
sich nur einen Meter iiber den Erdboden erhob in

den Sattel: das Pferd ging einige Schritt, und der Ar-
menier glitt herab. Der Regimentsarzt hatte ihn unter- i
sucht und das Zeugnis ausgestellt: es liege durchaus
keine Simulation vor — Korporal Asarapetian sei zu
reiten nicht imstande: er kam als Schreiber in die Re-
gimentskanzlei.
lch aber glaubte ihm seine Schwindelanfille nicht.
Fines Morgens steht Reh gesattelt fiir mich bereit,

und in respektvoller Entiernung auch Eveline — weil
’ mich Harambascha heut begleiten soll. Da kommt eben Hitit

der Armenier des Weges.




»Asarapetian!* rufe ich. ,Ist es wahr, daB Sie den
Drehwurm haben?*

Er schildert mir geldufig seine Gefithle und Sym-
ptome.

»oie fallen jedesmal gleich runter, Asarapetian? Das
ist ja interessant ich-mull es sehen. Setzen Sie sich
mal auf Eveline!®

1abe...

Er ziert sich; und der Arzt

»Ach, ich nehme es auf meine Kappe. Sitzen S
immerhin auf!®

Striuben durft er sich nicht...

Doch kaum sall er schweratmend oben, Sprang ich
auf Reh und stob wie der Wind vondannen.

Mir nach hiochst unfreiwillig Asarapetian auf Eve-
line.

Ich jagte vor die Stadt, auf den Exerzierplatz: nahm
den Sprunggarten hin und zuriick. Asarapetian hielt
sich verkrampit an Evelinens Midhne. Herabzufallen
in diesem Tempo wagte er nicht.

Nach zwanzig Minuten lieB ich die Pferde verschnau-

ety

en. Der Armenier wollte nun seinen ,Anfall* bekommen.
wLassen Sies doch sein!* sagte ich. . JIch verrate Sie
nicht und werde in Schritt bleiben. Soweit zu Fuf
heimgehen wird [hnen doch unbequem sein...?*
Er blieb auf der guten, treuen Eveline.

Ebenso sanftmiitig, gleichfalls eine alte Ara-
berstute, war meines Hauptmanns Flora. Manche Pferde
schlafen stehend, legen sich viele Jahre nicht hin
Flora ruhte immer mit ausgestreckten Vieren auf dem
Riicken. Im strengen Winter wirmte sich der eine oder
andre Fahrkanonier an Flora, indem er sich Brust an




Brust zu ihr schmiegte. So hab ich die Stallwarten oft
angetroffen. Flora hielt geduldig still — die Umarmung
«chien ihr. zu behagen. (Man muB nicht gleich an das
Sohlimmste denken: Sodomie mit ihren Pierden trieben
die Kanoniere nur als vermeintliches Heilverfahren ge-
gen Gonorrhoe. Sodomie und Gonorrhoe — Sodom und
Gomorrha...)

Ich sagte schon einmal: unsre Pierde wurden wie
Prinzessen gepflegt. Dreimal téglich gefiittert: dann
nuBte der Mann stundenlang am Halfter hingen, damit
der Gaul ja kein Kornchen Hafer verstreue. Striegeln
und Kimmen — wieder stundenlang. Augen und After
reinigen. Jeden Freitag Mihne und Schweif zu Zopi-
chen flechten. — Die Hufe ein Kapitel fiir sich: putzen,
einfetten — vor dem Beschlag in Lehm packen. — Ein
Kapitel auch fiir sich und eine Kunst: Herstellung der
Dauerstreu; nur die erfahrensten alten Diener verstan-
den das Langstroh gehorig zu schlichten, damit es ein
Vierteljahr unberiihrt liegen bleibe. Wenn das Pierd
mistete und strahlte: in Eimer, ja nicht auf die Streu —
oder der Kanonier konnte was erleben. Der Stall glich

einem Salon — nur waren Winde und Stinde mit
Strohmatten gekiBt und nicht mit Persern.

Wie unsre Pierde im dumpfen Stall entarten — wie
cefiigig sie aber sein konnen, bewies mir Nuntius. Er
oing unter mir jedes Hindernis blindlings an — auch
solche, denen er beiweitem nicht gewachsen war: Zwei
Meter Mauer oder sechs Meter Graben — ihm war €s

gleich, er sprang mit aller Kraft; ob er .wiirde landen
konnen, stand bei Gott. Einmal luden sie an der Esseg-
cer Drauagentie einen Menageriewagen aus mit wilden
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Tieren; ein Tiger streckte ein Stiickchen Schnauze fq1.
chend aus der Lucke. Ich lieB Nuntius dicht heran-
gehen bis sich des Tigers und des Pferdes Niistern
beriihrten: Nuntius tat es ohne Widerstand, da ich
wollte. Das Stehen im Stall ertotet alle niitzlichen In-
stinkte.

Die Goldfiichsin Leda, Geschenk Jastremskis.
war auberordentlich dankbar; sie gehorchte der leise-

sten Hilfe: ich muBte nur in der Bewegung Bin

Sitzbein um ein Gran beschweren, und sie traversierte.

Ich war bei den Ulanen zum Abendschoppen gewesen
und ritt im Mondschein die Pappelallee nach Haus. Die
Ulanen schauten mir nach. Ziemlich geladen, wie ich
war, mag ich Leda zur Unzeit haben Gewichtshilfe ge-
geben: ich sah mich plotzlich am StraBengraben rechts

und setzte mich sogleich ein Quentchen links nieder:
da war ich schon am linken Graben. Es soll ein possier-
licher Anblick gewesen sein, erzihlten die Ulanen, wi
ich auf Leda die Allee zickundzackte grade wie ein
Trunkener zu Fub.

[ch suchte mir stets die kleinsten Pierde

rir meinen Geschiitzzug zusammen und bin damit out
gefahren. Die Futterportion beim Militir ist gleich fiir

grolie und fiir kleine Pfert

¢. Meine Fiinfzehnfiuster
waren immer satt und rund und zogen wie die Schrau-
ben. Hatte ich je ein mageres oder krummes Pierd, so
tat ich es zu Hatschek und nahm mir ein gesundes da-
fiir; Hatschek merkte nie den Tausch.

Dall es ,bodenscheue' Pferde nicht gibt, die vor be-
stimmten Gegenstinden erschrecken dall es auch

keine Durchginger gibt, brauche ich verstindigen Men-




schen nicht zu sagen, und Unverstindige werden mir
nicht glauben. Es gibt nur Pierde, die im Gleichgewicht
sind. und solche, die es nicht sind — gibt nur Fiihrung
und das Gegenteil davon. Meist ist nicht das Pierd un-
artig, sondern der Reiter. Der Bocker ist unverbesser-
lich, ihn schmerzt der Riicken; Gurtenzwang und Kitzlig-
keit beruhen auf Nervenkrankheiten des Pferdes.

Dal Pferde die Trompetensignale kennten, ist selbst-
verstindlich eine Fabel. Sitzen Rekruten oben, die selbst
die Signale nicht verstehen, so mag sich der Trompeter
den Kehlkopf in Fetzen blasen die Pferde riihren sich
nicht. Zur Futterzeit horchen sie natiirlich auf den Klang
des Horns.

Ftwas Seltsames erlebte ich auf einem Marsch:

Das Offizierskorps hatte vor einer Landschenke gc-
triihstiickt, Haufen von Hiihnerknochen lagen aui den
Tellern. Da kam ein Bauer und bat um die Knochen:
er wolle seine Mihren damit fiittern. Wir folgten ihm
und sahen mit an, wie die Médhren sich giitlich an den

Knochen taten.

, cn Sommer verbracht ich als Ordonnanz-
™ offizier verschiedener Kommandanten ZU-
/ ! erst beim einarmigen Brigadier Dunst in
Fiume. einem Erzgrobian; dann bei der T. [nfanteric-
division.

Der FErzerobian hetzte mich um wie einen [asen.
Im Geroll des Karstes. Am ersten Manovertag schon
war meine unverwiistliche Leda iibermiidet; als ich

auf des Grobians Geschrei noch einen hohen Damm
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hinansollte, zwang Leda es nicht mehr, knickte ein und
iiberschlug sich in die Tiefe. Ich rettete mich nur, indem
ich mich rasch beiseite schwang. Es war ein arger
Sturz fiir Leda und mich.

Warte nur, Grobian! Des Abends zupfte ich dem
Hengst Minister ein paar lange Haare aus dem Schweif
und schniirte meinen drei Pferden damit die Kéten:
man sah nichts: doch das Blut stockte, die FiiBe ,schlie-
fen ein® — morgens gingen alle drei Pferde krumm
was ich dem Grobian grinsend meldete. Er hatte nun
keinen Ordonnanzoffizier und muBte seinen Adjutanten
umhertreiben. — Den Piiff mit den eingeschniirten Koten
verdank ich unserm alten Kutscher Stefan auf Alagino.
Ein Pfiff, der manchmal gut zu brauchen ist: sowie man
das RoBhaar von den Koten reilt eine Weile darnach
ist der lahme Gaul wieder frisch und grade.

Die 7. Infanteriedivision iibte in Slawonien.
unweit von Essegg. Am 17. August traf der Stab in
Djakowar ein, beim Bischof StroBmayer.

Der kleine Bischof ziihlte nun an die achtziz — ich
fand ihn aber garnicht gealtert: er war ﬂﬂi.«:tcs:frisch und
beweglich wie eh und je; kredenzte uns vor dem Fssen
personlich Schnaps auf einer groBen Tablette — darauf
standen wohl zwei Dutzend Glischen und zitterten nicht
in der greisen Hand. Der Bischof duldete auch nicht.
dal man ihm die Tablette abnehme... Seine wunder-
blauen Augen strahlten, sein Mund spriihte Geist.

Morgen sollten wir Kaisers Geburtstag bei ihm feiern.
Als der Bischof horte, daB die Artillerie weit zuriick-
geblieben war, bedauerte er es sehr: eben auf das Salut-
feuer der Kanonen hitt er sich am meisten gefreut. Da
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schickte mich der General nach Podgoratsch, mein Regi-
ment herbeizuholen. Am Abend konnt ich melden: es mar-
schiere schon und werde gegen drei Uhr nacht dasein.

. Abidr heimlich,” zwinkerte der Bischof dem General
. ,,Ganz heimlich stellin Sie mir morgidn die Kanondn
vor das Haus! Meine Domherrdn sollin recht er-
schreckan.”

Fr selbst hielt die Festrede — als Hochster im Hoi-
rane, Wirklicher Geheimer Rat. Ich stand am Fenster.
Fr winkte mir zeitgerecht — ich wedelte mit dem
Taschentuch das Zeichen fiir die Batterien — und beim
Hoch!* dréhnte vor dem SchloB die Salve des Regi-
ments. Die Fenster splitterten. ,Die Domherrdn® fielen
von den Stiihlen. Der alte Bischof lachte sich krank.

Seit Jahren pilegte ich aprés diner Gelegen-
heitsstrophen vorzutragen, worin ich irgend ein Helden-
stiick des Manovertages feierte. Meine Vorgesetzten
Bechtel, Kopsch und andre — forderten den Vortrag
von mir schon als ihr angestammtes Recht auf Unter-

haltung.
So auch heute. Diesmal hatte ich den schneidigen
Bischof und seine entsetzten Kleriker besungen.
Der Bischof hirte es vergniigt.
Dann beschied er mich zu sich:
_Juneir Mann! Redin Sie eine slawische Sprache?*
.Hrvatski, preuzviseni!*

i .Pievate, i hrvatski?* — ,Dichten Sie auch kroa-
: tisch ?*
| .Selten... manchmal.”

,Sie werddn vom Militdr Abschied nehmin und auf

meine Kostin lebédn..."




-~Beim Domherrn Horvat..." warf ich naseweis da-
Zwischen.

sWoher wissidn Sie...?“

wExzellenz hatten die Gnade, mir denselben Vorschlag
schon einmal zu machen — damals war ich neun Jahr alt.“

»In Essegg —? Im Gasthofe —? Das warin Sie —-2%

»Ja, Exzellenz.*

,Und dein Vater wollte nicht... Lebit er noch. der
zornige Mann? So griie ihn! Schade, daB er damals nicht
auf mich horte! Soviel wie heut wirest du unter meinem
Schutze auch gewordidn, Knabe: ein armidr Leutnant.®

Die Antwort Jag mir auf der Zunge: .es sei noch nicht
aller Tage Abend* doch ich mochte nicht abermals
vorlaut werden.

woei gesegnet fiir deine Gabin und schliirfe Wein!
Cantores amant humores.”

Ich kiiBte ihm die Hand.

»Exzellenz, auch Sie sind ein cantor Domini und
liecben den Humor.*

Sein Sekretir muBte mir eine verstaubte Flasche
Karlowitzer vorsetzen, die der Bischof von ,.seinem Kol-
legdn®” bekommen hatte, ,,dem Walachen* (dem ortho-
doxen Patriarchen nidmlich von Karlowitz) — ..als die
Serbin noch Menschidn warin.*

wvon diesim Weinchin habe ich drei Flaschin dem
Heiligiin Vater geschicket. Trinke Bruudiir, und lobe den ‘
Herrin!" ‘

Tags darauf war eine scharfe Ubung ioil
galoppierte vom Morgengrauen bis in den Abend, und

Reh, I.eda, Minister waren ehrlich miid.
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Am Abend fand ich eine Depesche von Saveta:
wenn ich sie liebte, sollt ich sofort nach Essegg kom-
men, noch diese Nacht siec werde ungeduldig am
Haustor warten.

Mir war. by Jove, mehr nach Schlaf zumut als nach
7artlichkeiten: und die Pferde lassen die Hilse han-
gen. ..

Immerhin Minister steht seit Mittag er wird es
qoch schaffen. Ich schlag einen rollenden Reisetrab an.

Mondloses Sternlicht. Ermattet, wie ich war, an Kor-
per und Seele zwei Tag und Nichte immerzu im
Sattel hort ich tosende Chorile aus den Liiften, sah
smaragdne Pagoden an der Stralie und indische Wall-

jahrer ziehen.

l Als mein Minister endlich das Pilaster Esseggs mit
' Hufen schlug — Glock zwei da meinte ich, am Ende
meiner Kraft zu sein.

Ich stellte Minister in der Kaserne ein und stelzte aul
zerdehnten Beinen an die Drau.

Keine Saveta. Ein blodes
Tor stand holzern, verschlos-
sen und stierte mich an mit lee-
ren Augenhohlen.

Das Midel muBite sich eines

andern besonnen haben...

Finen Augenblick schwankte

' ich, ia, ich schwankte ... Dann g

| befahl ich mir laut: ; N g ok
Zuriick nach Djakowar!™ , 4‘ :
Ich weiB nicht: wacht ich 4 15 .

oder schliefich? Minister trabte

]
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kurz und haute klingend ein. Ein Schwein schrak plotz-
lich aus einem Graben da fuhr ich auf. Oder hatte
ich es nur getriumt?

Um fiinf Uhr war Ausriickung. Ich kam eben zurecht.
Harambascha schlug vor, ich sollte Leda nehmen — Reh
sei zu nervos fiir solch einen langen Tag. Willenlos ge-
horchte ich.

[ndessen hatte der andre Ordonnanzoffizier, Marko-
witsch von Fiinferulanen, den Dienst soweit auf sich ge-
nommen, daB nur ein ganz kleiner Weg fiir mich blieb:
zur Artillerie. Da legte ich mich ins Gebiisch knapp
hinter der Feuerlinie und verschlief die Ubune, unge-
weckt vom SchieBen.

[ch muBl von diesem Leutnant Markowitsch
mehr erzihlen.




Die Fiinferulanen lagen zu Tschakathurn auf der
Murinsel in Ungarn, nah der steierischen Grenze.
Sie waren dort nicht sonderlich beliebt: die Offiziere
landfremd, jung, iibermiitig, vielleicht auch hochmiitig,
und paBten ganz und gar nicht in das stille Nest.

Schon ihre Lebensfithrung stimmte nicht iiberein mit
dem biirgerlichen Tag: zeitig exerzierten sie, bis Abend
cchliefen sie und barackierten spat nacht.

Sp gingen einst ihrer vier oder fiinf um zwei Uhr
morgens heim. Gingen heim? Beileibe: sie jagten FA
FuB — durch die menschenleeren (GGassen; jagten einan-
der und johlten unbindig dazu.

Nun. wiren die Gassen wirklich menschenleer ge-
wesen. konnte alles mit ein paar hinterdreingeschickten
Verwiinschungen abgehen. An jenem verdammten Abend
aber hatte irgend ein Stadthaupt Namensieier gehabt,
und eine Gesellschaft von Damen und FHerren aus den
hesten Biiregerkreisen kam den Ulanen entgegen.

Damen? Zu so spiter Nacht? In diesem tugend-
haften Ort?

Und die Ulanen begannen den Schonen die Kur zu
schneiden... in etwas iiberstiirztem Tempo: sie glitten
ither die einleitenden Formeln weg und kiiBten gleich
darauf los.

Kreischen — Hilferufe — Einschreiten von Kavalieren
und Gatten: Streit — Kartenwechsel auf der Stelle: am
nichsten Morgen FErregung in zahlreichen Familien.
deren Hiupter sich mit den Ulanen schlagen sollten.
Weinende Frauen, grimmige Viiter — und ein Beschlufl
der Zivilgesellschaft: daB die unritterliche Herausfor-
derung auf ritterliche Art garnicht gesiihnt werden
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konne, sondern nur durch eine Anzeige an das Regi-
mentskommando und scharfe Bestrafung der Schuldigen.
Die Abordnung der Biirgerschaft erschien um elf
Uhr beim Obersten.
Der Oberst hatte sich zwar vorgenommen, seine

Leutnante ordentlich zu packen, und fiihrte seinen Ent-

schluf auch aus; doch der Abordnung geniiber meinte
er das Ansehen des Offizierskorps wahren zu miissen.

[hm sprach er sei ganz Wurscht, wen seine Offi-
ziere kiillten; es sei Sache der Gatten, von den ein-
zelnen Beleidigern Rechenschaft zu fordern.

Die Biirger gingen mit Recht emport heim und teilten
ihre Empoérung dem Stiidtchen mit. Am Abend gab es
einen Auflauf vor der Kaserne.

Am nichsten Morgen beteiligten sich die Lehrjungen

daran, die Gemiiseweiber und die Gvmnasiasten. Am
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[ag war Viehmarkt da machten die Bauern
meebung mit.

Nun hieB es, etwas tun, wollte man nicht alle Fenster-
heiben der Kaserne riskieren.

Nas schwarzgelbe Tor ofinete sich, und hervor ritt

. Schwadron in Marschadjustierung, mit Pelzen und

(arabinermn.

Schon flogen Steine.

Der Rittmeister formte die Schwadron in entwickelte

auf dem Marktplatz und befahl:

.Erster Zug Herr Leutnant Markowitsch den

Marktplatz rdumen! Zweiter bis vierter Zug Reserve!”

Diesen Markowitsch eben muBl man gesehen haben.
- war etwas iiber zwei Meter lang und ein Meter breit.
- ritt einen Gaul von achtzehn Faust und trug ein
hwert. wie es die Landsknechte einst in beiden Héan-
n schwangen. Dabei die Gutmiitigkeit selbst.

[ eutnant Markowitsch mit seinen dreifig Reitern

und sprach giitig (es klang wie die Kirchenorgel):

Erste Patrouille Wachtmeister Palitsch und sech-
hn Ulanen zu Vieren rechts Schritt, Marsch!
gsfithrer Murner mit den iibrigen: zweite Patrouille

7 Vieren links Schritt, Marsch!*

Die Doppelrotten riickten ab, links und rechts, wo es
cilenweit keinen Aufriihrer zu vertreiben gab.

Und Markowitsch — im Angesicht der tobenden
lenge, mit der mildesten Stimme, die er in der Gurgel
itte, kommandierte weiter:

.Dritte Patrouille ich.”

Dann lieB er vom Trompeter ,Habt acht!® blasen und

elt eine Anrede an das versammelte Volk:




Liebe Leute! Was soll ich tun? Befehl ist Befehl. Ich
habe den Platz zu raumen. Bitt schén: gehts nach Haus!®
Die Leute sahen empor Zu diesem Reiterdenkmal
_ dann lachend — und meiner Seel: sie
wichen langsam riickwérts vor ihm her. Er riickte ihnen

immer mit freundlichem Zureden

zuerst verbliifft

langsam nach
mit ein wenig Sibelwinken mit kleinen Debatten
mit hoflichen

No. Frau Huber, Thnen hat man net gekiiBt"

Entschuldigungen und leutseligen Neck-
worten.

_Frau Warga, fuchteln S' net mit dem Schirm, das
Pferd wird mir scheu’. ... und im Nu war der Platz leer.

Fs gab auch keinen Auflauf mehr vor der Kaserne,
und alles wiir in Frieden und Gemiitlichkeit verlaufen
wenn eine dumme Urschel nicht gewesen wire, eine
hochadelige Stiftsdame, die am Platz wohnte, alles mit
d brithwarm und gereizt ihrem Vetter

na

angesehen hatte ui
vermeldete, dem Korpskommandanten in Agram, Bech-
tolsheim.

Seine Exzellenz kannten den cewaltigen Markowitsch
nicht. hatten ihn noch nie oesehen — und Exzellenz woll-
ten und konnten nicht glauben, daB sich ein kaiserlicher
Offizier soweit vergessen haben sollte, mit widerspen-
stigen Biirgern zu unterhandeln.

Bechtel lieB den Schuldigen nach Agram kommen;
hatte auch sicherlich eine scharfe Riige fiir ihn bereit
und einen unendlichen Zimmerarrest.

Doch als Markowitsch hereinklirrte und mit der
Tschapka genau an der Stubendecke klebte — da... da
verschlug es Seiner Exzellenz die Rede.

1, T

Fr blickte zu dem Riesen auf und ging um ihn herum

und murmelte immer nur:
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Ja, jetzt begreif ich. Jetzt begreif ich.”
So war denn auch dieser Sturm beschworen und 1 | y-ll
ieder Ruhe an der Grenze Steiermarks. il
Markowitsch! Im Weltkrieg bist du der
ersten einer gefallen, Niemand, der dich kannte, hatte
. anders von dir erwartet, Nibelunge! Und wer kannte
lich nicht?
Dein Leib war Erz, dein Arm war Stahl, deine Kehle
Rolands Horn.
Finst im Manover sandten die Aufkldrer ihrem Par-
teikommandanten die Meldung:

' - s . 7 : : i ]
.Vom Feinde nichts bemerkt hore jedoch die iz
Stimme des Leutnants Markowitsch im Wald von Du- ; P
boka.* | i_ :

Du rittst neben deinen Leuten auf deinem ungeheuern
\chtzehnfiuster und sahst einen Mann schief im Sattel
hingen. Sanft griff
leine Riesenfaust in
lie Tschapka des

e g, W
et

Siinders, und dein Fies
grundgiitiger  Bal :; 3
erklang: : i
,Mein lieber Ula- iy I‘
ne! Du wirst dei- i1 ek i.':
nem (Gaul einen ¥ I i
Druckschaden ma- Vi :‘ -
Und langsam, an [ :
der Tschapka und b, s i
Schuppenkette hobst g il

den Mann vom

e — o

26 Roda Rodas Reman
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Pferd und stelltest ihn auf die Erde nieder, dap o
stand.

Du hast Gidule am Schweif festgehalten, und sie konn-
ten nicht von der Stelle.

Entsinnst du dich im Jenseits noch, Marko, jenes
Abends, den du auf irdischen Gefilden mit uns ver-
brachtest? Zu Djakowar? Im /Gastsaal? Der Diener
muBte die Tarockkarten bringen, und du rissest
Spiel mittendurch, 54 aufeinandergelegte Kartenblitter.

Dann erhobst
dich und riefst:
,»Mir brauchen Wein
ich geh mit die
Stabales wetten.“
Gingst von Tiir zu
Tiir und brachst mit
je einem Ruck die
Klinken ab — damit
niemand davonkonne.
Legtest deine Rek-
kengestalt, so lang
und breit sSie war,
mitten unter die Majore und sauseltest aus Rolands Horn:
,Wetten die Herren um zehn Flaschen Wein, dal ich
ein Tarockspiel zerreiBen kann?“
\ Die Majore ldchelten schiichtern und wandten ein
in allem Kleinmut:
»Wozu wetten, liecber Markowitsch? Wir alle wissen,

daB du es kannst wir sahen es ja eben.”
Da grolltest du und lieBest erst deine echte Stimme
hiren:
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Meine Herren! Ich muB entschieden ersuchen, mit

mir zu wetten!!!*
Ach, wie rasch sie simtlich einschlugen in deine dar-
ereichte Pranke! !
Als zu Franz Josefs Jubildum ein kaiserlicher Befehl
deinen Obersten aufforderte, den tiichtigsten Subaltern-
offizier zur Auszeichnung einzugeben, da schrieb der
Oberst in den Antragsbogen:
Fillt leer aus. Ich habe keine tiichtigen Sl{h;i]ttl'- Ii

nen.

Marko! Hat er deine Soldatentugenden nicht erkannt,
dein kurzsichtiger Chei? Wie muB er sein albernes Wort .
bereut haben im podolischen Sand, an deinem kleinen 1

Hiigel!

W —— .
O T AR, 2=
4 Er

."'

- — In Dijakowar habe ich zwei Freunde ver-
loren, die mir gleich wert waren: Harambascha und

-

T
K OIT.

Harambaschas Strafiahre waren noch nicht abge-

laufen — doch Oberst Kopsch gab ihn frei; Graf Ja-
stremski nahm ihn als Kutscher zu sich und dies .‘
sroBe Los erleichterte mir- wie Harambascha den Ab- i §
schied. r

Roli... Drei Wesen reden jede Nacht zu mir: mein
Vater, der Rappe Jani und Rolf. Wie schon, daB ich
meine Lieben stets kann um mich haben...

Rolis Ende kam unversehens. Er zihlte erst acht

[ Sy ey =

Jahr und konnt mich noch weithin begleiten.

Die Liebe zu ihm hatte mich versklavt — meine . E"f‘
Hilfsbereitschaft hatte ihn verwohnt: im Vertrauen auf Il ]
meine Sporen, wenn es not tat, meinen Pallasch, lieB l L;'
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er sich immerwieder ip

Striulle mit den Kotern
ein. Dies einemal aber,

e WO er zu  der dicken
‘ Dogge in den Gartep

Bt gedrungen war, konnt ich
ihm nicht rechtzeitig beistehen, denn ich blieb beim Uber-
flanken mit dem Mantel am Zaun hingen
Dogge bil meinem Rolf die Brust auf.

und

Der Tierarzt gab ihn verloren... Ich sollt ihn er-
schielen.
Ich konnte nicht. Rasches Gift mag seine Qualen
kiirzen.
[ch sah
und ging.

Harambascha und Rolf auf einmal weg: ich wulte
garnicht, wie ich so einsam durchs Leben kommen sollte

1 einmal an, biB mir auf die Lippen

ihn noc

.-f--i.‘
74dch vergatterte die Fahrkanoniere der Batterie und
a1 i
il fragte:
i/ ~Wer von euch versteht deutsch?*

0" Bs meldete sich die Hilfte.
.Wer kann lesen und schreiben?®
Den Rest schickte ich weg.
muBten
saubersten Pferde,

Ein Viertel.
ihre Pferde schirren und
blankste Zeug

Die Auserwihlten
vorfiihren. Die das
hatte ein Schwabe namens Peter Pacher.

»Aufsitzen!*

Sie riften. Am besten der Schwabe.

Ich lieB sie aufmarschieren und rief:
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Leute! Wer will Diener bei mir sein?*

Rasch vor allen andern, gierig, mit schuljungenhafter
Dringlichkeit meldete sich Peter.

Und ihn nahm ich,

_ — Ich, Peter und der Pferdewérter Georg floch-

0 zwei Tage Strohmatten und Krinze; damit kilten
wir den Eisenbahnwagen mannshoch " aus; stellten Reh,
Minister und Leda auf die eine Seite des Wagens
swischen Reh und Minister dicke Matten — und leg-
ten die Barre vor.

Auf die andre Seite, neben die Hafersdcke und Sattel-

kisten breiteten wir Heu aus; Decken dariiber.

So fuhren wir — drei Pferde, drei Mann im Lastzug
aus Slawonien nach Schlof Hof.

Fine sehr unruhige Reise. Reh, die kitzlige Stute,
quiekte bei Tag und Nacht der Hengst wollt iiber
Barre und Matte springen. Ich, Peter und Georg hiel-
ten abwechselnd Wache bei den Pferden.

SchloB Hof liegt auf einem flachen Hiigel im March-
feld. zwischen PreBburg und Wien; ein weitldufiges Bau-
werk mit zwei Fliigeln — man sieht aus allen Fernen
ihre langen Fensterreihen blitzen. Vom Hiigel in die
Fhene rieselt in griinen Kaskaden ein franzosischer Park.

Prinz Fugenius hatte das SchloB gegriindet. Wehte
auch zu seinen Zeiten schon hier oben immerfort der
scharfe Wind? Und riittelte besonders unmutig an den
Fenstern, als der Savoyer seinen letzten Willen schrieb?
Der Abbé. Prinz, Marschall und Ircniker vermachte sein
SchloB dem Erzhaus Habsburg.

Im Jahr 1899 lieB Franz Ferdinand, was nicht niet-
und nagelfest war, nach dem Wiener Belvedere schaifen;
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auch die schmiedecisernen Tore, Marmorkamine ung
Barockfiguren. Dafiir errichtete man eine kleine Gas-
fabrik, eine Badeanstalt, zwei Reitschulen, zwei Stal-
lungen und aus dem Fiirstensitz wurde: das k. und k.
Militir-Reit- und Fahrlehrerinstitut.

Kommandant: Oberst von Noll; sein Stellvertreter:
Major von Haller." Der schlanke, weilhaarige Noll mit
den Adleraugen und der Adlernase — wer kannte und
bewunderte ihn nicht? Der kleine Haller — Preistriger
im Distanzritt von Wien nach Berlin, ewiger Sieger in
der Klasse A der Kampagnereitergesellschaft. ..

Dazu vier Meister als Lehrer; ein Adjutant; ein Tier-
ein Menschenarzt; ein Rechnungsfiihrer, Post- und Tele
graphenmenschen. Etliche vierzig Offiziere als Schiiler
— zehn davon hatten schon’ ein Jahr im Wiener Institut
verbracht. Korporale, Schmiede, Sattler, Pferdewiirter,
Diener. Und Pferde, sehr viel Pferde.

Das war SchloB Hof.

Richtig: auch vier Frauen gab es, sdmtlich legitim:
und der Kurschmied hatte eine Tochter; als sie ein Kind
kriegte, zitterten vierzig Herren: .Wird sie Alimente
von mir fordern?’

Man ritt von acht bis zwdlf und von zwei bis fiinf.
Dazwischen mal eine Stunde Theorie und Fechten. Um
sechs die Hauptmahlzeit — hierauf Rast bei Klavier,
Kartenspiel und Wein.

Anstrengend war es nicht. Der Donnerstag und
Sonntag frei. Gute Bahnverbindung nach Wien und
PreBburg (doch aus PreBburg holte man sich selten
Miidel).




__ — — Ich hatte anfangs ausgesuchtes Pech.

Als ich ndmlich die Sachlage iiberschaut, beschloB
ich. in Wien ein Absteigquartier zu mieten und den
Zivilanzug darin zu deponieren. Schon am ersten Don-
nerstag war ich auf der Suche ndchst dem Wiener Ost-
bahnhof — Peter mit dem Kofiferchen schritt hinter mir
drein.

[ch wiihlte eine kleine, doch sturmireie Bude bei
cinfachen, ehrlichen Leuten; lieB einstweilen meine Karte
und das Kofferchen da, bezahlte fiir einen Monat, und ...

~_.nach etlichen Stunden Wanderns in der GroB-
stadt fiel mir ein:

Peter! Hast du dir Gasse und Hausnummer unsrer
Wohnung gemerkt? Nein? Ich auch nicht.*

lch erkundigte mich auf der Polizei: wo ich denn
wohnte? Doch die Vermieter hatten mich nicht ange-
meldet. Meine Zivilkluft war und blieb verloren.

__ Im Institut gefiel es mir immer besser. Das
Ackerbauministerium schickte uns prachtvolle, hoch-
oezogene junge Hengste. Oberst von Noll fithrte an
sonnigen Herbsttagen das Feld zum Jagdritt an die
March. und des Abends, nach dem Essen war er ein
jovialer Tischprises, der seinen SpaB an uns Kerlen

fand.
Peter sorgte fiir mich wie eine Kammerzofe; es mulite
die Luft nur eine Spur kilter blasen — schon war er

unterwegs, um Kohle aus der Fabrik zu stehlen. Georg
pilegte emsig die Pferde. Ich hatte immernoch Geld
iibrig, richtete mir mit Teppichen und Sofas ein weiches
Nest ein und... schrieb wieder einmal Geschichten.
Fin Kitzchen lief mir zu; es leistete mir Gesellschait
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und haschte, wenn ich arbeitete, nach dem wackelnden
Ende des Federstiels.

Unter den Schiilern des Instituts waren alte Freunde:
aus Graz, aus Agram, Wiener Neustadt. Andre standen

mir vom Hoérensagen nah — les amis de mes amis:
HiBler und Buol. Alle wohnten wie ich zufillig im Nord-
trakt — das gab lebhaften nachbarlichen Verkehr.

Der lange, diirre HédBler hieB: Hubert Renntdurch-
diewand; ,mit dem Kopi' lieB man weg, der Kiirze
wegen. Er kannte seinen Tolstoj wie ein Pastor das
Evangelium, er verfocht sein Recht wie der Gottseibei-
uns: Rebell, Feudalrepublikaner. Als er in der Offiziers-
messe seine Serviette durch den Ring ziehen sollte,
weigerte er sich, ,die Arbeit der Ordonnanz zu leisten':
als man ihm zehn Heller Straie dafiir vorschrieb, fer-
ticte er die Gagequittung nicht; und als sich der Oberst
abfillig dariiber duBerte, trieb er seine Beschwerde bis
ans Kriegsministerium. Kehrte lieber zur Truppe zu-
riick, als hier i Institut Unbill zu leiden — wverlieB auch

die Truppe und wurde Ingenieur in Skodas Kanonen-

schmiede. Spiter ist er fiir Wilhelm von Wied durch
die Mauer gerannt, hat ihm Durazzo gerettet und im
Weltkrieg den Ostreichern Albanien...

Oberleutnant Freiherr von Buol, Herr und Landstand
von Tirol einer von den zehn, die schon im Wiener In-
stitut ein Jahr vollendet hatten. Held eines Sagenkreises.

Er pflegte in Wien Mittwoch abends zu verschwin-
den, als Piilcher, Strizzi, Lude gekleidet. Freitag mor-
gens tauchte er aus den Kaschemmen der Vorstadt wie-
der auf. Was er trieb, weill der Herr allein, der ob uns
wohnet.
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————

Ein Wiener KomteBchen horte von Buols Féhrnissen

und Fahrten und sagte: sie — sie wiirde Buol iiberall

und jedesmal erkennen.

Fine Woche spiter sitzt KomteBchen mit Papa und
Mama auf der Terrasse vor dem Kahlenberghotel. Friih-

lingsnachmittag.

Uber die Stufen tappt schweratmig ein Greis heran,
von seinem Enkel liebevoll gestiitzt. Sie suchen Platz,
und bescheiden setzen sie sich an ein
Fekchen von KomteBleins Tisch.

Was mochtst denn trinken, GroB-
vatterl?* fragt zdrtlich der Junge.

Der Greis hiistelt:

., Am besten wir halt ein guter, alter
Rotwein.”

Wie da der Kleine fiir das Ahnderl
sorgte — wie der Achtzigidhrige das
Glischen zitternd an die Lippen fiihrte:
KomteBlein schluckte schon an ihren

Trinen.

Dann zahlten sie, griiten und troll-
ten sich langsam...

_bis an die Balustrade. Uber die Balustrade hiipf-
ten Greis und Enkel behend in die Tiefe. Der Greis war
3uol: sein Enkel: Coorodora.

Man muB niamlich wissen, daB Buol ein Korrelat hatte
in Gestalt des Oberleutnants Fiedler, Coorodoras. Co-
orodora stand in Buols Bann; sooft Buol auch — stets in
tiefem Ernst — seine Possen trieb: Coorodora folgte ihm
auf Schritt und Tritt.

Auf SchloB Hof legte Buol taglich Schlag
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fiinf die Uniform ah
und verwandelte
sich in den Trapper
Don Inez. Nun hatte
er einen breitrandi-
gen Sombrero mit
Adlergesteck, den
,Poncho mit dem
Totenkopf*. die
Biichse auf dem
Riicken, Mokassins
an den FiiBen,
Coorodora, seinLeib-
indianer, zupite das Banjo. Sie zogen durch die brei-
ten, hallenden Ginge des Schlosses von Tiir zu Tiir.

Wie Coorodora spielte! Und wie Don Inez sang!
Er tanzte: das Sumpflied, das Binsenlied, das Schilflied,
die violette Biiffelweise... Alle Kiinstlerinnen der Frde
konnten in die Lehre zu ihm gehen.

Don Inez’ Wigwam ... auch er hatte nur eins der groflen.
groflen Zimmer, wie jeder Schiiler des Instituts. Doch dem
Don und Baron geniigte ein Zimmer nicht, er brauchte
einen Jagdsaal, eine Ahnengalerie, einen smoking room.
Da lieB er vom Zimmermann Zwischenbiden legen, eine
Abszissen- und zwei Ordinatenwinde: nun hatte er acht
Kammern. Eine davon das Treppenhaus eine Schlai-
stube — sechs Gesellschaftsriume. — Wer aber bei ihm
eintrat, mochte sich vorsehen: Don Inez rief nie ,Herein’;
er schoB; und zwar durch die Tiir. Da jedermann es
wulite, hatte es weiter nichts auf sich: man pochte — wich
ein wenig zuriick — wartete den SchuB ab und offnete.
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Don Inez hatte sein
Fohlen ins zweite Stock-
erk gebracht — zu Be-
such in mein Zimmer;
das Fohlen brach aus, LA
rammte die Speisekam- NN D Y
mer der Frau Majorin Ao
und hieb das Dunstobst
ziu Brel. g

Don Inez multe zum gt
Rapport, er hatte ohnehin :
viel auf dem Kerbholz und ' :
kriegte zehn Tage Zimmerarrest.

Ich danke,* sagte Oberst von Noll.

Don Inez, diesmal als Oberleutnant Baron Buol ver-
kleidet, stampite aus der Kanzlei.

Das war vor dem Friihstiick.

Nachmittag schreitet der Oberst den Flur entlang.
In Buols Tiir ist ein kleines Fensterchen eingeschnitten;
das Fensterchen ist vergittert.

Der Oberst guckt durch.

Und sieht in diistergetiinchtem Kerker einen ur-,
uralten Mann in Striflingskutte. Der Mann trigt einen
langen grauen Bart, bis an den Giirtel. Der Mann ist
mit schweren Hand- und FuBeisen an die Mauer ge-
schmiedet. Fin kleines Binkchen, darauf ein Wasser-
krug. Eine Ratte, aus Brot geformt.

Sonst alles furchtbar leer.

Fine Stunde spéter stand im Instituts-Reservatbefehl:

Die iiber Oberleutnant von Buol verhingte Strafe
sehe ich ihm nach. Noll, Oberst.”
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Wir verlegten unsre Konventikel nun in
einen geheimnmisvollen Keller, den der Fechtmeister unter
des Prinzen Eugens Barockschlol auigestobert hatte.
Da floB der Wein, da schollen die Gesdnge — der Pul-
verrauch aus des Dons Biichse verschleierte das Kerzen-
licht. Keine legitime Frau hat den Keller entweiht.
Die Knochenmiihle mahlte langsam weiter: tiglich
von acht bis zwolf, zwei bis fiinf Reiten im Viereck —
Schritt, Trab, Galopp; Travers, Renvers; mit DBiigeln,
ohne Biigel; Remonten, alte Pierde; ,aus der Mitte’,
Jhalbe Reitschul’, ,groBe Tour'; auf der rechten, auf der
linken Hand: .Stellung’ und ,Ruht'... Es hitte noch
Jahrhunderte so fortgehen konnen, ein Erdenalter.
Und plotzlich war alles aus.

\ m Morgen des 13. Mirz 1900, halb sieben Uhr, er-
% wachte ich nicht wie sonst durch Peters sanites

Riitteln, sondern durch einen ungeheuern Schmerz
im Riickrat.

Peter lief um den Arzt.

Der Arzt untersuchte mich. Ich muBte ihm mein
Agramer Spitalserlebnis erzihlen.

Er untersuchte mich wiederum. Meine Augen hingen
gespannt an seinen Mienen. Er sagte nichts. Zog die
Brauen hoch, kniif die Lippen ein und ging.

Nach einer Weile kam er wieder; untersuchte mich
zum drittenmal — und ordnete kalte Umschldge an.

Als er weg war, wollte mir Peter die Umschlige
machen.

.LaB sein,* sagte ich. ,,Es hat keinen Zweck."



Es pochte.
,Herein!®
Der Oberst. Er setzte sich an mein Bett und fragte
mich: wie es mir ginge? wie alt ich denn wire...?

Hitte mir es das Benehmen des Arztes nicht schon
verraten — aus der Frage des Obersten mult ich mein
Schicksal lesen.

Ich blickte ihn fest an und antwortete:

Herr Oberst, ich werde in einem Monat achtund-
swanzig. Das ist nach den Vorschriften das hochste
Alter fiir die Kriegsschule. Zu spit fiir mich — ich
tann nicht mehr in den Generalstab kommen. Und dab
der blodsinnige Hufschlag einer Remonte mich aus der
Laufbahn des Reitlehrers gestofien — das hat Thnen ja
der Arzt eben gesagt. Herr Oberst, mein Leben ist ver-
loren.”

Fr verstand mich wie niemand; er wubBte, der reisige
Reiter, daB das Paradies der Erde auf Rosses Riicken
ruht. Und daB mir vier Beine abschneidet, wer mich aus
dem Sattel hebt. Denn Reiter und Pferd sind Eins; des
Pierdes Krifte waren meine Krifte; Pferdes Feuer mein
Feuer.

Noch wollte sein zuckender Mund mich mit Redens-
arten trosten. Die stahlblauen Augen aber, die flackern-
den, straften die Worte Liigen, die Ziigelhand bebte auf
meinem Arm. Der Oberst verstand mich.

Fr erhob sich und ging, ohne sich umzublicken.

Als er gegangen war, sagte ich zu Peter:

Setz dich da auf den Stuhl!"

Denn ich hatte noch nicht den Mut, allein zu sein,
allein mit mir zu sein, zu denken. Ich fiihlte, es miiBt
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ein grofes, finstres Tor der Erkenntnis geofinet sein,
vor dem ich stand — das Tor in mein neues Leben.
Doch mir bangte vor ihm und um es noch nicht sehen
zu miissen, Minuten zu gewinnen, sprach ich mit Peter
iiber sein Leben.

LieB mir von seinem Dorf erzidhlen — dem Hius-
chen, das seine Eltern daheim hatten — und wie er sich
die Zukunft einrichten méchte, wenn er einst vom Mili-
tir heimkommt. ..

Er wird Bauer werden auf seinem kleinen Acker.

O du Gliicklicher! Einer will es zum Reitlehrer
bringen — einer zum Hofrat — einer zum Millionidr —
einer, der Artillerieleutnant war gleich mir, zum Herrn
Europas... Seid ihr nicht alle Bauern auf euerm klei-

nen Acker? Das Licht des Sirius braucht acht Jahre.
um auf die Erde zu gleiten...

Die Erde aber ist ein Staubkorn, das durch die
Riume rast einst wird sie verprasseln, und alles ist
gewesen.

Nicht daB die Erde zertriimmern soll, ist schreck-
lich; schrecklich: die We
sein.

t wird ohne Erde nicht dArmer

Der alte Kracher damals in Wiener-Neustadt stach
mit dem Kriickstock in den Himmel: wuBte um die
Dimensionen des Kosmos — und statt sich Waffenrock
und Orden von der Brust zu reifen und verzweifelt in
die Kliifte zu flichen. blieb er: Kommandant des k. und k.
Fechtkurses. Wie konnt er nur? Die MilchstraBe, die
Sterne ansehen und dennoch mitkribbeln im Wettstreit
des winzigen Erdchens?

Siehst du micht, Mensch — zwischen Unendlichklein
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estellt und UnendlichgroB — daB du dem Unendlich- _ :
leinen nahestehst? Das EndlichgroBe schon macht dir L8] Pkt
ge; in deiner Panik meinst du Unendlichkeit zu
hauen.
Mein Schwager fiel mir ein, der bosnische Regierungs-
Fahrt iiber Land und zieht den Hut vor jedem
ildstock, der geschnitzt am Wegrand steht.
Ich frag ihn:
wHore! Du bist ein gebildeter Mann, bist Doktor ...
nd dir immernoch die Bildstécke heilig?* '
Er bekreuzigt sich und antwortet in seinem komi-
hen slawisch-tiirkischen Kauderwelsch:
LAllah kerim! Owo je baschka, ono opet baschka.*
.Gott verzeih mir — es sind zwei Sphiren, die nichts

miteinander zu schaffen haben.” — Man kann den Him-
| nicht an der Erde messen der Glaube sagt nichts
ceren die Wissenschaft — Wissenschaft widerlegt
len Glauben nicht sowenig der Lowe den Hai be-

siegen kann oder ein Hai den Lowen.

Welch ein TrugschluB, lieber Schwager! Es gibt nur
Fine Welt und darf nur Eine Wahrheit geben iiber sie:

die Wahrheit vom Glauben kommen, vom Wissen fIi

der aus keinem wvon beiden.

Mag die Wahrheit wie immer lauten: ich habe Jahre
icht nach ihr gebangt; ich bin, von Tag und Geschehen
geblendet, betdubt, planlos dahingeirrt. Mein Ziel, heute
seh ich es: ist kein Ziel gewesen. Wenn mich der Hui-
schlag nicht aus der zickzackigen Bahn stieB: auch dann
héitt ich nur ein Phantom erjagt.,

Reitlehrer werden...! Ist das eines Menschen Leben il
wert? So nichtig und kurz das Leben sei: es ist ein- ‘
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rbringlich; ist das einzig Wichtige in
oin Schmerz existiert nicht — ich fiihl
[ch habe meine Jugend verloren und

lieher tot: jung gestorben hat niemand
i i1 no 'h ]!'In_'l'r.J

Pilanz einen Baum,” riat der Perser, ,zeug ein Kind,
() kurzsichtizer Moslem! Das Kind wird sterben,
odern. der Baum verdorren — dies Kind

Buch und alle Biicher, dieser Baum
Wilder.
lie Menschheit!™

Menschheit wird zugrunde gehen.
tausend Jahren hat ein Inder die letzte Wahr-

rf das Menschliche von dir! Geh in die Wiiste
nichts!*
nmer Frdengehirne in drei Jahrtausenden er-
ht um keine Linie iiber des Inders ein-
nntnis. ist eine Seifenblase neben ihr; Aristo-
n, Darwin Hellas und Europa haben die
um kein Schrittchen iiber den Inder hinaus-
¢ Fe ¢ibt nur die Fine, die indische Losung des
Mensch.
\ Diese Wahrheiten sind in vieler Leute Hand in
Hand von Leuten, die nichts damit zu beginnen
wie der Bauer, der eine
hat und nicht lesen kann.

! 'reiben des Alltags war ich sicher wie der

wif dem Dachfirst hingewandelt mi




nen Augen — nun, da ich erwacht bin, steh ich grausend
stille, und mir schwindelt.

Nur auf des Dachfirsts Hohen stehe ich und blicke irr
hinab — und schon sind mir die Micheleien der Erde
fremd und gleichgiiltig: ihr Hader, ihre Liebe — ihr
Hunger, ihre Sittigung.

Eins darf mich mit Stolz erfiillen — selbst in diesem
Augenblick nach der zermalmendsten Erniichterung:
daB ich dem Gold nicht nachgejagt, niemals dem Gold. I
Mein Ziel mag klein gewesen sein: hassenswert war es

nicht.
— — Ich sah die Sonne des 13. Mirz untergehen
- und mir war, als sei eben mein erster Lebenstag ver- ]
flossen — alles dahinter aber wire Gaukelei gewesen,

Truge und Traum; meine Macht und Ehre: daB ich eine
cewisse Klasse von Siugetieren ein wenig besser als
andre Knechte zu behandeln wuBte; meines Herzens
Flammen: Weibchen, Hiindinnen, denen der Riide zu-
fillig am Eckstein begegnet war.

FEs konnte nur gehen: Abkehr von allem, was mich
jetzt umgab. Alles hinwerfen und fliehen — fliehen ohne
Ziel.

Dort in Indien: gar mancher, der es weiter im Ge-
tiimmel gebracht als ich, dlter an Minuten geworden —
er legt sein Brokatgewand ab, bricht einen Stecken vom
Zaun, und ohne Abschied von Weib und Kind geht er in
den Djungel.

Im Dijungel aber begegnet ihm ein andrer Biiler und

L

lacht: Il
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Jch bin kein Familienvater mehr. Ich habe alles hip-

ter mir gelassen.”
Doch du hast noch einen Stecken und, solange dy
ihn triest, eine irdische Sorge...”
Mein Midel kam aus Wien — erschrak iiber
meine Laune, mein Gesicht und wollte mich aufheitern,
Ich sah sie im Sarg, mit gelber Haut

und riihrte sie nicht an und 6ffnete
nicht den Mund.

Sie kehrte mir trotzig den Riicken

und schwand ab.
Ich blickte durch das Fenster ins
Leere. Ein triiber Tag, freudeloser Re-
ocen. Unten im Schlamm, auf zierlichen
Stockelschuhen, mit gerafiten Rockchen
hiipfte die Gottin durch die Pfiitzen
' _nach einem Wiigelchen zu, das Peter
ihr besorgt haben mochte... Und auf
einem griinen Sodawasserwagen, auf
dem Bock neben dem miirrischen Kut-
scher fuhr die Gottin von mir, meine
Vergangenheit ohne Lebewohl, ohne
Wort, in den grauen Regen...
Da muBt ich grausam lachen
schiitternd, aufregend. Und brach in
Trinen und Fieber aus.
Der Oberst gab mir einen Abschiedsabend. Ich saf
ihm geniiber. Mein Schweigen lihmte die Runde.
Der Oberst in seiner frischen Minnlichkeit konnte die
Bedriickung nicht ertragen — schwang den Becher,
hielt eine Rede auf mich; fiihlte meinen Widerstand und
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wehrte ihn desto lebhafter ab, je untdtiger ich verharrte.

Fr hob weit iiber Gebiihr und Wirklichkeit allen Schmuck
hervor, der mich geziert hitte, den Offizier und Reiter
_ feierte mich und lieB mich hochleben...

Hoch leben..." dachte ich... ,Héttest du mich doch
lieber hoch sterben lassen!®

Ich wollte aufstehen und ihnen sagen: ,Schlagt die
Augen auf! Erwachet!

Was kiimmern sie mich? Sie mogen blind irren in
die Nacht... Ich werde stumm auch von hier gehen —
vie ich die Gottin habe ziehen lassen...

Doch ich war zu feig, die Leute zu krdnken..., zu
feig, den Sprung in das Nichts zu tun. [ch driickte dem
Obersten die Hand und wandte mich nach meiner
Stube.

Qie haben mich wohl fiir wahnsinnig gehalten. Und
ich war doch nur sehend geworden — plotzlich sehend
auf dem Dachfirst, mitten unter Schlafwandlern der eine
Wache. Sie werden sicher weitergehen; ich stiirze alisis

— Ich war zu feig: wie jener in Wiener-Neu-
stadt: er wuBte um den Kosmos und blieb, was er ge-
wesen.

Ungeheure Sehnsucht nach Schlaf erfalite mich
nach gliicklichem Nachtwandeln mit geschlossenen Augen.

H:tt ich doch die Nichtigkeit der Erde nie erlebt —
kénnt ich das Leben da fortsetzen, wo ich es gestern
abgebrochen habe!

Das Kitzchen, das mir unlingst zugelaufen war,
oriiBte mich schnurrend und rieb sich listern an meinemn
FuB...

__ Peter ziindete die Lampe an und brachte
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mir eine Postkarte. Von Ali — aus Essegg. Kleinkram
— Nachrichten aus der Garnison.

Und am Schluf}:

o Auch Eminaa ist wieder da im Theater. Ich kiim-
mere mich aber nicht um sie.*

Die Gestirne glitzerten mich durch das Fenster an
— ich legte mich zu Bett.

Im wirren Taumel, eh mich der Schlummer iiberfie],
sah ich Eminaa... die Katzen...

Ungeheure Sehnsucht nach Eminaa erfaBite mich...

_— [ch verkaufte Leda, um mein altes Leben
duBerlich fortzusetzen. Minister hatte ich schon friiher
verkauft. Mit diesen Pferden hatte mich nichts ver-
bunden. — Reh blieb mir.

Georg, der Pierdewiirter war bald nach unsrer An-
kunft auf SchloB Hof gestorben; hatte — als Stallwache

des Abends das (aslicht ausgeblasen, als wir es
eine Kerze; am Morgen fand man ihn tot.

Mit Reh, Peter und Schnauzi, dem Kitzchen, zog ich
nun zuriick gen Essegg.

Als ich,nah derDrau, das erste Stiick Garnison erblickte,
den Oberstiddter Kirchturm, spukte ich dreimal herzhaftaus.

lle Schwermut wich von mir, als ich Eminaa sah, die
Araberin.
Ich erkannte sie kaum wieder. Sie war vor drei
Jahren, ein schmichtiges, dummes Kind, mit ihrer
Schwester einem Zirkus nach Ungarn gefolgt, als Tén-
zerin. Von Stadt zu Stadt. Aus Ungarn nach Galizien
— wiederum von Stadt zu Stadt. Und so bis Kiew.
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Sje wirkten in einem trottelhaft sinnlosen Ballett mit,
Wintertraum‘ — die zwei Schwestern — sechs oder
acht andre Mé#ddchen — ein Zwerg — ein Bir — ein
Renntier — und Rubiner. Rubiner war der Solotinzer,
zugleich Padrone, Unternehmer. Der Zirkus hiel Ar-
tizelli. Eminaa machte die Fee des Friihlings; sie kam
auf dem Renntier herein und segnete die Manege, wor-
auf ein Scheinwerfer die weiBen Gestalten mit Farbe
iibergoB: die Midchen wurden Schmetterlinge; Rubiner
und der Bir unterwarfen sich demiitig. Eminaa sprang
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vom Renntier uynd hopste, magisch beleuchtet, einep
groBen Pas. Der Zwerg schmiegte sich an sie. Schlug-
tableau, Beifallklatschen.

Den groBten Erfolg hatten sie in Kolomea: in Rubiner
hatten die Leute dort einen der ihrigen erkannt, und
auch die Araberin mit dem schwarzen Kraushaar konnte
fiir eine Finheimische gelten. Da mullte Eminaa ihren
Finzug und Tanz wiederholen.

Rubiner, der Padrone, hatte ein Verhdltnis mit Emi-
naa. Er wollte sie heiraten. Sie liebte ihn.

Sie waren gliicklic
lender Schonheit, Rubiner aber wurde dick.

Wurde so kugelrund und kurzatmig, daB er nimmer

1; Eminaa erbliihte zu voller, strah-

auftreten konnte.
— — Das alles erzidhlte mir Eminaa unumwunden,
die plappernde Schehersade, dies Geschopf aus warmer,
schwellender, goldbrauner Bronze.
[ch muBte mir den kugelrunden Padrone vorstellen
und lachte.
Da flackerte ein feindseliger Schein aus Eminaas
Augen, und sie sprach mit eisernem Ernst:
.Lach net so bléd! Der Rubiner is a siialier

Die schwarzseidnen Franzen ihrer Wimpern senkte
sich tief, und sie fuhr fort:

.Mir ham a Kind gehabt. A so a lieabs Bamserl. A
Midi wars — scheen wiar a kloans Mopserl. Es is uns
gstorben... In Kiew. I hab so gheilt, sag i dr
i hab grad gmaant, es zerreilit mi. Da hattst n Rubiner
segen sollen, wier er mi trest hat. Tag un Nacht is r
bei mir gsessen un hat mi trest und hat mir Medizin
gem un mich frottiert. 1 war krank, viele Wochen —




or is kan Schritt weg von mir — sechs Wochen, Tag
n Nacht. Hat sechs Wochen in kan Bett gschlaien
immer in die Kleider auin Sessel. — A siiaBer Jud,
sag i dr.
Und sie umarmte mich bewegt und kiifte mich und

[hr Korper wand sich und zuckte, der Mund

weinte.
rochelte vor Schmerz.
Mit einem Ruck fubr sie auf — und wihrend ihre

Trianen noch stromten, zeigte sie lachend ihre Elfenbein-
zahne:

Des Kiew — also so was Meschuggenes gibts auf
dera Welt nimmer. Drrreckiz, da@ ma derrrsauit. Im
Zirkus, in der erschten Losch wurln d’ Lidus. Un die
Damen — no waafit: solche Triimmer Boutons — un
7obel und WeiBfuchs, als wie wann s’ in der Badwann
sitzeten in lauter Schaum un WeiBfuchs. — Grad in
Kiew muB ’s begraben liegen, mei kloans Mensch, des
<’ net amal a Trottuar ham, nur auf der

ich soll so leben, is a breits Trottuar.”
iiber-

kloane — WO
Nikolajewskaja,

So schwatzte Schehersade stundenlang und
schlug sich in Sonne und Schater, Trauer und Wonne.
sie war wohl die Schonste,
trainierten Korper
Augen und Mund
seliger als

Sie war sehr schon. Ja,
die ich ie gesehen: auf einem
<aB ein beriickendes Kopichen.
spriihten Qinnlichkeit: geben machte ° sie
Sie breitete ihre schlanken, runden, braunen
1 sohloB Herrn und Gescherr in ihre Liebe:
sinnlichen Eifer stiirzte sie auf die
e, riB meine Wische aus dem
richtete eine kleine Haus-
Spirituskocher und

nehmen.
Arme aus unc
mit dem gleichen
Teppiche und klopite si
Schrank und besserte emsig,
wirtschaft ein aus dritthalb Tellern,
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vom Renntier ynd hopste, magisch beleuchtet, einen
grofen Pas. Der Zwerg schmiegte sich an sie. Schiyj-
tableau, Beifallklatschen.

Den groBten Erfolg hatten sie in Kolomea: in Rubiner
hatten die Leute dort einen der ihrigen erkannt, und
auch die Araberin mit dem schwarzen Kraushaar konnte
fiir eine Einheimische gelten. Da mullite Eminaa ihrep
Finzug und Tanz wiederholen.

Rubiner, der Padrone, hatte ein Verhéltnis mit Fmji-
naa. Er wollte sie heiraten. Sie liebte ihn.

Sie waren gliicklich; Eminaa erbliihte zu voller, strah-
lender Schonheit. Rubiner aber wurde dick.

Wurde so kugelrund und kurzatmig, daB er nimmer
auftreten konnte.

— — Das alles erzidhlte mir Eminaa unumwunden,
die plappernde Schehersade, dies Geschopf aus warmer,
schwellender, goldbrauner Bronze.

Ich muBte mir den kugelrunden Padrone vorstellen
und lachte.

Da flackerte ein feindseliger Schein aus FEminaas
Augen, und sie sprach mit eisernem Ernst:

,Lach net so bléd! Der Rubiner is a siiaBer Jud.”

Die schwarzseidnen Franzen ihrer Wimpern senkten
sich tief, und sie fuhr fort:

,,Mir ham a Kind gehabt. A so a lieabs Bamserl. A
Midi wars — scheen wiar a kloans Mopserl. Es is uns
gstorben... In Kiew. I hab so gheilt, sag i dr
i hab grad gmaant, es zerreiBt mi. Da héttst n Rubiner
segen sollen, wier er mi trest hat. Tag un Nacht is r
bei mir gsessen un hat mi trest und hat mir Medizin
gem un mich frottiert. I war krank, viele Wochen
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Schritt weg von mir — sechs Wochen, Tag
Hat sechs Wochen in kan Bett gschlafen —
Kleider aufn Sessel. — A siiaBer Jud,

is kan
Nacht.
mer in die
o dnt
ind sie umarmte mich bewegt und kiiBte mich und
inte. Thr Korper wand sich und zuckte, der Mund

-5chelte vor Schmerz.
Mit einem Ruck fuhr sie auf — und wihrend ihre

rrinen noch stromten, zeigte sie lachend ihre Elfenbein-
ahne:

Des Kiew — also so was Meschuggenes gibts auf

dera Welt nimmer. Drrreckig, dal ma derrrsauft. Im
7irkus, in der erschten Losch wurln 4’ Lius. Un die
Damen no waaBt: solche Triimmer Boutons — un

bel und WeiBfuchs, als wie wann g’ in der Badwann
citzeten in lauter Schaum un WeiBfuchs. Grad in
Kiew muB 's begraben liegen, mei kloans Mensch, des
loane — wo s’ net amal a Trottuar ham, nur auf der
ich soll so leben, is a breits Trottuar.”
Schehersade stundenlang und iiber-

d ‘Schauer, Trauer and Wonne.

Nikolaiewskaia,
So schwatzte
schlug sich in Sonne un

Sie war sehr schon. Ja. sie war wohl die Schonste,

die ich ije gesehen: auf einem trainierten Korper
<af ein beriickendes Kopichen. Augen und Mund
<hriihten Sinnlichkeit: geben machte * sie seliger als

nehmen. Sie breitete ihre schlanken, runden, braunen

chloB Herrn und Gescherr in ihre Liebe:

Arme aus und S
Fifer stiirzte sie auf die

mit dem gleichen sinnlichen
Teppiche und klopite sie, rif meine Wische aus dem
richtete eine kleine Haus-

Schrank und besserte emsig,
Spirituskocher und

wirtschaft ein aus dritthalb Tellern,
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zwei Bestecken — wie im Zirkuswohnwagen — kochte
Friihstiick und Abendessen — sparte, sorgte, herrschte.
Nicht einmal Peter, der Diener, durft am Abend ays dem
Haus: es kostet Geld, und man muBB knappen und langen.

Morgens pochte Peter an die Tiir — wir fuhren auf
und lachten einander an. Sie erziihlte mir ihre Tréaume,
und ich kiiBite sie dafiir.

Hui sprang sie auf und kochte, daB die Scherben

flogen. Wir tranken gliihheiBen Kaffee — und jeder an
seine Arbeit: ich auf die Reitschule (ich hatte die Be.
spannung bei Batterie Vier) — Eminaa auf die Probhe:

im Stadttheater gab es tidglich ein neues Stiick., das
mubte gestellt sein.

Ich verbrachte den Vormittag in der Kaserne
Eminaa, wenn die Probe aus war, in der Oberstadt: da
hatte sie ein Stiibchen.

Dann muBte ich am Offizierstisch essen. Eminaa
wartete schon bei mir.

,Getrennt marschieren, vereint schlafen.* Den Nach-
mittag, die Nacht gehGrten wir einander. Es waren nicht
Stunden, es war eine Perlenschnur von schonen Au
blicken. Die Bacchantin umflatterte mein Leben.

Ten-

Oft kamen Kameraden mich besuchen, teilten unsre

Schmiuse und wurden Zeugen meines Gliicks. Fs gab
den Stofi her ffir den Regimentstratsch. Essegg hatte
25.000 Einwohner: ich 24.999 Neider.

Ich war 28 Jahr alt. DrauBen Friihling. Eminaa bei
mir. Als wiér der Hufschlag nie gewesen: Reh ging wie
eine Puppe, ich ritt wie Sankt Georg. Als Fechtlehrer
und Reiter hochangesehen im Korps. Sehnig, kraftbe-
wulBlt. Seiner Majestit freudestrahlender Leutnant.

424



Fminaa war stolz auf mich.

Verflucht,* sagte sie, ,,i hab di so viel — so viel
hab i di gern, Roda! Manchmal denk i: wanns nur :
immer bleiben mecht, wann der Rubiner net kdm...
Dann denk i mr wieder: es is a Siind — er war so brav." %
aJa kommt er denn?‘

Qije senkte die Lider. ,Er hat doch gsagt, er will

(1}

mi heiraten...

Und sie fiel mir weinend an den Hals. Daraus wurde b5
immer die heiBeste Umarmung. it E'ﬁ
Mit dem Obersten, dem ,Insurgenten’, stand ich gut f"-, 5
wie nie. Fines Sonntagmorgens, als ich Kaserninspek- ikt f
tion hatte und en parade miiBig vor dem Tor stand, da i ,F#
i
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langweilt ich mich, holte meine Stute aus dem Stall und

lieB sie am Parkrain, im Griinen weiden. Hier inmitten

der Stadt. Dariiber versiumte ich die Meldung beim
Regimentsinspektionsoffizier, Herrn Hauptmann Pro-
haska.

Er bestimmte mich zum Rapport ,wegen nicht offi-
ziersmiligen Benehmens im Dienst®,

| Andern Tags hatte ich mich zu stellen.

Prohaska, der Scheelsiichtige, trug seine Klage vor.,

»Ich bitte, Herr Oberst: Sonntag — mitten in der
Stadt — in Paradeanzug — im Dienst weidet er Pferde.*

Darauf der Insurgent — gedankenverloren:

»Jaja... Qriinfutter ist sehr gut. Ungemein gsund
fiir die PferderIn.*

Als ich es horte, stieg in mir die freche Laune auf,
mich iiber den Herrn Hauptmann zu beschweren: weil
er mich eines ,nichtoffiziersmiBigen Benehmens' ge-
ziehen.

»Jaja,“ erwiderte der Insurgent. s vorziigliche Idee.
Wir werden einen Tag Rast machen und alle Pferderln

auf die Wiese filhren. — Ich danke, meine Herren!*
Wir waren entlassen. Prohaskas Antlitz war zum
Malen.

— — Plotzlich sagte sich Rubiner an: fiir Mitt-
woch. ,Aber du muBt net eifersiichtiz sein,” sprach
Eminaa. ,Denn grad Mittwoch. .. Un er bleibt nur
zwei Tage..t*"

Dali Eminaa ihm nicht wiirde gehodren konnen, er-
filllte mich mit boshafter Freude. Er wird sie auf der
Biihne sehen wollen: ich kaufte zwei Karfen und gab
eine davon Eminaa ab. So lernte ich als Sitznachbar —
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Rubiner kennen, ohne dalBl er

:a Beziehungen zu Eminaa

hnte. Sie selbst verriet sich,
redete ihn Iimmer wieder
it meinem Namen an. Als er
ntraunisch wurde, machte sie
weis: ich sei ein Freund
vesen ihrer Schwester. Er

rlangte mit mir zusammen-
ofithrt zu werden und be-
«tete mich, als es geschah,
mit argwohnischen Blicken.
Peinliche Begegnung fiir uns

arcil.

Kaum war Rubiner weggefahren, als mich der Oberst

rufen lieB.
f-\_."'.\. \.\..-'\-d'u 1_)‘"\- 1'. Ek‘ ccifi7ie i S r 1=
1€ erden ferde klassinzieren I1i yIIlen,

sagte er.
Fiir zwei Monate also fort von Essegg.
Ohnehin nahte Palmsonntag, QchluB der Theater-
5aison. '
___ Das wurde ein bewegtes Scheiden von Emi-
Reisen in

Ich: freute mich im Grund auf die
1 wieder-

naa.
auf meine Junggesellenfreiheit, die icl
h war des Honigmonds, der Hauslich-
keit ein wenig iiberdriissig; und Rubiner, ob er auch
fern war, stand zwischen uns. — Eminaa war aufgelost
von Schmerz und Leidenschaft. Sie bekam schlieBlich
Kadett Schiefer, der zufillig eintrat,

Syrmien,
erlangen sollte; ic

einen Herzanfall.
und ich machten ihr Kompresser.
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Sie wurde ruhiger — ich schickte den erregten Ka-
detten weg, und Eminaa begehrte zu schlafen. Ich sap
am Bett und sang ihr:

bR R A Ll
E‘H ;“‘—:‘._J—¥ — ._—_!:%—".“—7— ral—:—-ﬂ 11
—_— —_—t e ————— — e
2vi e > St S o
Na-nam, ja aini, nd - d - dm. Lddbd-lick il
s i ey —_._"{_‘4_ e b [t e
t_d@'_gzj }-_—1— e =

na - si I_,-u-rmr :’a’ hamdm.

Jenes Wiegenlied, das Namunaa, ebenfalls Araberin,
uns immer, den Kindern auf Alagino, gesungen hatte.
Eminaa offnete groB die Augen und lichelte entziickt:

»Udrad des, Roda, grad des, mein i, muB mei Mutter
immer gsungen ham.“

yrmien ist die Landschaft zwischen Donau
Jj und Sawe — wo sich der michtige FluB
7 still mit ,dem Strom vereint.

Mir waren die Bezirke Mitrowitza und Semlin Zuge-
wiesen: der siidliche Teil. Da ist es tischeben, an der
Sawe sumpfig. Da wohnen Serben — in Ruma, India,
Franztal 60.000 Schwaben. Mais, Weizen, Pilaumen.
Wein die Fiille; Schweine, Puten. Aus den Pflaumen
brennt man Schnaps.

Altromischer Grund. Zu Mitrowitza, Syrmium, sind
drei romische Kaiser geboren: Claudius, Aurelian und
Probus; zwei starben hier: Claudius und Probus.

Das Pierdeklassifizieren war ein vielbegehrter Po-
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<ten: alle vier Jahr zog ein Offizier von Dorf zu Dorf,

Meierhof zu Hof, und simtliche Pierde muBten ihm |
er wihlte die tauglichen aus und setzte it
als geeignet im Kriegsfall fiir Rei-

cezeigt werden;
e auf eine Liste
rei. Artillerie und Train. Dies Wandern durch das
1d (mit einem Unteroffizier als Schreiber) war schon:
n aB heut beim Gutsherrn, morgen beim Biirgermei-
hter. schlief nicht immer allein, bekam fiir
hiibsche Amt vom Staat fiinf Gulden tdglich Zulage
durite iiberdies zwei Wagen (fiir sich und den
mme sie je zu brauchen: weil der

ter oder Ric

und
Diener) anrechnen, ol
utsherr sich eine Ehre daraus machte, den Gast ab-
suholen, und der Richter einfach die Bauern zum Weg- ,
iahren des Herrn Leutnants kommandierte — froh, wenn i
man ihm sein Geschaft erleichterte, die Pferde zeit-
gerecht zu sammeln.

Meine Fahrt begann in Mitrowitza. Tiéglich fand ich
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aui dem Marktplatz, der Heide vor dem Dorf, ZWei-,
drei-, achthundert — manchmal zweitausend Pferde,
[ch muBte sie mustern, beschreiben und bestimmen, Ein
Blick ins Maul: das Alter. Zu messen braucht ich bald
nicht: ich lernte die Hohe aufs Haar schitzen. Da ging
es fix; nur bekam ich hie und da einen Schlag ab, einen
leichten Bil.

Zwei Monate hab ich mich so umegetrieben

bei lusti-
gen, satten Menschen. Ein dickfreundlicher Bezirks-
adjunkt (Regierungsreferendar) reiste mit mir. E

T eab
am Abend Parole aus:

rq

»wMorgen acht Uhr dies und dies Dorf: Spanferke]
beim Verwalter; abends Hecht und Apfelkuchen beim
Notar. Oder wiinschen Sie Brathiihner? Dann will
es anordnen.*

1cn

Man trank den schénen syrmischen Wein, man sang
die iibermiitigen syrmischen Sauflieder. Es gibt einen
kroatischen Trinkkomment: einen Tischiltesten, Stolo-
rawnatelj Marschille — und einen Wunbatziteli, Hin-
ausschmeiBer. Immerzu Reden: auf dich — und ,damit
du nicht allein lebest’, auf Frau Forsterin oder Friulein
Lehrerin, die man ,dir zur Genossin® gibt. — Zwei Mo-
nate hab ich mich so umgetrieben bei lustigen, satten
Menschen.

Die Béduerinnen weben sohone, farbenfrohe Teppiche

und Taschen. Ich kaufte Berge — zwanzig Kronen der
Teppich — von den Weibern — von jungen am lieb-
sten — und von Pfarrern in den Kirchen: man bringt

ihnen Stickereien und Tiicher als Weihgeschenke dar.
ch schlemmte bei den Serben und schlief in zentner-
schweren schwiibischen Federbetten; ich sah die Obetzka
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ara, meilenweites Rohricht, wo Schwéarme von Krani-

en die Sonne verfinstern; besuchte die Festungsartil-
arie in Peterwardein: da trotzt ein riesiger Fels ob der

1806

iehen Churfiirsten’.

;\“|E] -

nau, und an seinen FuB, bis ans Knie schmiegt sich,
1 altem Gemdiuer, Wallgraben eingeprebBt, eine kleine,
alte deutsche Stadt. Wenn du durch das Festungs-
trittst: gleich stehst du vor dem .Gasthof zu den
Peterwardein ist so schéon — so
_man muB das Lied singen vom Prinzen Euge-

1nau

ius. dem edeln Ritter. — Jenseits der Donau Neusatz,
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schone rote Kalb den Musikanten.

s serbische Weimar.
In Grabowtzi wohnte ich beim Popen Weljkoif. Er

ar sehr aufgerdumt: seine Kuh hatte eben ein Kilbchen

r Welt gebracht — keins vom weiBen Landschlag
Das mubBte mit Wein
braucht man

ein milchergiebiges rotes.
juft Und zum Weintrinken
usikanten, Lautenspieler.

Wir tranken bis in die Nacht und tanzten: der Pope,
Fisrster und ich. Dann zogen wir mit den Musikan-
n durch das Dorf. Der Pope schimte sich, Musikanten
zufithren, und torkelte hinterher. Als wir an der Piarre
srbeikamen, riB die Frau Pfarrerin wutschreiend die

in,
werden.

Le

Fenster auf...

_Christenmenschen,* rief der Pope, .weicht aus! Sie

ist eine zornmiitige Bischofsnichte.”

Zu spat; die zornmiitige Popadia begoB uns mit

Schwaden Wassers.

.Wehe, wehe,” jammerte der Pope und schiittelte
ch, ,,wie werd ich meine Kirche noch ie betreten kon-
en?* Und in seinem heulenden Elend schenkte er das




Schon viele Dorfer vorher hatte man mir von dem
gelehrten Popen Djukitsch von Batajnitza erzihlt. Ich
fand ihn in einem runden Turm, der stand bis an die
Kuppel voll von Biichern.

Der Pope holte ein Zeitungsblatt aus der Tischlade
und sprach:

»Sage noch einer, wir Serben hiitten keinen Novel-
listen von Rang! Hier steht eine Geschichte ,Tri dana‘

\ (,Drei Tage’). Ich kenne Gorki, kenne Maupassant
solch eine Novelle schreibt kein Deutscher, Franzose
oder Russe.”

Ich las die Novelle und war hingerissen. Diese Ge-
schichte muB, muB ich ins Deutsche iibersetzen. Aber:
wie des Dichters habhaft werden?



_Nichts leichter als das: Sie kommen vermutlich nach
Belerad? In den nédchsten Tagen von Semlin aus?
Dann gehen Sie einfach auf die Zeitungsredaktion und
iragen nach dem ,Schwarzen Kapitan®."

Das wiirde ich bestimmt tun, schwor ich.

Semlin — an der Sawe, Belgrad geniiber war da-
mals unsre Grenzstadt. Ein staubiges Nest. Doch mit
lebhaftem Handel. Ich klassifizierte ein paar hundert
Pierde und besuchte das Infanteriebataillon in seiner
Messe.

In Serbien herrschte Alexander der Zweite, Obreno-
witsch, Draga Maschins junger Gatte. Er hielt mit (st-
reich-Ungarn gute Nachbarschaft — man konnte, selbst
s Offizier, ohne weiters hiniiber. Auf Dampferchen,
die die breite Sawe kreuzten. Am Steg empfingen einen
Zollwichter und Polizisten, die Bundschuhe an den
FiiBen trugen und drohende Revolver im Giirtel; doch
sie lieBen iedermann passieren.

Belgrad hatte 60 oder 70.000 Finwohner, sah ver-
dammt bescheiden aus. Ein-, zweistockige Hauser,
schlechtes Pilaster, Staub. Das Konigspalais wie eine
Mietbaracke: der Landtagsaal nicht viel besser als eine
Scheune. Am merkwiirdigsten die alte Festung, ein
bastioniertes Hornwerk.

Der Schwarze Kapitin‘, Dichter der schonen No-
velle. war bald erfragt: ganz Belgrad war verwandt,
verschwizert, mindestens verliebt — man kannte ein-
ander: und wies mich an den Kommandanten der Feuer-
vehr. Hauptmann Alexa Bogosawljewitsch.

[ch fand ihn in ,seinem* Café. — Es ist ja Sitte auf
der Balkanhalbinsel (beinah auch in Wien), im Stamm-
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café zu empfangen, — Dann brachte mich der Haupt-

mann das ist ein Gunstbeweis in seine drmliche
Wohnung. Und wies mir auch das ist serbisch
mit einer Bitte um Entschuldigung seine Frau.

Dieser wilde, sohwarze Hauptmann Alexa hitt es
man sah es ihm an, mit einem Leoparden aufgenommen.
Fin Abenteurer, Condottiere.

Wir ,tranken Schnaps und alen Zucker und manche
andre konigliche Speise.! Besprachen die Balkanpolitik

ich beschriinkte mich auf hofliches Nicken.

Da trat ein erregter Soldat ein:

Herr Hauptmann! Die tiirkische Gesandtschaft
brennt.* :

Alexas Stirn verfinsterte sich. Er schlug mit der
Faust auf den Tisch, daB er drohnte, und schrie:

Otza mu niegowog! Fluch seinem Vater! Unter so-
viel tausend Serben ein einziger Tiirke und grade bei
ihm muB es brennen, wenn ich einen (Gast habe. Ich
habe einen Gast. Ich rithre mich nicht von der Stelle.”

Frst als ich ihm zugeredet, versprochen hatte,

zu begleiten — da riickte er mit den Spritzen aus.

Der Brand war erstickt, wir kamen wieder.

Und nun trug ich mein Anliegen vor: ich wollfe
Novelle ,Tri dana‘ iibersetzen. Alexa war freudig ein-
verstanden.

Fr machte mich mit seinen Kameraden bekannt,
einem Rittmeister der Garde, einem Fechtlehrer. Ich
sah mit fachlichem Interesse die Pierde der Garde, den
Stall eines Artillerieregiments — in der Akademie einen
Assaut — wurde einem Oberst vorgestellt und lernte

seine Tochter kennen: jene blendend schone blonde Na-




talie Konstantinowitsch, die spiter den Prinzen Mirko
von Montenegro geheiratet hat. Der Gardist, der Fecht-
lehrer, Alexa fiihrten mich auf das Jagdhaus Toptschi-
der, ins Theater, ins Chantant — sie wetteiferten in
Zuvorkommenheit.

Fs war schon. Mein erster Schritt aus Ostreich-
Ungarn. Ich fuhr wonnetrunken zuriick in meine Gar-

hison.

» uf dem FEssegger Bahnhof erwartete mich Kadett
_ Schiefer, mein junger Freund. Und sprudelte
) gleich:
Jch bin dir entgzegengekommen, Herr Leutnant —
ich muB dich warnen, man schmiedet ein Komplott ge-
gen dich. Major Prohaska hat die Remontenreitschule

13

.. ,Major® sagst du...?

,WeiBt du nicht, daB er befordert ist? — Da haben
wir aber eine neue Remonte ,Thekla‘, mit der weill nie-
mand was anzufangen. Sie ist schrecklich aufgeregt,
buckelt, steigt, spielt mit den Vorderbeinen Klavier auf
den Lambrinen, iiberschldgt sich sie hat uns schon
alle abgeworfen.”

,Und?*

Prohaska hat sie jetzt drei Tage stehen lassen. Aus
Bosheit, Um dich zu blamieren.”

.Blamieren? Vor wem?"

,Vor dem Regiment — dem Kommandanten. Dreti
Tag im Stall — sie wird verriickt sein — er teilt dir sie
zu, und du liegst im Dreck.”



Er hatte Recht, der licbe Schiefer: wenn mich Pro-
haska um mein Ansehen als Reiter bringt, bin ich unten
durch. Ich werde auf der Hut sein.

— — Als ich aber vor den Insurgenten trat, um
meine Einriickung zu melden, da stand ein hagerer,
leberkranker Oberstlentnant neben ihm. Als ich dem
Insurgenten ,ins Gesicht sah', wie es zur Ehrenbezei-

gung vorgeschrieben ist — Punkt. 193, Exerzierregle-
ment, I. Teil — da... da fand ich seine hellen Augen

mit Wasser vollgelaufen.

Auf der Brust aber trug der Insurgent den Kronen-
orden III. Klasse.

dIch gratuliere gehorsamst,” rief ich iiberrascht.

Br darauf, trinenerstickt — (bis dahin hatte er mich
nie geduzt):

,Dank dir, Roda — aber melden muBt du dich bei..."

- Br wies auf den Leberkranken.

Der Insurgent mit einem Orden in Pension gejagt.

Der neue Kommandant: Krokowitsch, vom Generalstab.

Ach, es war abscheulich, wie das Offizierskorps den
Insurgenten rasch loszuwerden — sich ebenso rasch
beim neuen Herrn einzutegeln suchte.

Der Major, Prohaska voran: die Abschiedsrede bei
der letzten Aufwartung wollt ihm gar nimmer aus dem
Kropf. Umso lauter fiigte er gleich die BegriiBung des
neuen an. Die Hauptleute balgten um den ersten Platz
am After des Leberkranken.

Der Insurgent verlosch kleinlaut — und wenn er noch
je in der Kaserne aufflackerte — um die Pferde zu ver-
kaufen, mit dem Nachfolger abzurechnen: da war er
vor Scheu nur mehr wie hingehaucht.



Fr hatte so manche Neuerung eingefiihrt — im Stall,
beim Exerzieren — die den Hauptleuten nicht paBte:
das schwand iiber Nacht. Seine Giinstlinge wurden plotz-
lich angebriillt. Sorgsam horchte man den Nachfolger
nach Meinung und Neigung aus, um sie briinstig zu tei-
len. drehte sich vor ihm im schonsten Licht. — Oh, ab-
scheulich.

Und richtig: Thekla. Die Remonte.

Schon am selben Morgen fiihrten zwolf Kanoniere die
Fohlen auf die Reitschule. Als letzte Thekla. Sie schnob
und schwiinzelte unvertraut umher.

Die Reiter — iunge Offiziere und alte Unteroffiziere

hielten in einer Reih. Vor dem Kobel aber hatten
sich mit dem Leberkranken die Hauptleute versammelt
und warteten offenbar auf ein lingst entworfenes, durch-
gesprochenes Schauspiel, das dem Kommandanten sollte
dargefiihrt werden.

Prohaska teilte langsam, wie iiberlegend Pferd und
Reiter ein. Zweimal bestimmte er mich fiir andre Pferde
und verbesserte sich. Endlich:

,Thekla? Wen haben wir denn da noch...? Viel-
leicht: Herr Leutnant Roda?*

Ich griiBt und machte kehrt. Ubernahm Theklas Zii-
gel, und Prohaska befahl das Aufsitzen.

Ich blieb bei Thekla stehen, titschelte sie ab, lieB
mich von ihr beriechen und reichte ihr eine Handvoll
Hafer. Trat einen Schritt zuriick und gab ihr wieder
Hafer. Fiinf Minuten spielte ich mit ihr. Prohaska wagte
nicht, mich zu storen.

Dann saB ich ruhig auf — und die Hauptleute kamen
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um ihr Schauspiel; denn Thekla blieb sittsam wie eip
Midchen — ich lieB sie mit langen Ziigeln schreiten.

Als ich abgesessen war, konnt ich es nicht verwin-
den und sagte anziiglich:

Der Gaul ist gar keine Remonte; ist lingst geritten:
nur von Patzern verschreckt worden und verdorben.*

Mit diesen Worten hatte ich aber, ohne es auch nur
zu ahnen, den neuen Kommandanten Liigen gestraft
und verletzt: Krokowitsch war vor einigen Tagen selbst
Zeuge gewesen von Theklas rasendem Getiimmel und
hatte angeordnet: , die Bestie hart anzufassen.*

Dies nichtssagende Erlebnis mit ‘Thekla hat meine
Zukunft bestimmt, mein Leben auf Jahrzehnte, bis heut,
Ich werde davon noch zu erzihlen haben.

Am 20. Juni morgens stoB ich in der Kaserne
auf Schiefer, und er scherwenzelt verlegen um mich.
Nach langen Umschweifien pumpt er mich an: er habe
morgen Namenstag Alois — und moochte den beiden
andern Kadetten, Jandl und Spatschil...

,,Oh, nein,” sagte ich. ,,Deinen Namenstag feiern wir
auf meiner Bude." — Ich mochte den guten Jungen gern.
Von diesem Abend ging Spatschil ohne Sibel heim.
Jandl, der zweimal Abschied nahm, sich wieder eines
bessern besann und blieb, hatte drei Sdbel umgeschnallt.
Und Schiefer lag leblos bei mir in der Leinenhdngematte.
Nachts fubhr eine illuminierte Rotte im Viererzug vor-
iiber — sie waren auf dem Gut des Herrn von Schaprin-
ger zu Besuch gewesen. Sahen Licht bei mir und kehr-

ten brausend ein: der Gutsherr, ein Hauptmann, etlic
Oberleutnante,
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_Da schliit einer in der Krippe,” iohlte Schapringer,
als er Schiefern sah; trug ihn aus der Hingematte ins
andre Zimmer auf das Bett; lief — fleifig, wie nur
Trunkene sein konnen — nach dem Wagen, holte einen
Sack Futter und leerte ihn in die Hidngematte; spannte
draufen seine Pferde aus und brachte sie mit Halli und
Hallo. Trampeln und Treten in die Stube; vier Pferde:
sie kauten bald zufrieden.

Peter hatte Schapringern helfen miissen. Dafiir

«chenkte Schapringer Petern seine ganze Barschaft.




(Uber tausend Gulden; Peter hat sich spiter ein Bauers-

lehen davon gekauft.)

Die Rotte jauchzte, sang, lirmte auf dem Flur. Peter.
mein Diener, raunte mir zu:

wilerr Leidnant — der Herr Professor, was iber uns
wohnt, is scho sehr bees.”

Das glaub ich; der arme Schwindsiichtige wird
schwerlich schlafen kénnen.

Als die Rotte gar mit Knall und Krach auf den Hof
hinausdrang, da oOffnete der oben ein Fensterchen und
flennte:

,Pfui, solche Offiziere!*

Einer unten horte es und sagt es empért den andern.

Der Hauptmann als Altester — aller Augen ruhten aus
ihm — verfarbte sich und schwieg. Nevery briillte: ..Den
Kerl muB ich entzweihaun!* und stiirmte nach der

Treppe. Da besann sich auch der Hauptmann auf Mut
und Pilicht und wollte mit.

Denn: wenn ein Offizier in Gegenwart dritter wort.
lich oder titlich beleidigt worden war, hatte er die Be-
leidigung auf der Stelle ,mit der beihabenden Seiten
waffe' zu réchen.

Ich aber mochte nicht dulden, daB man meinen
schwindsiichtigen Treppennachbarn im Bett iiberfalle.
Ich warf mich rauh dazwischen. ,,Hier ist m ein Haus.*
rief ich, ,meine Sache ist, Genugtuung zu fordern."
Und bestimmte gleich den Hauptmann und den #ltesten
Oberleutnant, frilhmorgens als meine Zeugen beim Pro-
iessor vorzusprechen.

Sie erstatteten also nichsten Tags dem Kommandan-
ten Meldung und gingen den Professor fordern. Ich
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empiahl ihnen: nicht hart gegen den armen Teufel zu
I sein.
Sje kamen wieder: der Professor habe abgebeten;
nachmittag wolle er die Abbitte schriftlich zu den Akten
geben. — Abermals Meldung an den Kommandanten —
und die Angelegenheit schien abgetan.

_ — Ich traute meinen Augen nicht, als ich eine
' Woche spidter Vorladung zum Ehrenrat erhielt. Wie

einst Kamerad Moschee hitt ich sagen mogen:
Ich in ehrenritlicher Untersuchung? Aber ich bin

. . H (1]
ja der einzi...
Nun, der einzige Ehrenmann im Regiment war ich

nicht. Jetzt gab es ia soviel rechtschafiene Soldaten. \
Doch sie waren eingeschiichtert durch den Oberstleut- JIHH1
nant, den Major und wagten sich nicht zu mucken. . ;-f',_

Schlugen die Lider unter sich und saBen mit verknifie-
nen Lippen, als der Major mich verhorte:

Warum haben Sie den Herrn Hauptmann verhin-
dert. den Sibel gegen den Beleidiger zu ziehen?"

Ich wuBte herzhait, daB Vernunft und Recht mir zur
| Seite standen. Selbst den Buchstaben der Brduche (sie
' sind in gedruckten ,Duellregeln’ festgelegt) — selbst sie
hatte ich genau erfiillt, indem ich Zeugen schickte. Mir
kann keiner an. Ich antwortete trotzigkurz.

Immerhin: ,Vorerhebungen® ausgesetzt zu sein, schnitt

=.P.?_"‘ e —

mir ins Herz.

Ich ging veridrgert heim, legte mich lang und dachte
nach.

Da’fillt mein Blick auf eine serbische Zeitung, die der
Postbote gebracht hat. MM s
Aus Belgrad. Uberschrift des Leitartikels: il lf‘




Leutnant Rodas Ansichten iiber Balkan-
fragen.
Vom Schwarzen Kapitan.*

Jesusmaria! Politik?! Ja Alexa hatte damals
allerhand geschwatzt und ich hoflich dazu genickt. Nun
schmiert der Ungliicksmensch nieder, was ihm palt.
und schiebt es mir unter, einem aktiven Offizier! Das
hat mir grade gefehit.

Vom Fleck nahm ich zwei Tag Urlaub, raste nach
Belgrad bat, beschwor den k. und k. Militirattaché
und erreichte endlich, daB er den schrecklichen Aufsatz
statt an das Kriegsministerium in den Orkus schickte.

- — — (leich noch eins iiber Alexa:

Die schone Novelle ,Drei Tage® war garnicht von ihm.
Schwester Mi schlug mir spiter das Werk eines deut-
schen Verfassers auf, da stand die Novelle wértlich. Und
der Deutsche wieder. ein Mann von Namen, hatte sie
wortlich Wssjewolod Garschin gestohlen, dem Russen. ..
Man kann sie in den ,Roten Blumen* nachlesen.

'-.'__'_-._.n*.'m:;; Juli zogen wir auf SchieBiibuneen - nach
"\, Wirje in Kroatien — und kein Hahn krihte nach

“dem schwindsiichtizen Professor. Ich wihnte die
Sache begraben.

Es war ein frohlicher Sommer: im Brigadeiagdritt
ging ich als Erster durch das Ziel, im Hiirdenrennen
aut einem Verzweiflungsgaul — immernoch als Dritter.
Nah bei Wirje wohnten jetzt Lukawinas — in Werdtze.
auf dem SchloB des Fiirsten Lippe. Ich besuchte sie oft
und ritt mit Lore.
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Bei Lukawinas sah ich zum erstenmal im Leben den
Miinchener ,Simplicissimus’. Herrgott — wenn das nicht
ein Blatt fiir mich ist? In der Nacht noch schrieb ich
eine Geschichte ,Tante Barbaras Diplomatie’.

Albert Langen, der Verleger, hat mir spater erofinet,
wie es der Geschichte ergangen war: sie lag schon auf
dem Redaktionstisch bereit mit zwei andern ihresglei-
chen, sollte als unbrauchbar an den Verfasser zuriick-
sehen. Da setzt sich Ludwig Thoma hin und nimmt
qus langer Weile die abgelehnten Manuskripte vor:

das des Leutnants Roda in Wirje;

eins von Paul Busson, Husarenoffizier in Galizien;

und ,Das ganze Sein — ein flammend [eid* von Gu-
stav Mevrink, Bankier in Prag.

Thoma liest die Manuskripte, schligt auf den Tisch

,,0s Viecher |}:thﬁ ja gar ka Spur von Verstand

_ und von nun an ist zehn Jahre kaum ein Simpli-
cissimus® erschienen ohne Busson, Meyrink und M. Roda
Roda. — Meinen Kameraden gab ich immer meine
Schwester Mi als Autor an. Sie hat damals auch viel

Schones geschaffen.

__ __ __ Plétzlich am letzten Rasttag der Manover
hefiehlt mich Prohaska wieder vor den AusschuB. Nun
wurde ich ausfdllig.

Meldete mich krank und erlistete vom gefilligen
Regimentsarzt eine Urlaubsbefiirwortung. Mit dem nédch-
sten Zug reiste ich zu Mi nach Budapest.

Am 22. September 1900 muBt ich meinen Urlaub un-
terbrechen und nach Essegg reisen zur Offiziersver- AL

sammlung.
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Nie hab ich mich diimmer und ungebirdiger benom-
men als dort. Prohaska und der Leberkranke hielten
bissige Klagereden. Zwei Drittel der Offiziere — die
Altern — stimmten fiir weitere Untersuchung,

Ich léste sofort alle Beziehungen, rdumte meine Woh-
nung in der Unterstadt und siedelte nach der Festung
iiber. Weit vom Stabe.

'ch war nun vom Dienst enthoben, von der Mittags-
tafel ausgeschlossen. Die Untersuchung stolperte
y fort. Man befragte die Beteiligten zu Protokoll:
den Gutsbesitzer, den Professor, die Offiziere — sogar
meinen Diener Peter. Mit aller Miih wollte der Ehrenrat
Worte feststellen, die von keinem je erfaBt. von allen
ldngst vergessen waren: um mehr :1].5 Worte drehte
sich ja die Sache nicht.

Ich hétte den Hauptmann an der Ausiibung der
Ehrennotwehr gehindert — diese Beschuldigung hatte
man bald miissen fallen lassen. Hab ich ihn denn am
Hals gepackt? Durch bloBe Warnungen eines Leutnants
aber konnte sich doch ein erwachsener Hauptmann nicht
von seinen Pilichten drdngen lassen? Uberdies: ihm
selbst warf man ein Versiumnis nicht einmal vor. — Der
Ehrenrat riigte jetzt, daB ich mich mit einer miindlichen
Entschuldigung des Professors begniigte, ohne auf einer
schriftlichen zu bestehen. Doch der Professor hatte ia
eine schriftliche Abbitte ausdriicklich versprochen. Nur
seine Zusage nicht eingehalten.

Mich beschiftigte aber der ganze Luftdrusch nicht
allzu sehr. Ich nutzte die aufgezwungene MuBe und
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schrieb. Zwischendurch nagelte ich Teppiche an,
leppiche und Taschen aus Syrmien — stieg auf die
[ eiter und bemalte meine Winde: erst schwarzen
Grund und darauf die buntesten Karikaturen meiner
hochverehrten Herren Vorgesetzten. Meine Katze aus
SehloB Hof hatte geheckt. Ich hatte nun fiinf liebliche,
schnurrige Wesen um mich und fiithlte mich pudelwohl
zu Haus.

Fin paar junge Herren des Regiments besuchten mich
fleiBig. Schiefer und andre zeichneten ganz geschickt
und halfen mir Zerrbilder malen. Bald waren die Wiinde
voll davon und meine Bude eine vielbeschaute Sehens-
wiirdigkeit.

Auch muntre Rotten fielen, genau wie an jenem Aloi-
siusabend, bei mir ein. Wir tranken Schnaps aus meines
Vaters Reiterpistolen und versteigerten eine Choristin:
bei dreiBig Dollar schlugen wir sie los — an Schapringer;
sie kriegte das Geld gleich als Mitgift mit in ihre neue
Fhe. — Finmal hatte Peter kein Petroleum fiir die Lam-
pen. Der Schlaufuchs stahl auf dem Festungsglacis so
und so viel militardrarische Laternen und fiillte zu
Haus das Ol um.

Am nichsten Morgen begegnet mir der Apotheker
und ruft:

.Nun, Herr Leutnant — wie geht es dem armen
Kanonier?*

=

"
.Na, dem von heut nacht... der den schrecklichen

Unfall erlitten hat...*

Ich weiB von nichts. Und frage daheim Petern:

,Ist dir was davon bekannt?*

R T



Peter wird scharlachrot und beichtet:

»Es war halt aso, Herr Leidnant: dall d’ Herren und
Friuln um a dreie in der Fruh saan kummen — un i
hab kan Kognak net ghabt un kan Tee. Bin i halt ganeen
und hab 'n Apotheker aufgldut un hab ihm gsagt: es is a
schweres Ungliick gschegen im Stall — er soll mr
gschwind a Karbol geem. Des hat er mr geem. — ,No‘,
sag i, ,wann S’ eh scho aufsaan, Herr Apotheker, gehts
in aan Aufwaschen: geem S mr halt an Tee un an
Kognak aa. — [ habs doch braucht — fir unsre Gist.*

Eines Nachts kam mit Schauspielerinnen und Herren
der Infanterie Dr. Schroth zu mir — ein wohlgewachse-
ner junger Mensch, Assistenzarzt der Reserve im Leut-
nantrang; hiesiger Biirger, von geringer Herkunft; hatte
sich erst vor kurzem als Arzt niedergelassen — regsam,
bestrebt, Kundschaft zu werben, verlangte er ellbogenbreit
seinen Platz in der Gesellschaft; lieB keine Gelegenheit
aus: war in den guten (aststdtten zu sehen, trat in die
Vereine, lieB sich in Komitees wihlen — Causeur, Ar-
rangeur, Schwadroneur, Nicht einmal den Posten eines
Theaterarztes verschmihte Schroth: im Parkett des
Zuschauerraums, durch die Damen der Biihne — auch
so konnt er wieder seinen Bekanntenkreis dehnen. Ein
zielfester, treffsicherer Mann, umginglich, zutunlich
manchmal ein billchen ldstig. Doch er gefiel mir ganz
gut.

Als er nun meine komische Wirtschaft sah; die kohl-
schwarz und bunten Winde — die Kanapees rund um
das Zimmer, mit Teppichen belegt — Hingematten
kreuz und quer fiir spidte Schldfer — wvon der Decke
bammelten an wildem Geschniir Aschenbecher, Bon-
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bonieren, Klingeln zum Auf- und Niederziehen — ich
mitten darin in verriicktem Gewand, mit Katzen auf
den Schultern — der Diener Peter als Mohr — kein
Wort in seinem Sinn, kein Ding an seinem Ort — —
als Schroth es sah und horte, da hatte Hans Dampf zu
tun in allen Gassen: die Mir vom Wunderleutnant aus-
zustreuen, Neugierige zu suchen, sie bei mir einzufiih-
ren wie in ein von ihm entdeoktes, ja, besetztes Neu-
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land — — und wenn sie alles nach Gebiihr angestaunt
hatten und belacht, fragte er befriedigt:

,Na, was sagen Sie? Hab ich Ilhnen zu viel ver-
sprochen?"

Mir kindischem Menschen schmeichelte dieser neue
Ruhm, und ich lieB meinen Ausrufer gewdhren.

Die Damen und Herren, Biirgerschaft und Militir
suchten mein Wigwam auf: die Frau Vizegespan, der
Bankier, Frau Generalstabschef.

Und als Manja Karinskaia, die groBe, groBe russische
Téanzerin ein Gastspiel im Essegger Theater ankiindigte,
da sagte mir Schroth:

,Gib acht — auch sie bring ich dir her.*

Nun nein — das ist Unsinn. Manja Karinskaja, eine
Kiinstlerin von europidischem Namen? Die in Moskau
und Petersburg Ehren und Schiitze geheimst hatte? In
London und Wien war von Majestdten verhimmelt wor-
den? Sie, das Weltwunder sollte die Bude eines Pro-
vinzleutnants nicht verschméhen??

»danz einfach,” sagte Schroth, »ich als Theaterarzt
werde sie doch in den Kulissen sehen; nach der Vor-

stellung wird sie sich langweilen... nichts besseres zu
beginnen wissen da lade ich sie ein — und auf Eins-
Zwei ist sie hier.”

Wenn ich dem Teufelsker]l alles glaubte — das eine

doch nicht.

Allein die blasse Moglichkeit, dal das Unwahrschein-
lichschone geschehen konnte, daB Manja Karinskaja, die
(Gottin in Person meine Schwelle betrite — es lieB mich
und Petern im Akkord arbeiten. Wir polierten die
Wohnung auf den Glanz. Wir fegten, tiinchten, plit-
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teten und klopften. Ich pumpte telegraphisch Bruder

1nd Schwester an — telegraphisch rief ich Zuckerplitz-
chen von Gerbaud aus Pest — Schnaps und Kaviar von

Hawelka aus Krakau. LieB Servietten sticken, Trink-
oliser gravieren mit Manija Karinskajas Namen, be-
stellte Rosen und Laubgewinde, Parfiim und Réaucher-
werk, putzte die Katzen auf.

Sieben Tage, sieben Stunden vergingen in Erwartung,
Herzweh, Freud und Bange. Gldnzender mag Mania
Karinskaia empfangen worden sein, viel gldnzender:
mit mehr Spannung, Verehrung, Aufmerksamkeit noch

nicht.

Man erfuhr aus dem Lokalblatt ihren Lebenslauf,
ihre Triumphe — was Georg Brandes iiber sie gesagt,
Ibsen und Tolstoj: erfuhr, wie sie reist und lebt (hochst
eingezogen mit ihrer Mutter nie ohne Mutter) —
welche Blumen, Farben sie bevorzugt — (ich malte
rasch noch meine Stube um und kaufte Astern)
man erfuhr, wann sie — mit Mutter und Zofen — ,ein-

trefien und wer zur BegriiBung auf dem Bahnhof ,er-
scheinen' wird.

Als dann der Abend des Gastspiels endlich, endlich
anbrach — — Gott, ich war ja geblendet, lang eh ich
sie zum erstenmal gesehen; geblendet allein durch die
Aussicht, daB es ihrer fliichtizen Laune gefallen konnte,
einen fliichtizen Blick auf mich zu werfen.

Sie muBte nur — spiter, nach der Vorstellung — im
Wagen vorfahren, von auBen durch die offene Tiir ins
erleuchtete Haus blicken und sagen:

Das also ist die Bizarrerie, von der Sie mir erzihl-
ten?*

29
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Ich wir es zufrieden gewesen.
Fiebernd saB ich — auf langvorher bestelltem Platz

_in der ersten Reihe am Orchester — und sah fiebernd
su. beinah enttduscht, daB sie, sie mit Beinen tanzte,
wie irdische Frauen, und nicht mit Fliigeln flog.

Besessen klatschte ich Beifall wie die andern — und
wenn sich Manja Karinskaja vom Mob eine Zugabe ab-
ringen lieB, stockte mir das Blut: sie konnte ermiiden,
keine Lust mehr haben zu nichtlichem Ausilug an den
Rand eines armseligen Landstddtchens...

Und sie kam nicht. Ich war vom Theater stracks
heimgeeilt, um sie mit Peter und Katzen zu erwarten -
lecte nach, stellte, biirstete erregt — horchte, hofite
und war enttiuscht — stand Stunden in Spannung, saf
und lag schlieBlich ermattet, vernichtet — — sie kam
nicht.

Da rollt plotzlich ein Wagen — drei, fiinf Wagen
sie ist da. Schroth laut voran, und sie folgt ithm rau-
schend. Sie und ein Rudel lauter, gleichgiiltiger Men-
schen.

[ch weiB nichts auszusagen, als daB ich ohne Mafen
gliicklich war, daB ich mich in Handlangungen zerrib,
mit Petern um die Wette aufwartete, bediente, anbot,
einschenkte — und daB andre, Fremde ihre begliickende
Nihe genossen, wihrend ich in Pilichten der Gast-
freundschaft aufging.

Fs war ein schiumender Abend, die Gesellschait
durch Gegenwart der Diva losgeldst von der Bewubt-
seinsschwelle. Der Tenor zeigte Kraftkunststiicke. Ich
lieB mich nicht spotten, band drei Médnner mit Servietten
zusammen und hob sie mit den Zihnen — ein wohl-
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feiles Schauspiel, das jeder kriftige Jiingling: nachahmen
kann, wenn er nur will. Wir lachten, sangen, tollten
und tobten.
Als das Rudel Abschied nahm, fiithrte ich
Manja Karinskaja nach dem Wagen. Sprang plotzlich i
auf das Sattelpferd des Gespanns und fuhr die Glorreiche
mit Hussa aus der Festung in ihren Gasthof nach der

Oberstadt. Unterwegs stellt ich mich auf den Pierde- f

riicken, dann gritsch auf beide Géule und jagte sie in . l@ ‘

Galopp. Die Russin lachte und jauchzte. i
— — Die Karinskaja war damals im Scheitel ihres h

: i : e A

Ruhms, hatte ihn wohl schon iiberschritten. War fiinf, L }*g;_.

sechs Jahr dlter als ich, vierunddreiflig — wvollerbliiht. |,.
Hoher von Wuchs, als Tinzerinnen zu sein pilegen, | 'll
it

451



¥

schlankmuskulés. Schneeweill und rot das Antlitz, asch-
blond das Haar. Erstaunte, hellblaue Augen, ménnliche
Nase mit nervosen Niistern, starker Mund, starkes Kinn
und starke Hinde. Fine — fiir Frauen — tiefe Stimme,

Andern Tags machte ich formlichen Besuch
und sah ihre Mutter; eine alte, grofle, miBtrauisch-feind-
selige Frau.

Als die Kiinstlerin wegfuhr, war ich natiirlich auf
dem Bahnhof. Mit allen Katzen.

Vier muBte ich am Halsband fiihren;. die fiinfte,
Puma, folete mir, treuer als ein Hund, auf Schritt und
Tritt. Wenn ich zu Pferd saB, krallte sie sich in mei-
nen Oberschenkel.

—y £

A 6}

.“'\ ,'.1_
;fﬂl "U-'-'_I \"unj;a Karinskaja, nun Gast der Wiener Hoi-
{ Y& \*, oper, schrieb mir wirmsten Dank und

“ )schickte Bilder. Ich fithite mich erhoben
durch den Gunstbeweis der hehren Frau.

[hr Brief hatte mit Fragen
geendet: nach den Katzen,
Pferden..., nach mir, so-
gar nach Peter. Das for-
7 derte Antwort heraus; die
' = :'?’f'} Adresse — Krakau — hatte
die Diva vorsorglich ange-
geben. Es wurde ein freund-
lich-hoflicher Briefwechsel
Oy emporhebend mehr als her-

ablassend wvon ihrer, anbe-

tend von meiner Seite.



Gleichzeitic — denn die Ereignisse iiberstiirzten sich
jetzt —kam ein ungelenkes Schreiben von... Nun, wem?
Von Rubiner:

., Wohlgeboren!

Habe mit Friulein Karinskaja, welche Sie kennen,
betr. Tournee Budapest-Belgrad, ev. Wien abgeschlos-
sen, und soll selbe mit Ensemble in erwihnten Orten
auftreten, nachdem jedoch das Belgrader Nationalthea-
ter sich entzegenstriaubt, wo meine Gattin Eminaa sagt,
Wohlgeboren haben dort Verbindungen, ersuche ich
daselbst sofort intervenieren zu wollen, dall ich gegen
halbes Brutto erwihntes Theater, fiir 13. bis mit 16.
Jinner 1. J. erhalte — Achtungsvoll... usw.”

Darunter mit Bleistift, sicherlich von Eminaas Kinder-
hand:

., La Russa ¢ donna due volte??"

— — Rubiners Aufforderung entfachte mich in
lohenden Eifer. Manja Karinskaja dienen — was hitt
ich lieber getan? Wie wichtig erschien ich mir, wie ein-
fluBreich ... Welch schone Aufgabe, das Belgrader Na-
tionaltheater fiir die Kiinstlerin zu ergattern...

Doch, mein Gott — auf welche Art sollt es mir ge-
lingen? Ich kenne ja in Belgrad niemand als einen
Feuerwehrmann, einen Fechtlehrer — filiichtig einen
Obersten ... Immerhin: ich muB das Schwerste ver-
suchen und fertigkriegen um den Preis: Manja Karin-
skajas Weg nochmals zu kreuzen.

Zunichst: nach Belgrad. Als ich aber dem Leber-
kranken mit der Bitte um Urlaub kam, fragte er:
.Wohin? Zu welchem Zweck?"

— in einem Ton, der kaum mehr hofien lieB.

.-l'-‘_rlz.‘-;}g-'}_: . ia_ £ ai‘:‘i‘wm e



Was in aller sollt ich

Welt erwidern? Ihm 'von
Manja Karinskaja sprechen? dem Nationalthe...? PFr
hdtte mich biindig, befremdet abgewiesen. Und an der
Schwelle des Unternehmens umkehren? Nein.

Ich log ohne Uberlegung: ich miiBt in Klausenburg
eine Erbschaft antreten.

Er blickte mich mit keimendem MiBtrauen an und
erwiderte:

. Weisen Sie mir die Notwendigkeit des Urlaubs nach!*

Da erst hatte ich Zeit, zu sinnen. Doch in eine Liize
verstrickt, gelockt von Rubiner und Manja, konnt ich
nicht mehr zuriick.

Ist es denn schlieBlich garso schwer? Wozu hitt
ich einst soviel Semester die Rechte gehort? Ich ging
zu einem kleinen Advokaten und trug ihm einen Pro-
zell vor gegen angebliche Verwandte in Siebenbiirgen.
Leichter als ich gedacht, fand er sich bereit, mir ein
ausgedehntes - Gutachten zu schreiben: seiner Ansicht
nach sei meine personliche Anwesenheit in Klausen-
burg bei den und den Verhandlungen vonnéten.

Der Leberkranke las das Gutachten und sprach:

,»Urlaub bewilligt.*

Ich in meiner Uberfreude hitte mir ihn dennoch bei-
nah verscherzt: der Leberkranke verlangte nimlich,
daB man jeden seiner Befehle wiederhole. — Als er

| mir nun sagte:

»Reisen Sie mit Gott und kehren Sie gliicklich wie-
der

— da antwortete ich scharf dienstlich:

»Mit Gott reisen und gliicklich wiederkehren®

— was der Leberkranke als Ulk verstand und riigte.




Fine vorziigliche Erfindung — der Erbschaftsprozeli;
ich regelte fortan meine Urlaube im eignen Wirkungs-
kreis: sooft ich fort aus der Garnison mochte, holte
ich mir die Erlaubnis dazu bei meinem kleinen Advo-

katen.

So war bisher alles gliicklich verlaufen — wie aber
wird es mir in Belgrad gehen? Wo hake ich ein? Wer
hilft mir, die trige Welt fiir Manja in den Himmel heben?

Nun. in dem Augenblick, wo ich die serbische Zoll-
stelle verlieB, war ich von Sorgen erlost. Ein wenig ent-
tiuscht und doch mehr erleichtert, sah ich, daB ich zu
spit gekommen war: an der ersten Ecke klebte ein An-
schlag mit groBen Lettern:

‘Manja Karinskaja tanzt im Nationaltheater".

Sie hatte die Biihne ohne meine Hilfe erlangt. Noch
mehr: der Intendant hatte an Widerstand nicht einmal
im Traum gedacht: Hof und Volk fiihlten sich geehrt
durch den Besuch der strahlenden Tochter RuBlands.

In einem Kaffeehaus an der HauptstraBe traf ich die
Truppe: Rubiner und seine Helfer, bald auch Manja
Karinskaija. Rubiners Gattin war zum Gliick nicht
da. Die Karinskaija setzte sich abseits mit mir. Stumm-
zitternd schaut ich in die himmelblauen Augen. Und die
herrliche Frau driickte mir die Hand fiir meine guten
Dienste, die ich ihr beim Intendanten erwiesen hétte.

Ich erklirte ihr die Sachlage.

Da lidchelte sie eigen und sprach:

.Herr Leutnant, Sie wissen es nur nicht es ist aber
so: daB ich dieses Gastspiel Ihnen verdanke.”

Erhob sich, blickte mich lichelnd an — ging und lieb
mich zuriick in Rétseln.

vy —
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Sie war aber noch nicht aus dem Saal, da schlug mir
eine Faust unsanft in den Riicken. Eminaa. Sie flammte
mich an:

,Du hast dich bald getrestet.”

Als ich eine Antwort versuchte, fauchte sie:

~Maanst denn, i sieg net, wies d’ ihr nachlaufst, dem
gelben Mensch? Un sie dir? Hinter mei Rubiner hat
s’ sich gesteckt, daB 'r dr schreibt: du sollst ihr ’s Na-
tionaltheater verschaffen. Daweil ham mir, mei Rubiner.
'n Vertrag lang ghabt mit m Nationaltheater. Was
konntst du iiberhaupt verschaffen, du armes Viech? Her

nach Belgrad hat s’ di kriegen wollen weiter nix.
Nachlaufen tut s’, die Karnalli — dir, du {falscher

Hund...*

Das ungefihr war Eminaas Ton.

Ich war fassungslos, seltsam wirr und klar worden
durch die Eifersiichtige.

Rubiner, zuerst erstaunter als ich, begriff allmihlich
und sank heulend zu Boden.

,,Qjoi, Eminni! Ojoj, mit ehm hast dus gehabt, mit
Roda. Jach habs doch... iach habs doch gewiiBt.“

Der Arme sah jetzt erst in Eminaas Essegger Tage.
Und ziirnte nicht er weinte nur° wie ein Kind an
Eminaas Halse.

Manja Karinskaja hatte unterdessen auf ihrem Tisch
im Gasthof Blumen, Bonbons von mir vorgefunden und
ein Hufeisen, das ich ihr von Essegg mitgebracht — ich
hatte es meiner Stute abnehmen lassen. Es sollte ,.der
Kiinstlerin Gliick bringen — heut, am serbischen Neu-
jahrstag und immer."

Eine Stunde spiter brachte ein Junge Manjas Be-
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scheid. Fine Ekstase von Erkenntlichkeit: so verheiBend-
aufmerksam hitte noch kein Geschenk sie beriihrt, so
hescheiden-sieghaft sich noch nie ein Mensch genaht...
Und sie werde dies Hufeisen nun ewig mit sich fiihren
auf den Kreuzfahrten durch Europa, zu denen das
Schicksal sie zwinge — die sie in allem Trubel duliern
Triumphs innerlich einsam durchmache — einsamer, als
ich wohl glaube...

Betroffen safB ich iiber diesem Brief und las ihn, las und
dachte und deutete; war gepackt, entbrannt und schiit-
telte immer nur den Kopf: ist es moglich? Ich, der arme
Provinzleutnant? Wire dieser Frau zum Erlebnis worden?

In meiner simpeln Umgebung, im letzten Saunest der
Grenze gelte ich fiir einen Sonderling, halben Narren
und kann meine Stellung nur behaupten, weil man mich
als Draufginger ein biBchen scheut. Die Biirger aber
wiirden ihre riindlichen-rindlichen Tochter jedem klei-
nen Kaufmann eher als mir zum Weib geben.

Da sollt eine Frau von Weltruhm Neigung zu mir
empfinden konnen?

Wenn dieser Brief aber nicht Liebe offenbart: was
andres ist sein Zweck und Sinn?

Berauscht sah ich der Abendvorstellung entgegen —
Manja hatte mir den Ecksitz in der ersten Reihe ange-

wiesern.

Als ich diesen Sitz aber einnehmen wollte, sprach
mich eine fremde Dame an, eine kleine DBriinette auf
Serbisch:

,Sie sind Roda — ich weiB. Der Fechtlehrer hat mir
von Ihnen erzihlt. Sie dichten auch... Sie miissen sich
zu mir setzen.
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nierten Platz dort vorn meiden zu kénnen, wo mir Ru-

biners oder Eminaas Nachbarschaft drohte.

Das Theater fiillte sich rasch. Festbeleuchtung. Nur
die Laube an der Biihne noch leer — alles blickte dahin.

Es erschien ein Lakai dort... ein Offizier... endlich
Konig Alexander selbst mit seiner Gattin Draga.

In derselben Minute schlug das Orchester ein. Der

Vorhang hob sich. Manja trat auf, von lirmendem Bei-
fall begriiBt. Sie hatte ein weites blaues Seidenkleid an

und Blumen im Haar.

Meine Blumen.

Die Augen glinzten,
die Zihne blitzten. Sie
war beklemmend schin.

Neigte ihren holden
Kopf der Konigslaube
zu — dem Parkett
dem...

Nein, dem Ecksitz
nicht; sie sah ihn leer.

; Stutzte sichtbar,
senkte das Haupt,

holte langsam  mit
einem Arm aus wie zu
einer Bitte um Ver-
zeihung und...
IS ... verschwand.
W ——— Ein Weilchen spéter
fiel der Vorhang.

Es war Wela Nigrin, Liebhaberin des Nationalthea-
ters. Ich folgte gern ihrer Einladung — froh, den expo-




Bewegt, verbliifit saBen die Zuschauer.

Wieder nur ein Weilchen.

Denn nun offnete sich eine kleine Tiir neben der
Riihne. und Rubiner — im Frack — trippelte iiber die
Stufen. Gueckte suchend um — ich hatte mich etwas
aufeerichtet er stand bei mir und raunte:

Wos sennen dos fir Sachen? Gehn Se sofort aui
[hren Platz! — — Se ftritt nix eher auf.”

Ich fiihlte tausend Blicke auf mir, hundert Opern-
gliser.

La Russa ¢ donna due volte.

Is ich nach Essegg zuriickkam,
waren die Biume auf dem
Festungsglacis im Reif, der

Joden steinhart gefroren.

Mein erster Gang: zu Reh, ™
meinem Gaul. Ich hatte wie
nachlissie! — vor der plotzlichen
Abreise nach Belgrad fiir Reh
nicht vorgesorgt — nun stand sie
so lang unbewegt im Stall. Driingte
sich doch niemand, das unwirsche
Tier zu besteigen.

Ich wollt ins Freie, auf das
Glacis — 21. Jinner 1901, zehn
Uhr: im Paradeanzug, wie ich
mich beim Kommandanten gemel-
det hatte,

Schon zum Einschrauben der t
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Winterstollen in die Hufeisen muBt ich die arme Stute
werfen und fesseln. Im Aufstehen schlug sie dem
Korporal Birk einen Zahn aus.

Das Satteln war ein noch drgerer Kampf. Drei Mann
und ich hatten Arbeit. Reh bldhte sich und fetzte und
flatterte uns schier zum Fenster hinaus.

Ich lieB die Leute abtreten und fiihrte Reh am Ziigel
auf den Kasernhof, an das Tor. Besinftigte sie nach
Moglichkeit und saB auf.

Im selben Hui flog sie im Bogen durch das Tor aui
die Stralle, rutschte beim Landen auf dem eisglatten
Asphalt aus und lag platt auf der Flanke. Ich daneben
und spiirte meine Knochen nicht.

Sofort reckte ich mich auf und setzte mich ihr auf
den Kopi — damit sie sich nicht wilze: sonst verletzte
sie sich, und mein Sattel war hin.




Ich rief nach Decken. Unteroffiziere aus dem Stall
liefen zu Hilie eben wollten wir die Decken unter-
siehen, um Reh das Aufstehen auf dem Asphalt zu er- i
leichtern. Da keucht Peter an und schwingt von fern ein

,papa entschlafen kommet sofort mi’
. Aus Budapest.
f 7uviel. zuviel der Erregung, der Ereignisse. Ich lieB
Reh aufrichten und strich eine halbe Stunde Galopp un-

L Tty

ter bereiften Baumen.

i:-_ :
Qs .'-'. * :,:J'm-": !
i | m fiinf Uhr nachmittag hielt mein Bahnwagen ki
KiI0 Il = . s j 2 apes I
| VLA in Dalia und sollte mit der Dampifdhre L

iiber die Donau, um an den Budapester

=

Schnellzug zu koppeln.

Keine Fihre weit und breit. ,Sie ist jenseits fest-
gefroren,” sagten mir die Fischer. — Vor mir dehnte
sich unendlich eben die vereiste Donau und dariiber
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stumm und triibe Dammerung.

Ganz einfach: ich wandre zu FuB iiber den Strom;
muB nur iemand finden, der mich in diesem halben
Dunkel fithrt und mein kriegsgemidBes Kofferchen

schleppt.

Unmoglich,” sagten mir die Fischer. ..Das Eis tragt
nicht den Mann, ist noch zu diinn.”

Ich muB, muB aber hiniiber — und wenn ich kriechen,

schwimmen oder schweben sollte.
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Die Fischer zuckten die Achseln und taten dumm
bis einer und dann zwei mit dem Vorschlag herausriick-
ten:

»wenn es der Herr bezahlt...?“

»Unbesorgt, ich bezahl es.*

Darauf holten sie eine brav lange Leiter; einer nahm
sie vorn auf beide Schultern, einer hinten, ich in der
Mitte; die Kopfe steckten wir durch die Holme, und
das Kofferchen banden wir dazwischen auf; dazu zwei
(Garben Stroh.

So wanderten wir, zehn Schritte Abstand, in den
kalten Abend. Es knisterte und knackte das Fis. Wer
einbrach, lieB sich von den Reisekameraden mit der




Leiter emporhebeln. Zweimal tauchte der Vordermann
vollends ein: da legten wir geschwind die Leiter nieder,
uns biAuchlings dazu und schoben ihm die Garben hin -
er arbeitete sich selbst heraus. Ich in der Mitte war am
sichersten — auch ich kam nach Gombosch naB bis an
den Hals und schweiBdampfend: weil ich grifer ge-
wachsen als die beiden Fithrer war, die Leiter driickie
am meisten meine Schultern.

Immerhin: den Schnellzug nach Budapest erreichte ich.

[ch weiB noch heut, wie ich mich in den Stunden

der Bahnfahrt schalt, wie befremdet ich iiber mich war
und ungehalten:

Ich hatte meinen Vater doch geliebt; und nun, da
er gestorben war, empfand ich nichts; keine Trauer.

Ich zwang meine Gedanken, sein Leben zu verfolgen.
Ich stellte mir ihn vor — nicht wie er in den letzten Jah-
ren gewesen war: immernoch urkriftiz, doch gleichgiil-
tig, stumpf und manchmal gedidchtnisleer und weiner-
lich... (er hatte sich von einer alten Magd heimlich
die Namen seiner fiinf Kinder aufschreiben lassen, trug
den Zettel bei sich und las ihn heimlich, murmelnd...)

nein, in seiner Fiille sah ich den léwenstarken Mann,
im Sturm seines schnaubenden Zorns, horte seine Don-
nerstimme wieder... und konnte nicht um ihn trauermn.
War das Begebnis zu neu, als daB ich es begrifi? Ich
begriff es nicht.

Siebzig Jahr, ist er dahingegangen. Woran? Warum?

Ich zwang meine Gedanken, sein Leben zu veriolgen.

lust doch sie sprangen ab: nahmen die Umwelt auf
mit ithren Kleinlichkeiten: diesen Lederriemen — diesen
Meilenstein — — Vaters Tod wollten sie nicht erfassen.
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Wir ich auch nicht in Manja verliebt gewesen, wie
ich es war: auch dann hitte mich Vaters Sterben em-
pfindungslos gelassen. Und dariiber konnte ich mich
nicht genug wundern und verachten.

Seit der siiBschrecklichen Nacht in Belgrad liebt ich
Mania, daB mir Sehnsucht und Leidenschaft die Rippen
sprengten. So heiB hatte ich nur einmal empfunden: als
Junge von zehn Jahren fiir [da Florian. Wie verblaBiten
alle Weiber neben Manja, wie hdmmerten die Pulse,
wenn ein Schein von ihr im Hirn aufzuckte! Manja: ein
Vakuum., das die Welt in sich sog — Zeiten, Raum,
Blut, Liebe, HaB, BewuBtsein, Sein und Hofinung.

Und heut in Budapest werde ich siec wiedersehen;
sie tanzt in der Oper, wohnt im Royal

Sie hatten meinen Vater in ein sonderbar
kleines, schwarzlackiertes Haus von Blech gesperrt, und
durch ein glisern Fensterchen blickte sein Gesicht. Das
Gesicht war... mein Gott, darf ich es sagen? — jung
und ... ia, kokett. Mein Vater war sehr schin gewesen,
blithendrot. So schien er auch im Sarg, und die Lei-
chenfrauen hatten ihn noch ausstaffierf, hatten ihm
sauber den Bart gekriuselt. Entsetzlich: am Ende gar
die Wangen geschminkt.

Fr trug einen schwarzseidenen Wickel bis an das
Kinn — das fiel mir erst spidter auf.

Als ich — nur um ein Gefiihl zu zeigen, das ich gar-
nicht hegte — als ich, schaudernd vor der Leiche, Ab-
schied von ihr nehmen wollte — als ich den Sarg zu
offinen befahl da sagten schmierig schwarze Diener:

es konne nicht sein, der Sarg sei zugelitet.
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Mutter schluchzte auf und ging davon.

Schwester Mi aber sprach:

. Endlich sollst du es erfahren: Papa ist durch einen
Unfall umgekommen.™

— Diesen unbezwinglichen Mann, den grimmen
Riesen hatte der Tod allein nioht zu fdllen vermocht;
er muBte das Feuer zuhilferufen.

Einmal schon vor grauen dreilig Jahren war der
Vater in Feuersnot geraten; damals rettete ihn Dago,
sein treuer Hund und Vater lag Wochen, Monate in
beiflenden Schmerzen.

Seither fiirchtete er auf Erden eins: das Feuer; fiirch-
tete es panisch. Ein Flammenlicht lihmte ihn, [ihmte ihm
Herz und Glieder, liell ihn zu Stein erstarrenm.

Diesem Schrecken ist er denn erlegen; vorgestern
abend noch las er, wie sonst,
seinen Schauerroman im
Bett. Dann — wer weil
es, wer kann davon aus-
sagen? Er schlief im Zim-
mer allein. Vielleicht wollt ~
er die Kerze léschen, und
sie fiel ins Bett. Das Bett
loderte auf. Er, von Ent-
setzen starr, konnte sich
nicht riihren und nicht weh-
ren; verbrannte elend
verkohlte — nur sein edles
(Gesicht behielt mensch-
lichen Umrib.

J
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— — — Die Beerdigung ergriffi mich, schiittelte mich
im Innersten: ich hore noch heute das ,Circumdederunt
me', den BaB des Priesters — den letzten Abklang alles
Irdischen.

— — Die Nacht aber verbracht ich im Royal.

Ich sagte Manja kein Wort von meinem wiirgender
Erlebnis.

Nahm es als Strafe hin fiir meine unkindliche Seelen-
kilte, wenn Manja — heut anders, munterer als je
heut ein sorglos junges Weibchen — von tausend Nich-

tigkeiten schwatzte, mein Urteil iiber Tand und Riischen
herausforderte, mich abscheulich und =zerstreut fand,
schmollte, mich schlieBlich verlachte und mit Kiissen er-
stickte. Wihrend mir das ,Circumdederunt me® wie
tiefe Glocken in den Ohren drdhnte.

derselben Woche starb auf seinem SchloBichen

zuut Orahowitza Graf Jastremski. Wir bestatteten
A% ihn mit groBem Pomp. Ich sah Leute da wieder,

die mir seit Jahren verschollen waren.

Nach der Beerdigung sagte ich ein paar gebiihrliche

Worte der Schwester des Verblichenen, einer iiberaus
. angenehmen alten Dame mit feinen Ziigen. Sie reichte
mir die Hand und sprach:

»Mein armer Bruder hat seine Wagenpferde sehr
gehegt. Das Gut wird verkauft werden — Gott weil,
an welche Krippe die Pierde kdmen. Ich mdchte sie
bei lThnen wissen.”
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Es waren zwei Braune, Halbbriider meiner ehemali-
gen QGoldfiichsin Leda — nicht gar jung und fiir den
Sattel zu wenig geschlossen. Finen Wagen zu halten,
durft ich mir nicht erlauben. An Verkauf der Pferde
war nach den Umstinden der Erwerbung nicht zu denken.

Da schenkte ich sie auf der Stelle Frau Lore, ge-
bornen Lukawina — mit der Bedingung, daB die Pferde
niemals in schwerem Zug diirften verwendet werden
sondern wenn sie ihre Zeit als Juckergespann wiirden
abgedient haben, sollte man sie erschielen.

Lore nahm geriihrt an.

[hr Mann revanchierte sich mit einem Ring. Den
machte ich sofort zu Geld. Ich hatte Geld eben vollauf

notig.

H '/mluur wieder ficlen trunkene Rudel bei mir ein.
UVl Es wurde Ton in der Kameraderie: wenn alle
S ":3"' Gaststitten in der Stadt geschlossen waren, mich
zu wecken und bei mir Tee zu trinken. Meine Woh-

nung lag so giinstig, in der Festung, halben Weges
zwischen Ober-, Unterstadt.

In der Nacht vom 27. zum 28. Jinner 1901 kamen:
Nevery, Schiefer, einige Herren der Infanterie — der
Gutsbesitzer von Schapringer und vier Damen der
Biihne. Das Gespriich lenkte sich bald auf das Gast-
spiel Manjas. DaB ich verliebt in Manja war bis zum
Irrsinn, ahnte niemand, nicht im entferntesten.

Da erzihlte die schéne Beauval:

,Die Karinskaja hat hier ein gebrochenes Herz zu-
riickgelassen: unsern Schroth.”




.Den Theaterarzt,”
Ja. Er hat iibrigens Erfolg bei ihr gehabt, der ver-
fluchte Kerl. Wenigstens hat er mir einen schwarmeri-

schen Brief der Karinskaja gezeigt.,”

— — — Ich mag zu Kalk erblaBt sein. Sprach aber
kein Wort. Nur zu Peter:
_Du schenkst den Herrschaften fleiBig ein. Ich gehe

in die Oberstadt.”

Fuhr in den Mantel und steckte zwei Dinge zu mir:
einen Revolver: und eine Nagaika, russische GeiBel, die
geschenkt hatte.
ichen Weg durch kalte, stillfinstre

erniichtern. DaBl der groBmaulige

von Manja haben konnte, wurde
mir im Innersten fest. Allein er hatte sich selbst einen

geschrieben der Beauval und, der Himmel weib,

wem sonst gezeigt — und diese Frechheit mufite geziich-

tict werden — muBte noch heut nacht geziichtigt wer-

te mich nicht mehr fiir wert gehalten,

den, oder ich

jemals vor Manjas heiliges Angesicht zu treten.

DaB aber daraus eine neue Affiire entstehen wird
Uberfall mit Peitsche und Revolver um drei Uhr nachts
in des Doktors Wohnung: schreckte es mich auch nicht,
h zu sinnen. Ich muB Zeugen haben

't
g4D €5 IIT «

7

das ist gewiB: Offiziere; woher willfihrige holen?

Da fiel mir ein: das Café Corso wird noch offen sein.
Vielleicht, wenn ich Gliick habe...

Ja, ich hatte Gliick: im Café Corso bei den Zigeu-
nern lagen eher als sie sallen zwei Oberleutnante von
kroatischer Landwehr Nr. 28 Madijaren, alte Racker,

die sich mit lallender Ritterlichkeit bereiterklirten, ,ober
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selbstver-stiind-lich, ajferst gern dem lieben Frajnderl

zu dienen gonz Wurscht, womit.** Ich werriet ihnen |
meine Absicht nicht, um sie nicht mitschuldig zu machen.
Ich riihrte an die Nachtglocke des Arztes. Endlich
ward geoffnet — Doktor Schroth kam uns im Hemd ent-
gegen. War natiirlich ahnungslos verwundert — und
fithrte uns in sein Ordinationszimmer. Meine beiden
Madijaren sanken welk hinteckwirts in Polstersessel.

Ich stellte mich Schroth geniiber an den Schreib-
tisch und sagte mit betonter Formlichkeit (bisher hatte
ich ihn geduzt):

.Herr Doktor Schroth! Antworten Sie! Sie zeigen
einen Brief von Frau Karinskaja herum?*

Er stotterte:

JWie... Wa... Woher haben Sie das Recht...?*

L Wir verlieren Zeit.* (Ich zog den Revolver aus der

rechten Manteltasche, wollt aber nicht offenkundig dro-

hen und steckte ihn in die linke...) ,Ich bin nicht da,

‘ Ihnen Erklirungen zu geben, Her den Brief!!"
Noch hitt er gern Aus- =

fliichte gemacht — ich

F T,;::‘\ .

blickte ihn unerbittlich an

| und er langte gehorsam
den Brief aus der Lade.

Eh er mir ihn aber
bebend reichte, fiel mir
gebranntem Kinde ein:
ich miifite das Verfahren
der Ubergabe mildern
der moglichen nachiolgen-

den Untersuchung wegen.
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.Den Brief," sprach ich, ,will ich nicht fiir mich. Er
gehort der Schreiberin; fiir sie werde ich den Empfang

bestitigen.”
Heischte ein Blatt und schrieb eine regelrechte ,

LOuittung
iiber ein Schreiben, das mir Herr Dr. Schroth, heute, am
: soundsovielten freiwillig fir die angebliche Ab- '
b senderin.... Und so weiter.

Doch unterdessen hatte sich der anfangs wverbliiift

Doktor gefaBt und wurde aufsdssig. Das stachelte

meine Feindseligkeit.
Ich holte die Nagaika vor und drehte sie in den

Fingern.
Ich versichere Ihnen, Schroth, daB Sie Bekannt-

e machen werden — doch nicht

schaft mit dieser Peitsch
heute und nicht hier. Setzen Sie sich!* herrschte ich ihn

an und er knickte zusammen. ,Schreiben Sie, was

ich Ihnen di

B

= oS i e .
..].I'n].tl uneg.

[ch bin ein Schuft und Liigner.”

Fr elotzte mit glisernen Augen auf: ,Das soll

\ . L
ich s

Fin Stirnrunzeln — und schon schrieb er.

So. Nun, Ort und Datum! Namen und Charge!™

-

Er fiigte es hinzu.
Trocknen Sie die Tinte!"

Auch das tat er.
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‘ Ich verbeugte mich hoflich. ,,GriiB Gott,” rief ich '
und winkte den Madjaren. _
Wir trollten uns: mit dem Brief und der ,Erklarung’. il '
Im Flur strich ich ein Ziindholz an und guckte in den i
Brief.

Er war von Mania.

S Am niichsten Morgen zeigte mich Dr. Schroth
dem Kriegsgericht wegen Raubes an.
Wegen Raubes. Wegen Raubes.

< = 1
DRI .
¢7/] s krinkte mich ja unsagbar, es brannte mich bis '
fy'f‘g‘? o~ ins Gekrose, daB Manja diesem feilen i
et o ; ; B E i
¢ Liidrian hatte schreiben konnen — Sso 1)

schreiben konnen; einem Kleinstadt-Don Juan mit Fri-
seurmanieren. Doch ich war der Frau schon horig und
leibeicen — ihre FubBtritte selbst waren Liebkosung,
Erniedricungen steigerten nur mein wonniges Weh.
[ch sagte mir: ,Schroth war vor deiner Zeit

Manja hat dich damals garnicht gekannt...’ und I
. statt gegen Manja wandte sich meine Wut gegen ' 5
Schroth.
Mein Kommandant, der Leberkranke, muBl doch
eiserner Natur gewesen sein — sonst hitt ihn der Herz-

schlag treffen miissen, als das Kriegsgericht einen Offi-
zier des k. und k. Divisionsartillerieregiments Nr. 38
wegen Raubes vorlud. Seit Wallensteins Lager kann
dhnliches nicht geschehen sein.

Ich erschien vor dem Hauptmann-Auditor — er las
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mir die Anzeige. Schroth hatte den Vorgang im ganzen
richtig dargestellt, nicht einmal sehr gehédssig, wenn auch
liickenhaft. Was ich denn zu erwidern hitte? fragte
der Auditor (das heiBt: Kriegsgerichtsrat).

wHerr Hauptmann!* antwortete ich. ,Ich glaube, als
Angeklagter..."

»oie sind es noch nicht...”

..als Beschuldigter das Recht zu haben, die Aus-

Ja.*
»Nun, ich verweigere sie.* — Denn ich wollte ja
nicht leugnen, hintergehen und noch weniger zugeben,

mich selbst belasten... Und daB ein ostreichisch-unga-
risches Militirgericht Partei fiir den Offizier ergreifen
wiirde, war beingewil.

Man holte die Zeugen, die Madjaren. Ich war nicht
dabei, als sie aussagten — doch sie haben mir es wort-
lich wiederholt:

Diese beiden guten Menschen waren festen Glaubens,

i
LS

ie Wahrheit selbst zu sein, als sie auf die Anzeige
kopfschiittelnd erklirten: Schroths Worte seien eine
einzige abgefeimte Verdrehung des Vorgangs. Ihr
Frainderl Leutnant Roda habe weder Revolver noch
Nagaika gezeigt — sie hétten es doch, Kreuzundkram-
pus, sehen miissen — trotz der spiaten Stunde und ihrer
,JErmiidung vom angestrengten Exerzieren des vorher-
gegangenen Tages'. Und der ,Dischkurs® zwischen
Schroth und Roda wenn sie auch nicht besonders
darauf gzeachtet, das Deutsch nicht genau wverstanden
hitten — der ,Dischkurs' sei in durchaus gesellschaft-
licher Manier geflossen — ich hiitte den Arzt immer

—




lebensartig als den ,Herrn Doktor® angeredet... —

Schroth iiberlieB mir, das konnten sie mit Tren und Eid

erhiirten, frei-wil-lig einen Brief. Grade der Ausdruck
Jfreiwillig® sei des oOftern gefallen... i g

— — So wurde Schroths Anzeige von der Schwelle
des (erichtes gewiesen.

Doch jede Freisprechung eines Offiziers, Einstellung
der Untersuchung brachte, das war Vorschrift, dieselbe
Sache vor den Ehrenrat zu abermaliger Priifung.

Major Prohaska fragte:

.Nach lhrer Auffassung, Herr Leutnant, war es also
taktlos, ija, gemein vom Assistenzarzt der Reserve
Dr. Schroth, den Brief einer Dame...

.Finen ge-filsch-ten Brief, Herr Major!* wallte ich auf.

.. ..einen gefilschten Brief zur Schau zu stellen.
Gut. Was aber hat Sie veranlaBt, sich der Dame so

heftis anzunehmen?"

.. Einfache Kavalierspflicht.”

.Die Dame,* sprach Prohaska und verzog etwas den
Mund, ..ist uns dem Namen nach bekannt. Sie ist Téin-
Zerin....

.Jawohl, Herr Major. Und auBerdem meine Braut." i
— Ich sagte es, um ihm jegliche Ironie in die Gurgel zu-
riickzustoBen: und blickte ihm so finsterglimmend in
die Augen, daB er zusammenfuhr; keine Silbe mehr
sprach. Die Herren des Ehrenrates saBlen steif wie
Mobel. Man hiitt eine Stecknadel zu Boden ticken horen.

Sie, die Weltberiihmte, unsres Leutnants Braut.

.Ich danke,” hauchte Prohaska endlich. Er sah schon
meinen Duellsibel flitzen iiber® seinem mannigfach ge-
salbten Haupt.



So erfuhr das Regiment, die Garnison, die Stadt um
meine Liebe zu Manja Karinskaja.

Der Ehrenrat lieB die ,Angelegenheit’ wie heilles
Eisen fallen.
Davon werde ich noch erzidhlen.

ging zu meinem Advokaten und nahm fiint
W _ Tag Urlaub. — Manja tanzte zu Konigsberg in
28 OstpreuBen.

Ich hitt ihr gern den ganzen Rank erspart, ver-
schwiegen — doch zu meiner Deckung gegen Prohaskas
Tiicken meinte ich zweierlei zu brauchen: einen Ausweis,
daB ich den Brief fiir Manja und in ihrem Sinn zuriick-
verlangt hatte; und unsre weltliche Verlobung.

__ Manja war nicht, wie sie sich das Einemal
in Budapest aus Laune gegeben hatte: ein wetterwen-
disch kleines Weibchen.

Sie war eine starke, durchs Leben gepriiite Frau,
vor allem Kiinstlerin, mit unbeherrschten Trieben an-

spruchsvoll in der Liebe und
koniglichfreigebig zugleich

sieghaft, groB an Gebédrden
und dicht nebenan im Zagen.
b Sie hatte Nietzsche und Seneca

: % : g gelesen; umsonst: die Wetter-
) herrin fiirchtete sich vor Madu-
¥\ sen, fiirchtete abergldubisch
44487y den Heiligen Antonius und lieB
L sich von iibeln Vorzeichen um

den Mut bringen — ein Gefd




erfiillt mit Tyrannenstolz und Verfolgungswahn. Gott
war sie scheute sich nur, es laut zu sagen — fiir
sie ein boshafter Mandrill, dem man schontun mubl, damit i
er einem nicht allerhand Schabernack spiele. i

Die Frauen der
Erde waren in dieser
Einen Frau enthalten. ] _ :

Sie liebte mich sehr; iR \1
rief immer wieder: sie - W0y (7 i_. AW
hitte den Mann ge- g A
funden, der sie in aller
Drangsal aus Sturmes i
Wellen reiBen wiirde.

Sie liebte mich als 7 G
einen Unbeugsamen, /¢ j 'S
der ihr, nur ihr, und g
blindlings ergeben war.
Liebte mich, wenn ich
die Sporen zusammen-
schlug: ,,Wie Gnidig-
ste befehlen.*

Sie liebte mich toll

wie ich sie.

JIch spreche,“schrieb
sie, ,,mit niemand mehr,
seit Du von mir ge-
gangen bist, um die Lippen nicht zu entweihen, die
Du gekiiBt hast — Du — mein Licht, Trost, Glaube,
meine Ruh und Offenbarung! Komm endlich — Deine
Versprechungen und Absagen haben mich krank ge-
macht. Wie lange wirst Du mich noch martern, bissi-
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Ich flehe Dich an: komm — ich wver-
hunere hier — ich ertrag es nicht ohne Dich. Doch Du
magst wohl nicht...? Unterhiltst Dich dort mit Huren?

ges Ungeheuer?

Wenn Dir die Obersten nicht Urlaub geben: wihle
zwischen mir und Deinen Soldaten, werde einfach
fahnenfliichtig!*

Und harmlos dazu:

.Ich kann nicht zu Dir — ich habe doch meine Kon-
trakte.”

Dann fing ein neuer Bogen an:

Habe die Gnade weiterzulesen! D u erhieltest,” be-
richtete sie, ..zestern abend in Konigsberg hallende Hul-
digungen..."

Wir schrieben, drahteten einander stiindlich. Schick-
ten einander Symbole, Blumen — sogar érztliche Re-
zepte: damit einer die gleichen Pillen und Trinke wie

der andre nehme.

In Konigsberg: sie saB eben mit ihrer Mut-
ter im Gasthof beim Essen, als ich eintrat. Unangemel-
det. Sie lieB die Gabel im Stich wir liefen ins Zim-
mer; und fielen iibereinander her wie Raubtiere.

— — Als ich Manja von den Dingen in Essegg
soviel bedeutet hatte, wie ich wohl mulite, da holte sie
ein Muttergottesaltiirchen auf den Tisch, reichte mir
feierlich die Hand und hob den andern Arm zum Schwur
und verpfindete mir wilde Liebe bis ans Ende. Mutter
stand trinenblinkend und segnete uns, band mir ein
BriuticamsstrauBchen und steckte mir es an.

Dieser Mutter Bild sollt ich noch zeichnen:
Man sah der buckelalten Frau nicht an, daB auch sie
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wohl

einst gefeierte Tinzerin gewesen war und auch
schiin. Sie hing baalgliubig an ihrer Tochter Manias
(Glanz, Frohsinn und Wohlergehen war Mutters einziger
Daseinszweck. Auf den jagenden Reisen von Stadt zu
Stadt packte Mutter die riesigen Koffer, wihlte die
Ziige, besetzte die Plitze, sorgte fiir Wagen und Unter-
kunit, zankte und feilschte mit Kutschern, Kellnern,
Schneiderinnen — und wurde zur rechten Zeit un-
sichtbar... etwa wenn Interviewer die Goldne Manja
im Strahlenkranz sehen sollten... Oder wenn ich
kam...
Doch geizig lieh sie die Tochter dem
Mann nur eben her. Nahm sie gleich
wieder zuriick in ihre Finge.
Diese Tochter (ich versicher
es heute, wo ich nach zwanzig Jahren

kiihl genug eine so ferne Vergangenheit N

hetrachte): diese Tochter war eine Con-
dottiera der Liebe: sie iibte sie heill, ohne
den Mann, Opfer und Mittel zugleich, viel
zil beachten . wie die Landsknechte

tapfer stritten aus Lust am Wafienspiel
die Sache aber, die es galt, des Fiihrers Namen
war ihnen Pfifferling. Manja hat iiberstark gefiihlt: nie-
mals aber Geld und Gut von Erwihlten angenommen.
In Belerad schon, beim ersten Stelldichein, hatte sie
mir streng aufgetragen: ich diirfe nun keinen Tropfen
mehr trinken und niemals rauchen.
Wie Gnadigste befehlen, rief ich — ein wenig er-
staunt: denn ich trank ja nicht viel.
Den Alkohol verschmiihte ich gern, mir lag nichts
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daran. DaB mir der Tabak verboten war, erschiitterte

mich — doch was hitt ich auf Manjas Wink nicht ge-
lassen und vollbracht? Ich warf sofort die Zigaretten
aus dem Fenster. — Den Sinn der Anordnung freilich

verstand ich erst viel spiiter, viel spéter...

— Manja hatte einen Plan:

Sje wird sich von Pauline Fiirstin Metternich in
Audienz zu Kaiser Franz Josef bringen lassen, wird dem
Kaiser zu FiiBen fallen: er moge sie in den Verband
seiner Wiener Hofoper dingen mir aber, seinem Ofii-
zier. die Ehe mit der Tdnzerin gestatten.

Fin dhnlicher Fall war schon dagewesen: eine Burg-
schauspielerin war Gemahlin des kaiserlichen Fliigel-
adjutanten.

e Ioh hatte nur drei Stunden Zeit in Konigs-
berg zu verweilen und eh ich fuhr, patschte ich noch
in eine Pfiitze komischer Verlegenheit:

Als ich nimlich nachts, zu leicht gekleidet, aus Man-
jas Gemach trat, war der Flur des Gasthofs rabenfinster.
Ich verfehlte meine Zelle. Fand aber ebensowenig
riick zu Manja.

Da muBt ich schleichend von Tiir zu Tiir alle Stiefel
abtasten, die zum Putzen hingestellt waren — um nach
langer Miih endlich Absitze mit Sporenkiédstchen zu
finden: meine Stiefel, mein Zimmer.

— — In den Karpathen blieb der Eisenbahnzug
im Schnee stecken. Ich konnt unmoglich mehr recht-
zeitig in meinen Standort einriicken. Und hatte Urlaub




nach Klausenburg — wo wahrscheinlich in Siidungarn
weitbreit kein Schnee gefallen war.

Rasch depeschierte ich meinem 3ruder nach Bu-
dapest:

Fahret klausenburg bittet von dort mein kommando
telegraphisch um einen tag urlaubsverlingerung'.
Der gute Bruder tat es.

p i . o

/ Hch sagte vorhin: der Ehrenrat hitte die Afiire
'_i_-‘ Schroth fallen lassen wie heiBes Eisen. Mittler-
“weile war ndmlich folgendes geschehen:

Sieben Monate nach dem Aloisiusabend (wo eine
radaulustice Schar Pierde in meiner Wohnung cefiittert,
beinah einen schwindsiichtizen Professor angegriffen
hatte) — nach sieben Monaten schleppender Unter-
suchung also, im Jdnner 1901, rafite sich der Ehrenrat
des Regiments zu einem ,Gutdchtlichen Antrag® auf
und der Fall war nun reii zur SchluBverhandlung. Der
Divisioniir in der Festung (Generalleutnant) hatte die
Richter zu ernennen: zwei Stabsoffiziere, drei Haupt-
leute fremder Truppenkérper; zu ihnen stoBt dann der
Ehrenrat des Regiments und alle neun Herren haben
su kiiren. Man ordnet die Stimmzettel nach ihrer
Strenge: vom schérfsten bis zum mildesten Urteil; und
der mittlere, fiinfte Zettel gibt den Ausschlag. Das war
zu jener Zeit das gesetzliche Verfahren.

[ch wollte nicht selbst vor die Richter treten, an-
maBend und dumm wie damals in der Oifiziersversamm-
lung einen Schuldspruch heraufbeschworen.
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Da sah ich mich nach einem Verteidiger um. E
muBte. der Vorschriit nach, Artillerist sein wie
estens Hauptmann. Meine Wahl fiel

und minc

¥

auf Jellen, meinen ersten Batteriechef zu Agram, einen

oraden. achtungeinfloBenden Kerl, redegewandten,

1ot o i e

scheiten Kopf. Und er
. . S ey ach der Schlul
Versagte aber vollig, wie 1ch ndacih der schlu

verhandlung aus seinen AuBerungen wahrnahm.

eheurer Koller. Ich wuBte noch
icher Antrag 3eschluB
reheim, bis das Krieesmini-
wird. Doch ich konnte
die neun Koche mochten ge-

wer die Standesehre ,gefihr-

inister durfte die Warnung auf-

heben nach Jahren und bis dahin muB ich, der icl

i o |

unbefordert trodeln.
In uneeheuermr Koller schrieb ich in einem Str

3 3 | i H Tl o 1M ~ Fallee mip e W
in einer Nacht eine Darstellunz des Falles nieder. W

d auf trunkene Kamerad

iche hoher als ich auf der Rangliste stan-
den. Hatte als Wirt voll Courtoisie die Austragung des

» 3 PR = o | . . 1 £, 1 e S ITan
Streites auf mich genommen. Ich fand gliicklich einen

im Duellkodex, wornach die miindliche Abbitt

des Gegners durchaus geniigt und in der Vorsch

fiir das Ehrenritliche Verfahren vom Jahre 1884 einen

S 16, Absatz 3: daB der zute Maior Prohaska verpili
tet gewesen wire, statt im Jinner 1901 mich zu verwar-

nen, den hilisbediirfti

Kameraden schon sieben

nate vorher ,wohlwollenc Den Schwindsiich-

1 beraten'.



tigen (schrieb ich) etwa mit der Waffe anzugreifen, wire
fiir mich ,ehemaligen Schiiler des k. und k. Fecht- und
Turnlehrerkurses, k. und k. Reitinstituts’, kein Helden-
stiick- gewesen. Statt einer ,Warnung® forderte ich viel-
mehr ein Lob meines verniinftizen Betragens.

Mit diesem Schriftstiick erschien ich beim Regiments-
rapport; der Leberkranke weigerte sich, es weiterzuleiten.

Da bat ich, es mir zuriickzugeben.

»Zu welchem Zweck?*

wIch will eine Briefmarke auf den Umschlag kleben
und die Schrift mit der Post absenden.*

Die Antwort darauf: acht Tage Zimmerarrest. !

Ich tat aber dennoch, wie ich gedroht hatte: und die &
Folge war eine Bombe, die in die Festung fiel: !

Das Ministerium hob die ,Warnung' des Fhrenrates :
auf. Den Vorsitzenden (einen Obersten), simtliche Mit-
glieder des Ehrenrates (einen Stabalis und drei Haupt-
leute) schickte man in Strafgarnisonen nach (ializien;
den Festungskommandanten (Generalleutnant) in Pension.

Und ich wurde Oberleutnant.

Das Ministerium stellte mir anheim: wenn mir sein
Bescheid etwa nicht geniige, neue Erhebungen des
Ehrenrates zu verlangen (die selbstverstindlich nun mit
der Freisprechung enden mufBten). Doch ich hatte mein
teures Regiment satt. Was lag mir daran, daB diesel-
ben SpagatscheiBer, die mich auf GeheiB des Leber-
kranken verurteilt hatten, nun auf noch hohern Befehl
blankwischten? Ich gab ihnen nicht einmal Gelegenheit

]

und Recht, mir meine Makellosigkeit zu bescheinigen. (0¥
Ich wollte unter diesen Minnern — unter Minnern 1'
iiberhaupt — nicht weiterleben; Minner sind die ab- i\
4
bs
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stoBendste Gesellschaft fiir einen Mann. Nun gar solc

oeschwollne Riipel!

Und die Weiber hier, Landkiihe; ihr letztes Wort: ]
mir nichts' ihr erstes: ,Wirst du mich noch achte

Nein. Das mull enden.

[ch fertigte mein Gesuch um JUbersetzung in
Reserve': Abgang in Ehren.

Fort — fort aus Essegg!

Nur eine Kleinigkeit sollte noch geordnet werd:
die Aftire Schroth. Geordnet auf meine Weise. |

Ich sprach zum Leberkranken:

Herr Oberstleutnant! Sie wissen, da man mich ¢

&

Raubes geziehen hat, daB der Auditor die Anklage ni

derschlug. Ich bitte gehorsamst, mich schleunigst
zuweisen, wie ich gegen Schroth vorzugehen habe. Denn
ich mochte nicht in dhnliche Weiterungen kommen wie
am Aloisiusabend.”

Er schaute zu Boden; ich sollt um zwdlf Uhr wied

fragen.

Um zwoli saB er beim Friihstiick in der Messe
hinter einem Teller Fleckerlsuppe (einer Bouillon
eingelegten Teigquadratchen).

- Sije werden,* sagte er, ,dem Mann Ihre Sekund:
ten schicken.”

Da reichte ich dem Leberkranken die

Lrkldruneg.
[ch bin ein Schuft und Liigner.
Essegeg, 28. Jinner 1901.
Dr. Heinrich Schroth,
Assistenzarzt in der Reserve.



Der Leberkranke lieB das Papier stracks in die Suppe _
| fallen. Es liegt vielleicht noch im Archiv zu Wien, H
im Faszikel Schroth mit den hint angeklebten Teig- '
fleckerln.
,Dann natiirlich,” stotterte der Leberkranke, ,dann
... unterbleibt ein Zweikampf... Sie werden sich Ge-
nugtuung auf andre Weise verschaffen.'
Das bedeutet auf Militdrdeutsch: Ich sollt meinen
Gegner hauen. Hatte ihm es ohnehin auf Wort ver-
sprochen.
Es war Sonntag, Sonnenschein die Biirgerschait,
sicherlich auch Schroth, promenierte vor dem Café
Corso.
Ich lieB satteln und ritt hinauf. Nevery und Schiefer
mit mir — als Zeugen. Am Dom saBlen wir ab und
iibergaben unsre Gidule den Dienern.
Schroth wandelte schon geschniegelt daher.
Ich zog ihm ein paar mit der Nageika iiber. Er grifi
in die Tasche nach dem Revolver. Eine gute tiefe Terz
auf den Unterarm machte ihn zuriickzucken.
Der Infanteriebrigadier, Generalmajor Makowicka
trat herzu. Ich griiBte mit der Linken und hieb mit der '

Rechten weiter.

Bis Schroth kopfiitber in das geschlossene Fenster

einer fremden Wohnung entwich.

Ich werde dich lehren, 'du Schwein, dich vor den

F il S
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Banausen mit Manijas Briefen briisten!
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Diese Schilderung wire unvollstindig, wenn .
ich Schroths ferneres Schicksal nicht an den Rand .
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Vor aller Welt gestidupt, seiner Reservecharge ver-

lustig, war er aus der Gesellschait gestoBen.
Wanderte aus nach Hollindisch-Indien. Wurde durch

den Weltkrieg Milliardir.

Wenn Geldbesitz sein Himmel ist, hab ich ihn dahin

emporegetrieben.

bch hielt der Erlos des schonen Ringes wvor, iibe
“dies verkaufte ich nun Sittel, Stall- und Hausrat,
zum Teil die Uniform. Peter war durch Schapringers

Freigebigkeit versorgt. Von Reh nahm ich schweren Ab-



Sonst stand mir niemand mehr nah: mein HaB
gegen das Regiment lag dunkel auf einzelnen Jungen,
die Zuneigung verdienten.

Ich will gleich ein wenig vorgreifen:

Reh iiberlebte mich nicht lang — sie beging eine Art
Selbstmord. Als namlich Nevery, mein Nachfolger, in
den Sattel wollte, trieb Reh es so verriickt, dall Nevery
sich garnicht zu helfen wuBte. Er gebot seinem Kano-
nier, ihr die Zunge festzuhalten (wie Schmiede es beim

schied.

Beschlagen boser Pferde zu tun pflegen). Reh wehrte
sich und lieB mit einem bloden Ruck die Zunge in des
rohen Helfers Hand; der Kurschmied gab ihr den Ge-
nickstich.

Ein Liebesmahl mufite man mir wohl oder
iibel reichen, und ich konnte mich ihm auch nicht recht
entziehen. Der Leberkranke tat einen kurzen Spruch.

Desto wéarmer und schon feierte mich der alte, christ-
lichgiitize Hauptmann Boretha — als mannhaften Kame-
raden und Feldsoldaten einen, von dem das Sprich-
wort gelte: ,Im Frieden gehetzt, im Krieg geschitzt'.
Und wenn Seine Majestit uns einst wiirde vor den
Feind schicken, da mdochte er, Borotha, mich dicht zur

Seite haben. — Die Rede machte Augen und Gemiiter
tauen. Werde es dem Alten nie vergessen.
Ich fuhr am selben Abend fort nach Aachen Z1I

Manja; auf dem Lousberg fanden wir uns mitten unter
Ochern, die sich verschnupft von unsrer impulsiven
Umhalsung wandten. Mit Manja nach Koln; Niirnberg;
Bamberg; Erlangen. Uberall nahm ich hochklopfenden
Blutes teil an ihren Siegen.

Im Tiergarten zu Frankfurt fragte sie mich:
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sRichtig was ists mit deinen Katzen?*

Ich habe sie hergeschenkt.”
.GewiB an deine Weiber.”
(Frraten: iedem meiner Midel in Essegg hatte ich

eine Katze zum Andenken gestiftet.)
Da wollte mir Manja und lieB sich nur schwer von

der Absicht bringen fiir Haufen Goldes eine siamesi-

L

e IKitzin kaufen, ein prachtseidnes, staubbraunes
Tierchen mit hellblauen Manjaaugen.

Die Reise: ein Liebesfriihling, der nicht b
sungen werden soll. Wer es gleich mir erlebt hat, denk:
innig daran; wer diese Boen mied, weil nicht um ihr
Brausen, hat kein Ohr fiir ihren Hall.

Fin Friihlingsfohn, der Sinne und Herzen brach.

Wie Affenschrei aus ldngst durchirrtem
Wald scholl in meinen Lustgarten hie und da ein
Dienststiick meines Regiments:

Der Kommandant freilich und Bechtel waren sicher-
lich froh. mich loszuhaben. Doch es gab einen, der mich
hochhielt: Frzherzog Leopold Salvator, Brigadier und
bald darauf Generalartillerieinspektor. Er entlieB mich
nicht so leicht: bot mir sogar die Stelle des Reit
lehrers an.

Ich widerstand selbst diesem Koder: im Glauben, dafl
ich — als Mitarbeiter des ,Simplicissimus* — bei der
Wiener Presse unschwer wiirde unterkommen.

Meine Entlassung in die Reserve zog sich hin., Um
sie zu erlangen, sollt ich einen ,standesgeméfBien Zivil-
beruf* nachweisen.

Ich gab an, ich sei Schriitsteller.
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Bei wem beschiftigt, von wem entlohnt?® fragten
die Militirbehorden.

Denn' ein freier Dichter paBte nicht in Form und
Norm.

Da lieB ich mich von Schwester Mi als Schriftsteller
heuern, soundsoviel Gehalt; ein zweiter Schein gab Ur-
kund, daB Schwester Mi vermoglich genug sei, sich
den kostspieligen Untertan zu leisten.

Aus dem Schriftsteller aber, ird6, machten die Buda-
pester Amter einen irnok, Schreiber. Ein Schreiber-
posten erschien den Militirbehorden nicht als ,standes-
gemiBer Zivilberuf, — Weil doch der Erzherzog mich
zuriickrief.

Ich machte nicht viel Federlesens, entgegnete: ich
hitte meine Dienstzeit vollstreckt und dichte nicht
daran, sie fortzusetzen.

Unverdrossen schickte mir das Regiment nach
Aachen, Kéln... Frankfurt allmonatlich die Oberleut-
nantsgage und malzumal auch eine ,dringliche Einbe-
rufung.’

Die Gage quittierte ich. Die Einberufung schickt ich
in den Wind.

= "‘” Ir'"ﬁffn Frankfurt erhielt Manja einen salbungsvollen
’ ! Brief von Pauline Fiirstin Metternich aus Wien:
.. .t/ = die Audienz bei Franz Josef sei nicht zu er-
“ reichen; ein Wisch des Kabinettchefs Freiherrn von
SchieBel bekriftigte die Abweisung. Weil sich Manja
nimlich letzhin in der Wiener Hofoper ,disziplinlos® auf-
gefithrt hitte. Oh, ihr Austrotrottel! Fehlt nur noch,
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daB ihr der Kiinstlerin eine Strafarbeit aufbrummt

hundertmal: ,Ich soll nicht disziplinlos sein‘,

Manjas Mutter hatte sich eingebildet: die Heirat
dem kaiserlichen Offizier werde der Tochter das To:
der Hofoper umso eher o6ffnen...

Manja sah ihr LuftschloB zerstort und wollte weinen

ich, der ich ebenso schwer getroffen war, blieb guter
Mutes und richtete sie auf. Ihre Mutter aber fuhr i
mit unkenhaft tiefen Klagen immer mit Seitenblicken
auf mich — als wir ich an dem Ungliick schuld, als hitf
ich das Vertrauen nicht verdient ein Vertrauen, das
die beiden Frauen doch willkiirlich in mich geset
hatten.

Manja schlof nun einen Vertrag mit Possart. der sie
dem Miinchener Hoftheater verpilichtete: doch miilt
erst ein (Gastspiel Beifall finden bei Zuschauern und
})I'k'.‘-i.‘li'.

Manja, seit der Wiener Niederlage in der P
strahne, fiirchtete sich vor der Priifung sehr. Wenn icl
sie lachend aufheiterte, saB Mutter dabei und schieltc
die Ecken. Endlich, vor der Abreise nach Miinchen.
sagte mir Manja beklommen:

»Du sollst nicht mit uns.
mich auf.*

.. Mutter sagt, du re;

»Wie Gniidigste befehlen,” antwortete ich ernst ui
schlug die Hacken zusammen.

|

Da schiittete sie eine Flut von Kiissen auf mich au |
und es sei nicht wahr, daB ich ihr Ungliick bringe, |
ich sei ihr einzig Gliick, ihr Sonnenstrahl — und ich '

miisse unbedingt mit nach Miinchen.
Es wverletzte meine Fitelkeit, Manja immer s

488



und der Mutter schwanken zu sehen.
Nichts im Leben ist aber peinlicher fiir die Beteiligten

als unwiderrufliche Entscheidungen, klare Zustiande.

zwischen mir

5 Als schlechter Politiker wollt ich reinen Tisch, eine
kurze Wahl: ich oder die Mutter; Heirat — moglichst
bald.

Die Wirkung war ganz anders als ich sie mir vor-
gestellt hatte: Mutter fuhr nicht auf — sie wartete
seelenruhig, mit hochgezogenen Brauen, was da wiirde.
Schien ihrer Sache gewil zu sein.

Manja aber lief voll Unruh durch das Zimmer und
schwieg.

~Ah* sprach ich, ,du liebst .mich nicht, verzichtest
auf die Ehe..."

Da sprang Manja mit plotzlichem Entschlull auf ihre
Koffer zu und kramte darin; reichte mir einen Bund
Papiere und setzte sich stumm.

wWas ist das, Manja?"

~Meine Dokumente: Heimat- und Taufschein...”

.Manja!* schrie ich auf vor Seligkeit und wollte sie
umhalsen. Sie hatte doch gewihlt: die Heirat.

.Lies erst,” sagte sie und wehrte betreten meine Um-
armung ab.

Ich kas. Die Urkunden in Ordnung — kyrillische Ori-
ginale mit amtlichen deutschen Ubersetzungen. Auch
ich hatte, aus Essegg schon alles Notige mitgebracht —
wir konnen in einizen Wochen Mann und Frau sein.

,Nun?" fragt ich, als sie immer noch wie angewur-
zelt saB.

.Hast du nichts einzuwenden? sprach sie zitternd.

.Was sollt ich, Manja...?"
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w .. Das Datum meiner Geburt... Ist es dir ayj

gefallen?”

[ch sah nochmals hin und fand nichts Erstaunliches.
., Hor mal, Roda: ich bin sechs, sieben Jahr édlter als du*
Was weiter, Gnidigste? Das wuBt ich ja.*

te Manja wie eine Feder auf.

g Da aber schnel
Mutter, rief sie, ,ist er nicht der liebenswertest
Mensch? Er weill, daB ich élter bin und dennoch..
Oh, was hab ich Angste ausgestanden vor dieser
Stunde..."

Gereizt zog sich die Mutter von uns zuriick, die wir
im siebenten Himmel schwelgten. Sie war ja erzoge
ihre Tochter dem Mann darzuleihen...

...1um sie zu gegebener Zeit wieder an sich
nehmen.

Ich war nicht willens, sie auszuliefern — Manj
muckte auf und hielt zu mir — Mutter verfiel in mei-
nen Fehler: reinen Tisch zu wollen. Ubermiitiz durcl
meinen Erfolg, lieB ich mich in das Geplidnkel ein, feu-
riger als notig.

,Mama! Sie miissen sich in die Situation finden
diirfen uns nicht im Weg stehen.”

Die Hysterikerin war entschlossen, eine Szene

machen und krallte sich an das erstbeste Wort.

.Ha! Ich darf nicht im Weg stehen. Er will mich
\ aus dem Weg riumen. Er will mich wegschaiien.”
Russisch damit ich es nicht verstinde: ,,Caymap,
auta moe! OHb yrpoxaers peBOJABEPOME.
Ich verstand aber ganz gut und konnte mich nun nim-
mer halten: dies verstiegzene Weib ging mir an die

Nervern.

490




,Sie, Mama! Ich habe nie mit dem Revolver ge- .
droht. Ich tu es aber jetzt: Sie sind unleidlich. Ich
werde mich lieber umbringen, als daB ich Sie im Haus
dulde.*

Die Antwort:

Mutter Karinskaja krisch, fiel auf den Riicken und
krisch einen einzigen langgezogenen Ton — wie eine
Lokomotive.

- — Finige Stunden spiter fuhren wir nach Miin-
chen. Mutter saBl Stunden verkniifen mit uns im Abteil,
ohne auch nur den Mund aufzutun.

Auf dem Bahnhof in Miinchen erwartete Frau Saharet
ihre beriihmte Kollegin. Da fand Mutter Karinskaja so-
eleich die Sprache wieder.

Ich ertrag es nicht,” rief Manja, ,,Mutter so leiden

15 T A

zu sehen.” — Sie verabschiedete die kleine, siiBe Saha-
ret und als die Saharet weit genug war, daB ich sie
gewiBlich nicht mehr einholen konnte, verabschiedete
Manja auch mich.

Ich sollte voraus nach Wien. ,,Auf Wiedersehen in
einer Woche!*

— — In dieser Woche, dacht ich mir, nimmst du
Anstellung bei einem Wiener Blatt. Ich mulite Geld er-
werben. Vor allem wollt ich Mutter Karinskaja zeigen.
daB ich Geld verdienen konne — mehr als sie wohl
glaubt.

Ich ging zundchst zur ,Reichswehr’. Sie war das
Blatt des ostreichschen Offiziers — ich geschitzter, alter jliil
treuer Mitarbeiter am Feuilleton — der Herausgeber
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Gustav Davis, Komddiendichter, ehemals Oberleutnant
der Artillerie. Wird mich mit offenen Armen auj-
nehmen.

Gustav Davis erwies sich als dicker Herr von kiihler
Art. Er fragte mich: was ich denn eigentlich bei ihm
zu tun gedichte, in welcher Sparte?

»Nun,” erwiderte ich, ,ich bin jung, fleiBig, voll von
Einfillen — ich glaube, auch begabt — — im Feuilleton
wohl am ehesten zu brauchen...”

»Darin,” sagte Davis, ,bin ich komplett.*

»Gut. Ich wverstehe auch andres: Reiten, Fahren,
Fechten, Turnen Sport, Militdr. Wenn es sein mubB:

AuBere, Innere Politik, Lokalteil, Gerichtssaal — was
Sie irgend wollen.*

»Einen Menschen, der alles versteht, kann ich nicht
brauchen,” antwortete der dicke Duns.

Ich ging lidchelnd: zum Fremdenblatt, der halbamt-
lichen Zeitung. Immer verwunderter, blasser., zuletzt
enttiuscht: zum Tagblatt, der Neuen Freien Presse
und fand nirgend die offenen Arme.

Bedriickter als fiirs erste notig war — denn ich be-
kam ja piinktlich meine Offiziersgage und hatte vom
Ring her noch Mittel weithinaus — sparwiitic mietete
ich mich in einem wohlfeilen Zimmer bei Frau Rummel
ein, in einem uralten Haus an der ReisnerstraBe, dritter
Jezirk, hinter dem Stadtpark, in Manjas Nihe. Frau
Rummel war (was ich allerdings erst nach Monaten
erfuhr) Abortfrau von Beruf, ,bei Tag im Amt.* wie sie
versicherte. ,,S6 wern bei mir Ihnere Ruh haben, gni
Herr." Und in das Zimmer konnte man nur durch Frau
Rummels Kiiche.
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Der erste Besucher war... Egon Moschee. Mein
alter Freund, mein Liebling aus Essegg. Einst junger i 7
Leutnant von Samt und Seide. Der durch eine Balgerei b s
auf der jiidischen Hochzeit um das Porte-epée gekom- i E
men war. Dann Kanonier in PreBburg. Bieragent in
Transvaal. Im Burenkrieg Reiterfithrer, Kriegsingenieur.
i Von den Englindern gefangen, nach Vlissingen gebracht.

Heut auf meiner Bettelfahrt von der ,Reichswehr® nach
der ,Sonntagszeitung® hatt ich ihn ge-
troffen. Er war brotlos.

Immer noch der hiibsche, schlanke
Kerl nur etwas abgeschabt. Erzihlte

mir gleich seine lustigen Abenteuer.

Ich lachte Trinen bis Maoschee
eingestand, er hitte Hunger. Da all er

bei mir.
: A bk /
Er saB} tdglich bei mir und i
beichtete mir seinen Kummer: was be- |
ginnen? Aus Vlissingen mit dem letz- )
ten Rest Vermogens nach Monte Carlo ; '

gefahren; anfangs gewonnen, immerzu

gewonnen: ein nettes Mensch angeschafit, vom Scheitel i

bis zur Zeh bekleidet, Brillanten in die Ohrchen gesteckt;

allmiihlich die Brillanten aus den Ohrchen genommen,

die Brosche vom Kleid, das Armband vom Puls...

schlieBlich mit leeren Koffern in Wien gelandet. ,,Weilt

du nicht Abnehmer fiir elegante Koffer, Damenhiite und

ein nettes Mensch?" t
Das Menschlein betrieb riihrig die Verwertung der L

Koffer und StrauBfedern und verschwand. Y

Moschee blieb.



Zu uns gesellte sich bald, o Gott, Agathe: ich fand
sie eines Nachmittags im Stadtpark, zusammengehuckt
auf einer Bank.

C Nas Gastspiel in Miinchen schlug fehl: so bei-
‘ I fallslustig die Zuschauer waren, so begeistert
/_:_.a«/ ) Lenbach — desto gehissiger verhielt sich
die Kritik; obenan ein Mann namens G.......... , ein

norgelsiichtiger Pedant, verstaubttrockener Geselle.
Ich betrieb eben in Wien die Eheaufgebote — schon

war, nach endlosen Laufereien, der griechisch-orthodoxe
Piarrer bereit, auf etliche unerlangbare russische Zeug-
nisse zu verzichten: da kiindigte mir ein Brief Manjas

den Miinchner MiBerfolg.

o»lch gehe nun,” schrieb sie, ,in die Alpen. Ich
brauche dringend Erholung von der Biihne und Dir.
MiBversteh mich nicht, wenn ich Dich bitte, mir nicht
so viel zu schreiben. Deine Ergiisse erregen mich auf
das hochste. Sieh darin das MaB meiner Liebe zu Dir.*

Und zwei Tage spiiter eine Depesche:

s Warum so wortkarg?*

Ein Eilbrief lud mich nach Berchtesgaden. — ,,Mutter
soll nicht erfahren, daB Du dabist. Oh, Du ahnst nicht,

was ich unter meiner Umgebung leide. Sie reden nur

von Geld — und eben davon mdocht ich nichts horen.
Du mult mit dem nédchsten Zug reisen — bei Tag oder
Nacht ich zersehne mir das Herz — laB mich keine

Minute auf Dich warten. Diese einsamen Pfade im
Wald! Wir werden gliicklich ohne Grenzen sein
kein Mensch darf es wissen.”
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Auf dem Tristramweg, wo die Zyklamen

bliihten, am diisterheroischen Konigssee schritten wir ,
zeitlose Wochen. Tausendmal Gesprochenes ward _':
tausendmal wiederholt, klang uns immer neu, von neuen il
| Kiissen tausendmal besiegelt. Vor Dimitri, einem kleinen
Russen, der mit Manja kam und ging, war ich ,der
| deutsche Dichter Richard VoB‘. (VoB, der Alte, lebte
damals in Berchtesgaden.) Dimitris Auimerksamlkeit
immer wieder von Manja abzulenken — auf den Himinel, .
die Berge — damit er uns Zeit lasse zu Umarmung und
Getindel — es gab meiner Erfindungsgabe unaufhérlich
zu schaffen. Wieviel Wettliufe hat Dynamitri als Walk-
over gewonnen, wieviel Biume mufite der unschuldige
Junge bis zum Wipfel ersteigen! Manjas Mutter ver-
nahm tidglich aus Dimitris Knabenmunde verwunder-
liche Lobspriiche auf die Unterhaltungsgabe, die Um-
singlichkeit, die Kletterkiinste Richard Vossens.
Fines Morgens fuhr ich zuriick nach Wien — Manja
nichsten Tags nach Dresden — fiir eine Woche.
[n Dresden: Juni, glithende Hitze, leere Hiuser. Bei
Mania: zermiirbtester Kleinmut, Nervenzusammenbruch.
Und Mutter Karinskaja erwischte meine Briefe. ,
[ch in Wien verging vor Begehren und Alleinsein.
Allein mit Moschee und Agathen. Im Zimmerchen von
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Frau Rummel.

Moschee noch elender als ich. Gibt es eine schlech-
tere QGesellschaft fiir einen Ungliicklichen als wieder I
Ungliickliche? — Moschees Lage war hoffnungslos: die
GroBmutter, einzige Pumpquelle, gab keinen Tropien;
er hatte schon das Erdenkliche versucht in Handels- |
kontoren, auf mein Betreiben in Redaktionen; was half
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es? Er konnte franzosisch, englisch, hollindisch: al
nicht schreiben; deutsch: aber nicht Buchfithrung und
Stenographie; Klavier: aber keine Noten: und se
Kleidung war zerschlissen, der Hunger sah ihm aus d
Augen niemand wollt ihm auch nur die Portokas
zur Verwaltung anvertrauen. Nicht einmal betteln konnt
er, der feine Mensch — er nahm keine Almosen an.
Und war doch besser daran als ich:
seine Sorge ging nur auf das nich
Mahl das fand er bei mir. 1
7 nahmslos nach soviel vergeblichen B
miihungen, liell er das Schicksal lauf
Agathe? Dies kantige Geschi
aller Reize bar, hiindisch ergeb
nistete sich unter dem Vorwand.
bemitleiden zu miissen, bei uns ein
langweilte uns in der Uberzeugu
uns zu trosten und fristete ihr D
seinn von meiner Geduld: indem
die leere Seele, nicht einmal den
laB gab, sie hinauszuweisen. Ich ve
bot ihr, von der Vergangenheit
reden: sie wvermied die leiseste

spielung. Ich wollte keine Klagen
héren: sie ldchelte zufrieden, als hiitte sie nicht eit

Elend in sich. Dabei war sie uns unentbehrlich, Moschi

und mir: wusch, nidhte, putzte, flickte — ohne ihre riih-
rende Sorgfalt hiatte Moschee wvollends wie ein Land
streicher ausgesehen.

Sie wohnte irgendwo an der Donau — Moschee bei

kleinen Leuten auf der Wieden. Wenn sich die beic
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wir ich vor Unruh zerfahren:

Keine Nachricht von Manja — seit vier, fiinf, sechs
Tagen keine Nachricht. Moschee lief mit einer dringen-
den Depesche auf das Amt, Agathe folgte ihm mit einem
Eilbrief.

Plotzlich Antwort aus Dresden: Telegraph von dort
meldet, ,Empfinger* — Manja — sei ohne Hinter-
lassung einer Anschrift abgereist.

Wann? Vorgestern. Und ich hier weiB nicht, wohin
sie sich gewendet.

Der Brieftriger klingelt. Ein Zettel von unbekannter
Hand, ohne Unterschrift; aufgegeben im Zug Nummer
soundsoviel:

»ochreiben Sie nicht an Manja Karinskaija, Sie wissen
nicht, was Sie ihr antun. Sic zerstoren das Leben dieser
Frau. Sie trinkt, um ihren Gram zu iibertiuben.

Ein wohlmeinender Freund.“

Ich kannte ihn, ob er auch seinen Namen verschwie-
gen, die Hand eines Hoteldieners geborgt hatte: Manias
Mutter.

Es klingelt wiederum: der Depeschenbote. Tele-
gramm von Manja aus Berlin:

»ich verbiete dir expreBbrief zu lesen den ich gestern
an dich gerichtet schicke ihn sofort unerofinet an meine
wiener adresse*

Ich tat es. Dafiir andre Post:

32 Roda Rodas Roman 407

aber nicht morgens um zehn lautlos bei mir einschlichen,



“Auf das Fneagement in Miinchen hin hdtt ich hei-
raten konnen. Jetzt geht es nicht. Einer von uns beiden

muB verniinftie sein. Wenn Du nicht, bin ich es.’

Bitte, martere mich nicht mit Vorwiirfen. Ich weif

ia, daB Du nicht von meinen Einnahmen leben willst. Ich

ye Dir nie eine unredliche Handlung zugetraut, [ch

||cL
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kann dennoch ietzt nicht die Deine werden — die Ent-

tiuschungen von Wien, Miinchen, Dresden waren zu

orol.

_Befreie mich von meiner Mutter! Ich fiirchte nie-
mand und nichts hienieden als sie und ihren Zorn. Sie
redet nur von Geld. Das will ich nicht héren. Doch sie

triet eben auch alle Sorgen. Ich kann nicht bestehen

"Fine Frau, die der Kunst gehort, kann keinem

lch wiinsche heil, Dich zu sehen. Und &ngstige

mich vor Dir.”

.0 meine Mutter! Eine Frau, die nichts vom Leben

hatte als Kummer um mich die mich von Kind aui
betreut hat und sie sollt ich um eines Kerls willen
verlassen? Lieber brech ich alle Eide doch mit dem

Fluch meiner Mutter tret ich nicht vor den Altar. Wenn
die Frau mein Gliick in dieser Heirat sdhe, wiire sie
die erste, uns zu segnen. Ich wiinsche Dir ein besse-

res Los, denn Du bist gut und brav.”
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Da
Mutter:

ein neuer Brief.

»Man hat meiner Manja ein torichtes Telegramm von
Ihnen nachgesandt sie hat sich Furchtbar betrunken
und mich und das Midchen miBhandelt. Ich untersage
Ihnen, an Manja nocheinmal zu schreiben, denn Sie
ruinieren meine Tochter an Leib und Gemiit.*

Ich antwortete auf der Stelle, unterwiirfig:

.Mama, ich beuge mich Ihnen und verzichte auf die
Heirat, der Sie sich so heftig widersetzen verzichte
bis zu dem Augenblick, wo ich Manja und ihre Mutter
im Glanz erhalten kann. Ich will alle Schmach ver-
gessen, die Sie mir angetan haben, und Sie immer ehren
als Manjas Mutter, gnddige Frau. Doch, Mama, Sie
haben nicht das Recht, mir den Umgang mit Manija zu
verbieten: Sie selbst haben mir in Kénigsberg das Briu-
tigamsstriulichen gebunden. Ich brenne fiir Mania, un-
ausloschlich. Seien Sie nicht grausam, gnidige Frau:
lassen Sie Manja und mich ruhig schaffen und einander
liecbhaben. Bald kommt der Tag, der uns ganz ver-
bindet. Oder soll Manja verurteilt sein, in den Sielen
zu sterben, auf der Bithne? I[ch denke, sie wird nicht
ewig tanzen miissen? Feinden Sie mic

wo ich Ihnen und Threr Toc

1 doch nicht an
ilwill. Ich
kiisse Ihre Hand, die Sie mir zur Versdhnung reichen
werden."

1fer s wo

Der Brief kam unerofinet zuriick. Poststempel: Wien.
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Um des Himmels willen: Manja in Wien! Schon
rannte Agathe als Aufklirer nach Manjas Wohnung,
Moschee hinterher Verbindungsmann, um Agathens
Meldung rascher zuriickzubringen.

Ich erwartete sie beide an der Toskanarampe. Mo-
schee winkt von weitem:
,Sie ist hier. Seit einer Woche.*

Ich versuchte bei Manja einzudringen. Vergebens.

_ a schrieb ich an Manja folgende Ausbhriiche
y 414 die sie nie gehort hat:
b - -‘K' P Ts o~ v

. Wien, 19ten September 1901

Donnerstag, 9 Uhr abend.

Manija, ich bitte Dich, diesen letzten Brief an Dich
zu lesen.

Am Tten, friihmorgens, als es mich in Wien vor
Weinen nicht mehr duldete, fuhr ich mit dem Schiff
nach Pest und gradenwegs zu Julabruder. Ich fand ihn
nicht gleich, er kam am 8ten. Ich erzidhlte ihm von dem
Brief, den Deine Mutter an mich gerichtet: daB sie mir
jeglichen Verkehr mit Dir wverbiete. Ich war trostlos
und bat Jula, er moge zu Dir nach Franzensbad, mit
Dir sprechen und Dich fragen, ob Du mit dem DBrief
Deiner Mutter einverstanden seist. Jula war sogleich
bereit er wubte ja, was fiir mich auf dem Spiel stand.

Inzwischen trat Schwester Mi ein, setzte sich zu mir
und sprach von allerlei. Dann lenkte sie die Rede aui
Dich. Ich wich verlegen aus. Ihr brachen Tridnen in die
Augen, und sie sagte:

.Sei auf etwas sehr Arges gefaBt!*
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Nun erschrak ich und meinte, es wiire Dir ein Unheil
zugestolen,

Als ich in Mi drang, mir alles zu sagen, gab sie
TR R

...jene letzte Karte, die Du aus Prag an mich ge-
schrieben hattest. Die Karte — worin Du mir endgiiltig
absagst war mir (zum Gliick vielleicht) nicht in Wien
in die Hédnde gefallen man hatte mir sie nach Pest
nachgesandt. Mi las sie und behielt sie einen Tag, ehe
sie sich entschloB, mir sie auszuliefern.

Ich wurde krank, und Jula sollte zu Dir. Ich bat aber
Mi, an seiner statt zu fahren Mi in ihrer sanften, klu-
gen Art wiirde sich besser mit Dir benehmen.

Und ich wartete und wartete stiindlich, immerfort —
auf eine Silbe von Dir: ob Du Dich nicht besinnest.

Nichts. Am 13ten tobte ich.

So ging es bis zum 14ten.

Am 1l4ten telegraphierte Moschee, Du seist wieder
in Wien.

Ich dachte mir: wenn Manja nur einen Funken...
ach Gott, was dachte ich nicht alles! Doch Du hast
nicht nach mir gefragt.

Nun war jene Zeit, die ich bei meiner Mutter ver-
brachte, die einzige, wo ich nicht weinte. Mutter sollte
ja nichts merken.

Endlich faBte mich die Wut. Mi sagte zu Julabruder:
Gott hat die Liebe sehr ungerecht verteilt; Manja hat

™

ein groB Stiick zu viel bekommen — weit mehr, als sie
verdient.’
Mich faBte eine Wut — ich hitte Dich... Ah, ich

kochte die diimmsten Gedanken.
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Immernoch bis zum 17ten war beschlossene
Sache, daB Jula allein oder mit mir nach Wien sollte,
um von Dir zu erfahren, ob alles zwischen uns aus sein
coll oder nicht. Ich hatte mir vorgenommen, mich fiir
den Fall. daB Du mich von Dir wiesest, auf der Bank
im Malerwinkel (wo wir gestern vor drei Monaten safien)
zu erschieBen. Das wuBte Jula aber natiirlich nicht.

Am 17ten abend sagte ich zu Jula und Mi: ,Ich seh
ein. daB ich in allem gefehlt habe. Ich habe mich an
Manija versiindigt, indem ich sie zu einer unsinnigen
Heirat zwingen wollte, ihrer Mutter dadurch und ihr
das Leben vergiillte. Jula, Du muBt nach Wien fahren
und Manja bitten, sie moge mir verzeihen.'

In der Nacht vom 17ten auf den 18ten dachte ich
iiber uns zwei nach. Ich war erbittert gegen Dich, weil
Du mich, obwohl Du wissen muBtest, wie ich leide, hart-
herzig verleugnet hast.

Als Jula am 18ten nach ¢
ihn wiederum zuriick und sagte ihm: ,Ich danke Dir fiir

em Bahnhof wollte, hielt ich
Deine Bereitwilligkeit doch ich habe Manja nichts mehr
711 bestellen. Es war eine Episode. Eine Frau, die mit so
ruhiger Hand eine Seele zerriittet, ist keiner Liebe wert.

Jula fragte mich: ob das mein allerletzter Entschli
sei. Ich sagte: Ja.

Ich kam also heute mit dem Vorsatz nach Wien:
Dich fortan zu meiden.

[ch kam um 7 Uhr abend an.

ch muB die Zihne aufeinanderbeiBen, um Dir das
Folgende zu schreiben.

Um halb acht stand ich vor Deinem Haus und sah
Deine Fenster erleuchtet.
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Zu Dir dringen wollt ich
nicht. Ich konnté mir vor-
stellen, daB Deine iibertrie-
ben ingstliche Mutter mich
mit Hilferufen empfangen
hitte, wie einen Morder.
Vor Deinem
packte mich das Weinen

Fenster

wieder. Es hat mich noch
nicht losgelassen.

[eh sah, daB ' ich “Dich

doch wviel tiefer liebe, als %
ich gedacht. N

Nun ist zweierlei mog-
lich: Du bist so gut, wie ich N
glaube oder so schlecht, ’ BN
wie ich fiirchte. R

Bist Du schlecht — na, g =g
dann hast Dus recht leicht: Du machst Dir nichts mehr

aus mir und antwortest auch nicht auf diesen Brief.

Ich werde dann wversuchen, dariiber wegzuleben -
eine Zeitlang trauern — aber den ,Trost’ haben: Manja
verdient nicht meine Liebe. Und wer weill? In einigen
Jahren, wenn ich ruhiger bin, kann ich Dir ohne Erre-
gung begegnen: ,Wie geht es, Fraulein?* — ,Danke. Und
[hnen...?

Doch es besteht auch noch die geringe Maoglichkeit,
daBl Du aus Mitleid, aus...

O Gott, Manja, wie roh ist, was ich Dir da schreibe!
Glaub kein Wort davon — Du weilit nicht, wie ich an

Dir hinge. Ich sterbe einen guilenden, langsamen Tod




ich verwiinsche ein Verhidngnis, das mir eine Mutter
gab — ihr zu gefallen kann ich ein®schnelleres Ende
nicht suchen. Bei Tag und Nacht bist Du, Du, Du meine
einzige Vorstellung. Manja, ich will nichts mehr von
Heirat wissen. Nur heimlich lieben sollst Du mich. Nie-
mand darf es ahnen.

Ohne Dich sein kann ich nicht. Gott, Manja, wie tief
erniedrigt mich das ewige Betteln! Wie viel muB mir
diese Liebe gelten, wenn ich Dir auf den Knien nach-

rutsche, um sie zu erhaschen.

Manja, verlang alles von mir. Ich fiige mich jeder
Bedingung. Nur: liebe mich!

Du wirst mir niemals schreiben miissen. Ich werde
Dir nie schreiben, wenn Du so befiehlst. Nur liebe mich
und laB mich Dich wiedersehen, Manja, laB mich Dich
wiedersehen.

Fiirchte keine Szenen. Ich werde ruhig, zufrieden
nach tagelangem Weinen Deine Ankunit erwarten.

Wo und wann du willst. Nur bald, Manja, ich bitte
Dich.

StoB mich nicht von Dir, Manja! Ich lechze nicht
nach Deinem Leib, nur nach einer Viertelstunde Deines
Anblicks. O bitte, bitte, laB mich Dich wiedersehen!
Jitte, bitte, laB mich Dich wiedersehen!

Und wenn es durchaus nicht geht — wenn Du es
iibers Herz bringst, mir die flehentliche Bitte abzu-
schlagen: schreib mir es in zwei Zeilen. Ich werde
nicht mehr darauf antworten doch aus der Pein des
Wartens, des Zweifels erlost sein.

Tu nun, wie Du willst.

Jedenfalls, Manija, dank ich Dir instindig fiir das
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viele, groBe Gliick, das Du mir gegeben hast. Das Leid
trag ich Dir nicht nach. Ich weil, daB Du stets das Gute
wolltest. Mége jede Trine, die ich um Dich weinte, einen
frohlichen Tag fiir Dich bedeuten. O Manja, dann hast
Du Jubelifeste immerdar.

Auch wenn Du mir keine Zusammenkunit bewilligst

soll ich mich denn blindweinen nach Dir? Warum
hab ich eine Mutter! — ach, bitte, laB mich Dich wieder-

sehen! — wenn Du mir nicht schreibst: Manja, wann
immer Du es bereuen wirst — bei Tag und Nacht, jede

Stunde werde ich Dich mit offenen Armen aufnehmen.

Es gab eine Zeit, wo Dir mein Wort heilig war.
(Glaub mir auch heute: ich kann ohne Dich nicht sein.

Denn ich liebe Dich wahr und wahrhaftig, unwandel-
bar, bis in den Tod.

Und nun leb wohl, Manja. Vernichte mich nicht vollig,
laB mich nicht in der furchtbaren Spannung. Ich warte
zu Hause, ReisnerstraBe 23, auf Deine Befehle.

Dies ist mein letzter Brief an Dich.

Roda.”
I‘\\l /' N\ it dem Brief ging Moschee nichsten Morgens
: als ,russischer Journalist' zu Manja. — Sie
¢\ wiirde, hieB es in den Zeitungen, nach
Odessa, Moskau, Petersburg gehen. — Sogar einen

Zylinder hatte sich Moschee geliehen, um stattlich aus-
susehen: der Zylinder war zu groB, Moschee muft ihn
in der Hand tragen. Doch Manjas Mutter, argwdhnisch
und veringstiet, lieB Moschee nicht vor und nahm kein
Schreiben an.

Ich sandte Agathen aus: vor diesem Heuschreck

505

b a0 e

— s e

s

iy

3




wird man doch nicht beben? Sie sollte, mit einem Bly
menstraul, als kunstbegeisterte Jiingerin um den Namens-
zug Manjas bitten und ihr dabei den Brief zustecken

Auch sie kam wieder, samt StrauB und Brief,
knirscht, und lieB sich von mir abkanzeln.

Noch verging eine ewige, inhaltlose Woche in ver
stiegener, verstockter Hofinung: Manja wird sich auf
raffen, bewuBt werden, ihrer Mutter trotzen und zy
mir kommen.

Endlich mubBte sich der Diimmste sagen ich: nicht
bei der Mutter — bei Manja selbst ist der Widerstand.

Da kam die Auflésung: eine Betidubung, kein Schall
von aullen konnt sie wecken und malzumal ein Wirbel
von Raserei.

Ich saB Stunden und starrt ins Leere und wandelte
immerzu Ein Wort, Einen Satz, Einen Gedanken abh.
Warf mich auf das Bett und fand keinen Schlaf. Sprang
auf und lief nach dem Stadtpark.

Auf drgerlich krummen Wegen, im Dunkel der Nacht,
im Frosteln der Dimmerung rannte ich ohne Ziel. Fin
fremder Mann, dunkel, riesengroB, mir entgegen: Fr
ist Ich. Das fiihlt ich deutlich; ich stehe #ngstlich da:
der andre Ich, Feind-Ich naht drohend, um mir zu be-
weisen, daB ich nicht bin. Er wird voriibergehen
dann bin Klein-Ich ausgeldscht GroB-Ich geht weiter,
Feind-Ich hat mich umgeweht und mitgenommen. Grof-
Ich ist ja so stark; Klein-Ich bin winzig schwach. Ich
mul} fliehen.

Nach Haus. Da saBen Moschee und Agathe wie treue
Haustiere und bellten mir GriiBe und umwedelten miol.
Si as Wort ,Manja‘ nicht aus, es blickte

ie sprachen ¢
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teilnehmend aus ihren Augen. Sie warteten, bis ich es
sagte: dann fielen sie tristend ein.

[ch aber mag mich gar nicht trosten lassen; mir ist
nach Groll und Mord zumute.

Scheubekiimmert weichen die Haustiere zuriick und
lassen mich ziirnen.

,Agathe, ich liebe Manja. Horst du?”

.lch weil, Roda.”

.,Gar nichts weiBt du. Wie kannst du du erfassen,
was Liebe ist?“

Moschee schlug schiichtern vor: ob ich ihm wohl eine
Empfehlung an Rubiner geben konnte?

~Warum an Rubiner?*

Er ist Manjas Impresario.”

»Woher...?"

.Es steht im Morgenblatt. Er veranstaltet die Rund-
reise nach Odessa, Moskau, Petersburg... Ich konnte
als Tinzer. als Statist, Chorherr bei ihm eintreten und

dir regelmiBig von... dir schreiben.”




»Ja, Moschee. Du bist gut. Du bist mein einziger
Freund. Nimm meine Visitenkarte und fahr zu Rubiner!
Du wirst mir schreiben...”
Er ging. Ich blieb allein mit Agathen.
»Bring mir Wasser!“
Sie bracht es.
»Ilch liebe Manja.”
; ,,Du sollst nicht immer... daran denken.*
o m»ochweig, Ich muB. — Hol das Abendessen ein! Halt,
noch nicht! Ich méchte garnicht abendessen. Ich mochte
schlafen. Mach mir das Bett zurecht! — So stor mich
doch nicht immer durch dein Rascheln in meinem Sin-
nen! Ich werde ein Drama schreiben: Manja und ich.”
»Das Bett ist bereit.”
.Die Lampe! Ich will schreiben. Aber nein — ich
schlafe. O Manija! Agathe, kleid dich aus! Ganz aus!*
Das eckige, stille Wesen gehorchte; nie kam Wider-
spruch iitber ihre schmalen Lippen.

kein Ziemer ist zu scharf, kein Folterbock: zu spitz
fiir Manja, die in meinen Nerven bohrt.
Ich ersann ein Drama: ,,Dana Petrowitsch.”
Ich, Bojo Petrowitsch, ein lahmer Kriippel, freie um
die wunderschine Dana.

\ Als ich sie aber in den Armen halte, als ich sie mit
meiner unermellich reichen Liebe schmiicke da tritt
ein Mann dazwischen, Nevery, ein Ymir, der Hufeisen
in den Fingern streckt: Nevery, VerkOrperung meines
Hasses gegen Manja.

Er-Manija nimmt mir sie-Manija.
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Ich behorche ein Geiliister, ich ertappe sie im Schlai-
zimmer, zu seligster Stunde.

Da schwellen meine, des lahmen Bojo Schlifen-
adern: eine Flinte ist stdrker als der stirkste Mann.

GleiBnerisch kredenze ich der schonen Dana Gift,
damit sie sterbe.

Ihm aber, dem bosen Prinzip Manja schieBe ich das
Knie entzwei, damit er lahm wie ich werde und sich
nimmer seiner Krifte rithme. Und als er jammert, hohne
ich ihn und steche ihm mit einer Gabel die blauen
Mania-Augen aus, die mich behext haben.

— __ Dies Stiick — es ist spiter iiber viele Biih- |
nen gegangen dies Stiick schrieb ich in vier Tag
und Nichten. pher
Da aB ich nicht, da trank ich nicht, da sah ich nie- 117
mand.
In der vierten Nacht (als ich aber schon so gut wie
- fertic war) meldete sich Frau Rummel.
Sie pochte bei mir an, das alte Abortweiblein, zu
spitirither Stund und sprach, von seltsamer Furcht be-
sessen:
.Gni Herr, nehmen S’ es mir net fiir ungut! Ich bitt
Sie — ich bitt Sie mit aufgehobene Hiind: lassen §' mi
bei Eahna sitzen."
,Warum, Frau Rummel?" :
1 hab so Angst. I maan grad, es gschiecht an Un- -
gliick.”
.So setzen Sie sich her und seien Sie still! Ich
schreibe.” il
Sie sall lange.



Endlich legt ich die
= Feder weg, streckte
die Arme, wippte das
. versteifte Handgelenk
. T zum Leben
- mein Drama lag
vollendet.

. ) Land Herr®
' sagte Frau Rum-
mel, ,tschuldigen
aFrag:lebtIhnere
Mutter? Ja? Also,

gnid Herr," die Wasser stiirzten aus Frau Rummels
miiden Augen Hhaben S’ gnd Herr. an Ihnere Mutter

cedacht?™

Ich blickte die alte gute Abortirau verstindnislos an.

Sie fuhr fort:

~Namlich, gnd Herr, daB i Eahna d° Wahrheit sag

sag, wie's is: SO wollen Eahna derschieBen. Des dari
net sein. Denken S’ an Eahnere Mutter.*

»Was fillt [hnen ein, Frau Rummel? Ich habe durch-
aus nicht die Absicht..."

O, gnd Herr, i bin net dumm.” — Und die Biche
stromten von neuem. »Yor an Jahr is a Zimmerherr
bei mir gwest, der hat si eingsperrt un hat d’ ganze
Nacht gschrieben. In der Fruh geh i in mei Amt —
wier i zum Mittag wiederkumm, liegt 'r tot. Ganz voller
Bluat. D6 neuchen Polster hin. — Bitt gni Herr bitt,
denken S’ an Eahnere Mutter.“

Ich riistete nicht Tod noch Verderben.

Alles




ich Manja zugedacht, hatte sie in meinem |

Ubel, das {
Drama erfahren: die Kiisse und die Qualen. Ich war q
quitt. . 5

Wie ein Alb war es von mir genommen.

. i . {

Nur selten noch — wie Wetterleuchten nach R

i - i Lt

dem Sturm tauchte unversehens ein Gedanke an 1

Manja auf.

Da war ich nicht mehr in Wien. Agathe und Moschee
hatten Schwester Mi herbeigerufen sie hatte mich zu
Mutter geholt.

[ch lebte bei Mutter in Budapest.

Wenn ich da mal ins Nichts schaute, wenn ich einen .
Augenblick ,,die Welt sah durch Trédnen, die ich um 2
Manja weinte® — so kam Mutter, mein altes, siilies,
graues Miitterchen, und sprach sanft zu mir, mit einer
Stimme, die ich nie von ihr gehort hatte, so lind:

.Denk nicht immer daran!®

Denn sie wulBite genau, woran ich dachte.

Und offnete leis bei Nacht die Tiir und sah mich aui-
recht sitzen im Bett.

Was traumst du, armer Bub? Sie hat dich wver- |

' gessen.”

Moschee schrieb mir aus RuBland, aus der Hast der
Kunstfahrt: Triumph in Odessa — in Jekaterinoslaw
verlorenes Gepick — und Zank Manjas mit Rubiner...

Was cing es mich noch an?

Zuletzt. scheint mir, fing Manja ein Verhiltnis an Iiat
mit Rubiners Eminaa...

ol1
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Da konnt ich nur lachen.

— — — Um diese Zeit kam auch meine Entlassung

aus dem stehenden Heer.
- So endete der bewegteste, der schrecklichste
Abschnitt meiner Bahn jener, der am meisten wert

war, durchlaufen zu sein.

Denn wer zehntausend Tage gefristet hat, einen wie
den andern, hat in Wahrheit nur Einen Tag gesehen.
Wer aber das Schicksal mit Blitzen auf sich einhacken
lieB: in einer Stunde hat er das bunteste Geschehen
erfahren, sein Leben verhundertfacht.
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“Ner Zusammenprall mit Manja, der macht-

vollen Frau, hatte mich fast zu Boden ge-
o worien. Als ich mich aber von diesem Schlag
erst aufgerappelt, stellt ich mich ganz anders auf die
Beine: ich war gefaBt und fest. Wie mich der Wind
fortan auch manchmal noch umwehte: er blies mich
nimmer um. Mich nicht.

Und da ich mir so leicht nichts mehr nahgehen lieB,
wurde all was da kam unwichtig fiir den Auibau meiner

Seele.

Die Seele lag, vom Sturm hingehauen, wie eine Diine,
unbewegt: Wind strich nur driiber weg.

Doch eben, weil mich eignes Geschick nun weniger

' befaBte, weil Weh mein Herz schwer verwundet hatte:

diese Narben spiirten ferne Fohne. Ich war mitleidig
geworden und gut fiir die Kreatur.

All, was da kam, war unwichtig fiir den Aufbau
meiner Seele. Unwichtiges bespricht man nicht des
Breiten: ich streife mein Leben nur mehr.

- — Den Winter von 1901 verbracht ich bei mei-
ner Mutter. Auch sie war die harte Frau von einst nicht
mehr. Zart und duldsam lieB sie mich gewihren: Ab-
lenkung suchen, vergessen, schreiben. So fein sie konnte,
die arme, fiihrte sie mich der Ablenkung entgegen: den
Frauen.

__ __ __ Fines Tages traf mich ein eigentiimlicher
Nachklang der Affire Manija:

Vor Monaten nimlich hatte sich Manja um eine
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Audienz beim Kaiser beworben sie wollte ja in die
Hofoper kommen und mich heiraten; doch die Audiens
wurde ihr nicht bewilligt, ,wegen Disziplinlosigkeit*
Damals nun, vor Monaten, versuchte i oh mein Gliick
horte lange nichts, und die abgetane Sache war mir
schon entfallen.

Plétzlich erhielt ich ein Schreiben: Franz Josef werde

L.

mich dann und dann in der allgemeinen Aundienz emp-
fangen.
Nun hatt ich vom Kaiser nichts mehr zu erbitten:

der Plan war doch vdéllig zerrissen; weder Manja

ich bereiteten mehr eine Verbindung; sie strebte nicht
in die Hofoper, ich nicht zum Militar.

Dennoch wollt ich mir das Schauspiel der Audienz
nicht entgehen lassen; und ohne Zweck und Erwartung
fuhr ich des bestimmten Tages en parade in die Ofener
Burg: eben zum Schauspiel.

Wer vor Franz Josef bestehen sollte, muBte haar-

genau nach Vorschrift gekleidet sein: der Kragen des

Waffenrocks nicht hoher als vier Zentimeter: acht-

zackige, scharfe Sporen; verpont waren Glacéhandschulie
und Lackstiefel. Daraufhin musterten einen auch die
Fliigeladjutanten; belehrten einen: man konne den
Kaiser nach Belieben auf Soldatenart: .gehorsamst® au-
reden — oder auf Héfisch: ,alleruntertinigst'; konne
sich am SchluB der Audienz soldatisch mit einem Kehrt'
entfernen oder mit drei Hofknixen zuriickziehen. Die
Tiir wiirde vom Lakaien zum Abgang gedfinet wer-
den...

[ch wartete Stunden im Vorsaal unter festlich ge-

kleideten, scheu wispernden Menschen — Zivil und
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Militdr: Magnaten in Brokat und \
en, Yo P

Pelzen, weiBrotzoldnen Genera
schwarzen Witwen. Man liel zu-
erst die Wirklichen Geheimen Rite :
vor, dann die Kdmmerer, endlich ' VS
Offiziere und Beamte, streng nach g g |
dem Rang. Als ich darankam, der :
Oberleutnant, blieben nur mehr
Witwen hinter mir.

Zwei Rittmeister der Ungari-
schen Leibgarde standen, mit Pan-
terfellen auf den Schultern, mit
blanken Sibeln vor der Tiir. Sie klafite auf und sechs
Schritt von der Schwelle stand in Marschalluniform der
alte Kaiser: so stand er schon den langen Vormittag, mit
rechtsgeneigtem Kopi.

Ich sagte kurz meinen Spruch.

Da tat er ohne Pause sechs oder sieben Fragen
sachlich wie ein Untersuchungsrichter; die Fragen tra-
fen genau den Kern der Angelegenheit. [ch habe spi-
ter viele Manover mitgemacht und bei den Cercles zahl-
lose Abordnungen vorsprechen héren: immer wulite der
alte Franz Josef, ob er sich auch nur scheinbar mit den
Gegenstinden befaBte, so schicklich und klug zu fragen.

Er nickte — ich trat ,hofisch® riickwirts wahr-
scheinlich zu rasch. Der Lakai am Guckloch hatte die
Schiebetiir noch nicht vollends aufgetan. Meine Sporen
iackten sich in die Tiir; der Lakai multe sie heraus-
ziehen helfen.

So endete meine Audienz; weitere Folgen hat sie

nicht gehabt.
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Am 13. April 1902, dreiBig Jahre alt, fuhr ich
zu Schwester Gisl, meiner &ltesten, nach Banjaluka,
Bosnien.

Banjaluka liegt nah der Sawe, eine Stadt des [slams:
drei Fiinftel von 25.000 Einwohnern waren Moslime.
Die Gehofte der Begs und Agas machten zwei alte

Stadtviertel aus daran schloB} sich ein neues: Ba

inhof
und Villen der dstreichisch-ungarischen Beamten
,Schwaben sagten die Moslime. Fine bunte Volkheit:

nebst den Moslimen mnoch griechisch-orthodoxe und

katholische Siidslawen oder, wie man es damals
nannte: Serben, Kroaten. — Moslime, Serben und Kroa-
ten redeten Eine Zunge: siidslawisch: die Schwaben:
deutsch. Es ist keineswegs iiberfliissig, das anzumer-

ken; denn die Mehrheit der ,Schwaben* war madjarisch,
tschechisch.



Meine Schwester war als Arztin hergekommen, Amts-
arztin im Hauptmannsrang - fiir die islamitischen
Frauen. Vor ihr hatte ein spaniolischer, d. h. jiidischer
Piuscher namens Aschkenasi hier gewirkt: wenn eine
Hanuma (Frau) sich unrecht fithlte, ward er gerufen;
die Hanuma saB hinter einem Vorhang — Aschkenasi
von der andern Seite des Vorhangs griff mit der Feuer-
zange nach ihrem Puls — und so, ohne die Hanuma zu
sehen, stellte er die Diagnose. Meine tapfre kleine
Schwester ritt im ersten Winter ihres bosnischen Wir-
kens zwei Kreise ab, die Hilfte Bosniens, von Dorf zu
Dorf, oft im Schnee bis an die Biigel, lieB sich wvon
Gendarmen die Kinder in den Sattel reichen und impite
zwanzigtausend Kinder. Doch ja nicht Kinder der Mos-
lime und der Christen mit demselben Besteck: das hét-
ten die Moslime, bei Allach, nicht geduldet; christlich
Blut ist unrein: Christen essen Schweinefleisch.

Wenn Gisl im Harem die Frauen perkutierte, hielten
die Hanumas es fiir Hexerei (Massage) und wunderten
sich nicht weiter Hexen und Kneten sind alltigliche
Kiinste. Wenn Gisl aber ein Rezept schrieb — ha,
dann standen die Hanumas in Klumpen rund um sie:
eine Frau, die schreiben kann? Ist es denn mdglich??

Zitternd empfingen die Hanumas das Rezept und
fragten:

JFrau Arztin, wo soll ich deine Zauberformel tragen?
Am Hals? Im Haar? Oder in den Hosen?"

Gisl heiratete dann ihren Vorgesetzten, den Sani-
titsrat (spiter: Regierungsrat) Dr. Januszewski, einen
Polen, dicken, bejahrten Herrn wvon derbgemiitlicher
Art. Er war vor mehr als zwanzig Jahren mit den oOst-
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reichschen Truppen, die das Land besetzten, nach Bos-
nien gekommen, war hier schon zu Hause, trieb mit aller
Welt sein Wesen, und besonders bei den Moslimen war
er sehr angesehen. — Im islamischen Viertel spring
eine Schwefelquelle. Wenn mein Schwager da gebadet
hatte, sperrte Muijo, der Wirter, Zu- und AbfluB und
rief durch die Gassen:

,Hort, ihr Glaubigen! Hetschim-Eiffendi hat gebadet.
Noch steht das Wasser da, worin der Wundermann
seinen Leib gestirkt hat. Kommt und benutzt das ge-
segnete Wasser!"

Die Moslime liefen in Scharen herbei und preBten
sich zu zwolf in das Becken.

Syphilis ist in Bosnien endemisch, Kinderkrankheit,

Mujo, der Badewiirter, hatte durch Syphilis die Nase
eingebiilit. Schwester (isl machte ihm eine neue Nase.
Nun kannte die Verehrung der Moslime keine Grenzen
mehr.

Ein Mann, dem die Moslime vertrauten — der kam
der Regierung grad zupaB. Minister v. Kallay, Bosniens
oberster Verwalter, hielt meinen derben Schwager denn
auch hoch. Einmal fuhren aus sidmtlichen Kreisen des

Landes Abordnungen nach Wien, um sich gegen Kallay
zu beschweren. Nur aus Banjaluka nicht: Januszewski
hatte diese Abordnung zuriickgehalten. Da rief Kallay
den alten Herrn zu sich und fragte ihn:

»Was kann ich Ihnen zu Dank tun, Doktor? Wiin-
schen Sie einen Titel? Oder Orden?

Der Alte antwortete:

»Wissen S’ was, Exzellenz? Geben S’ mir sechs-
hundert Gulden.*

20
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~Warum eben sechs...:

1 brauch an neuchen Pelz.”

Kallavs Walten in Bosnien — man kann es
nicht mit einem Wort abtun. Ich mull weit ausholen,
um die Sache verstindlich zu machen:

Um 1460 war Bosnien noch ein christlich-slawisches
Konigreich. Wie allenthalben auf der Balkanhalbinsel
(und in Oberitalien, Siidfrankreich, am Rhein) breitete
sich auch hier die Lehre der (Katharer, Patarener, Albi-
genser) Bogomilen aus. Die Sekte erkannte Jesum nur
als Propheten an, nicht als Gottes Sohn, und verwarf
die Heiligen. Fiir diesen ketzerischen Ab rglauben
wurde Bosnien vom Papst und Venedig bedringt.

Von Siiden nahten die Tiirken. Auch sie sahen in
Jesu einen Propheten, Issa Pejgamber. Auch sie ver-
warfen die Heiligen.

Vom Papst und Venedig bedringt, rief der christlich-
slawische Adel Bosniens die Tiirken ins Land; nahm
ihren Glauben an und behielt zum Lohn seine Giiter und
Leibeigenen: die Kmeten.

Die Neophyten wurden Muhammeds Vorkidmpfer,
tans ... immer mAchtigere

verliBlichste Garden des St
Herren, starrgliubig, jeglicher Neuerung abhold und
endlich trotzigste Fronde. Der Sultan multe, um seme
aufsissicen bosnischen Freiherren, die Begs, zu beugen,
1850 seinen gestrengsten Henker ins Land schicken:
Omer Pascha Latas, ehemaligen 6streichschen Feld-
wehel. Omer lieR die Begs iiber die Klinge springen.

Darum ward aber in Bosnien durchaus nicht Ruhe;
im Gegenteil: von 1875 bis 78 ein einziger Aufruhr.

Da erhielt Ostreich auf dem Berliner Kongreli Aui-
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trag, den Herd der Empérung zu besetzen. In drei be-
wegten Monaten war es vollbracht.

Wie aber Ostreich sich in seiner Kolonie anstellte?
Nun, ihr habt ja Gstreichsche Art im Weltkrieg genugsam
gesehen:

Wenn die Ostreicher eine Stellung genommen hatten.
befestigten sie sie nur fliichtig; dann bauten sie mit un-
geheuerm Aufwand von Zeit und Menschenarmen: ein
Erholungsheim fiir Offiziere; ein Géartchen davor mit
dem Namenszug des Kaisers, zusammengesetzt aus
viel Tausenden von Granatsplittern.

Und so verwalteten sie Bosnien: die dringlichsten
Fragen losten sie nicht, doch schéne Gasthofe errich-
teten sie fiir den Fremdenverkehr, Rennplitze, Bade-
orte, Ratspalidste. — Man teilte an die Bauern eiserne
Piliige aus: das schwache Vieh konnte sie nicht er-
schleppen. Man brachte starke Stiere herein, um die
Rasse zu heben: da hatte das groBe Vieh nicht Platz in
den niedern Stillen. — Man baute Eisenbahnen: schmal-
spurig; und die Strecke durfte (das verlangte Ungarn)
die Reise aus Bosnien nach Wien nicht verkiirzen.
Doch von Riubern haben die Ostreicher das Land

gesidubert — ,man konnt eine Schiissel Dukaten un-
bedeckt durch das Land tragen. StraBen haben sie ge-
zogen und... Bosniens Schatz, den Wald, verkauft.

Die dringlichste Frage war: das Kmetentum. Der Kmet,
Zinsbauer, blieb in des islamischen Adels Hand. Ein Drittel
der Ernte gehtrte dem Moslem, der Zehent dem Staat.

Es gab zwei vornehme islamische Hiuser in Banja-
luka: Djinitsch-Beg und Hussejindiinowitsch. Die Dji-
nitsch, eine weitverzweigte Familie — Uradel, Die
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Hussejindjinowitsch waren Kaufherren. — Mit den einen
wie mit den andern stand der Schwager gut — so hatt
auch ich gleich Zutritt. Als Ali Beg Diinitschs Frau ge-
storben und, noch warm, bestattet war, durft ich sogar
den verwaisten Harem besuchen. Sah ein leeres Zim-
mer mit auseesdgten NuBholzschridnken und an den
Wiinden umlaufende Kanapees. Das Angesicht einer
moslimischen Frau habe ich nicht gesehen; das war auch
meinem Schwager nie beschieden gewesen — und er
lebte doch nun schon ein Menschenalter im Ort. Die
Frauen gingen hier in der Provinz auf das Dichteste
verschleiert, zeigten nicht einmal ihre Hiande und lieben

nicht vor Fremden ihre Stimme horen. — Man bemit-
leidet die Frauen ob dieser Ab-
geschiedenheit. Mit Unrecht. Sie i

haben nur ein erhtéhtes Schamge-
fiihl: ohne Vermummung vor
einem Mann zu erscheinen, ertrii-
gen sie nicht — so wenig sich
unsre Frauen nackt zeigen wollten.
Selbst wenn die Moslimin in voller
Kutte die StraBe quert, mochte sie
von Minnern nicht angeblickt sein,
wendet sich vor Indiskretion ab
und kauert sich beleidigt an die
Mauer. — Die tiirkische Keusch-
heit ist allen Balkanirauen Vor-
bild worden: auch die Christinnen
sind abweisend — und die Spa-
niolinnen hatten den Schleier erst
vor kurzem abgelegt.

T ——

TR e T RN, T T s s e

--_- -

0}



In ganz Banjaluka hatte nur Ein Moslem mehr als
eine Frau: der Brieftriger; hatte die vom Kor'an er-
laubten vier. Die Bauern von Zasin aber, einem Nacli-
bardorf, hielten sémtlich vier Frauen: als Nutztiere zur
Feldarbeit.

Am besten standen Schwester und Schwager mit
Hadji Hamid Hussejindjinowitsch, dem Kaufherrn. Kein
Wunder: sein GroBvater schon und meines Vaters Grof-
vater

1atten Blutsfreundschaft geschlossen. Mein Vater
und Hadji Hamid waren Freunde. Als Hadii Hamid
vor einem Menschenalter hier in Bosnien Hindel mit
dem Pascha bekam, floh er ins Ausland, zu meinem
Vater nach Alagino. Vater hat ihm damals ein Hiuschen
der Jastremskischen Herrschaft eingeriumt. Hadji Ha-
mids Magd, die alte Nena, blieb bei uns als Kinder-
miidchen.

Da wurde auch ich bald Blutsfreund von Hadji Ha-
mids éltestem Sohn Hams'Aga. Das Angebot dazi ging
von Hams'Aga aus; in der iiblichen Form: er nahte
sich mir eines Tages und erzihlte mir seinen Traum: wir
wiren Briider. Da wurden wir es.

In seinem kleinen Kramladen geniiber dem
Kastell saB Salih-Aga, umduftet von Heringen, Kise
und faulendem Obst. Ein gar gelehrter, ernster Mann
\ mit langem, schwarzem, ernstem Bart.
Ich tédglich bei ihm und lauscht ihm, wie er iiber
Gott und Menschen sprach. Aus dem Kastell kamen
ostreichsche Soldaten Rumiinen, Kleinrussen, Ladiner
und mit allen redete Salih in ihrer Sprache. — Er
handelt seit dreiBig Jahren mit Stiefelwichse und Herin-
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oen. Gegen Abend pflegen die Soldaten freundschaftlich
bei ithm wvorzusprechen in dreiBig Jahren hat Salih-
Ara aller Regimenter Mundarten gelernt.

,Paprika willst du, mein Falke?" ruft Salih-Aga einem
Frauenregiments er-

Gefreiten zu des Budapester

greift die lange Tiirkenpfeife am Mundstiick, wie er sie

ehen ausgeraucht hat, und langt, ohne auizustehen, mit
' dem Pfeifenkopf in das Paprikasidckchen. Ein gehdufter
Pfeifenkopf voll das ist grade eine Portion.
Ein Rutene will Feigen. Da mulBl sich Salih-Aga er-
heben. Der Rutene ist eine alte Kundschaft — genielt
Kredit: hat sein Schuldbuch mitgebracht in Gestalt
Stdbchens; Salih-Aga nimmt ihm
das andre halbe

die beiden Hélften

eines . abgespaltenen
Stibchen legt es an
Stiibchen, das im Hirsetopf steckt

das halbe ab,
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passen anecinander; und Salih schnitzt eine Kerbe ein
quer iiber beide Hilften; der Rutene nimmt sein halbes
Kerbholz wieder mit. — Rabosch, das Kerbholz, ist
Salih-Agas doppelte Buchfiihrune.

In der Ecke hockt ein abgehirmter Wandrer in selt-
samer Tracht.

Salih raunt mir zu:

»oieh ihn nicht an. Er ist ein hungernder Derwisch.*

»Ein hungernder...” fliistre ich mitleidig. Ich will
ihm Brot anbieten.

Der Derwisch lehnt ab mit schmalem Licheln:

»Ich habe Unruh im Leibe.*

Reckt sich und geht.

Wohin? Nach Gradiska — da schlidit in Gottes Erde
ein muselmanischer Heiliger; nach Ofen: in Ofen iiber
dem Lukatschbad liegt Schejch Giil-Baba bestattet, der
Rosenvater.

Aus Irak, aus Indien, aus aller Welt wallfahren die
Derwische auf GeheiB ihrer Obern nach Gradiska, nach
Ofen-Pest — iiberallsonsthin, wo ein Erwihlter des
Islams in ungliubigem Lande ruht. Es soll stets ein
Moslem am Grab des Heiligen knien — damit der Hei-
lige sich nicht verlassen fiihle unter Fremden. Der Der-
wisch betet am Hiigel einige Wochen und kehrt wieder
nach Indien, Syrien, dem Hedjas.

Nie fragt ein wandernder Derwisch nach dem Weg,
er kennt den Weg. Nie bettelt er; barmherzige Men-
schen bieten ihm mehr an, als er verzehren darf. Und
er darf nur einmal die Woche ein Glas Milch schliirfen.

— — — Da kommt eine alte Katholikin zu Salih-Aga

als Katholikin kenntlich an ihrer Titowierung, die sie
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an Stirn und Armen trigt: Kreis und Zacken wie ein
Miihlrad.

,lch habe wieder Schmerzen, Effendum.*

Salih greift nach einem Bund Fidden, der vorbereitet
dah#ngt; zieht einen Faden und beginnt ihn zu kniipfen
und murmelt arabische Gebete; murmelt und kiilt und
kniipft — kniipft jede Beschworung, jeden Kull in einen
Knoten, bis der Faden fertig ist. Dann gibt er ihn der Frau:

»lrag ihn am Herzen!"

Als sie gegangen ist — ich kann es kaum erwarten —
da frag ich:

s Warum kommt sie zu dir, Aga, zum Moslem sie,
eine Katholikin?*

Der Aga darauf:

.Der Faden wird dem Moslem selten helfen, denn
die Krankheit des Moslems ist gottgeschickte Strafe.
Dem Ungldaubigen aber will Allach die Macht des Islams
weisen und labt den Ungldubigen durch Kor’anspriiche.*

Nach einer Weile:

.Wenn ein Mensch meint, das Zerschlagen von Stei-
nen wiirde ihn heilen — wenn er fest daran glaubt: es
heilt ihn.“

- Die Bauern haben Salih-Aga gebeten, einen
Regenzettel zu schreiben, damit die lange Diirre, Allach
wersin, ende. .

Ich mustere den Zettel und bitte Salih, mir den
Wortlaut zu erkliren.

Salih darauf:

»was da steht, darf ich dir nicht sagen. Wer es
weill, fragt nicht — und wer nicht weiB, soll nicht fra-
gen noch wissen.”
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Im Garten meiner Schwester bliihte ein
Baum mit rosigen Reiherbiischen, ein Tamariscus. Eines
Morgens ging ein Moslem voriiber und sagte mir iibern
Zaun:

,Es ist ein wunder

yarer Baum; die Bliiten sind eut
gegen das Fieber.”

Am selben Nachmittag schrieb ich die erste meiner

Ad

bald hernach vollendete ich das Buch; ich schitze es

igen Geschichten: ,Der wunderbare Baum® und

fiir mein reifstes.

Ja, es war meine beste Zeit. Jeder Tag wurde mir

zum Erlebnis, jedes Erlebnis zur Gestaltung.

Viele Jahre spiter ich weilte ldngst in
Deutschland da kam meine Mutter nach Banjaluka.
Salih-Aga erkannte die Ahnlichkeit mit mir...

Alsbald raumte Salih all seinen Laden auf die Strale
und wieder ein. ,Denn," sprach er, ,,seine Mutter ist
schon hier Roda wird ihr bald folgen; dann soll er
die Stétte wiederfinden, genau wie er sie verlieB; und
nicht wie ich sie vor sechs Jahren gedndert habe."

Scliwager Januszewski lief zwar in die
Kirchen nicht, doch er war — ein echter Pole — kirchen
glaubig. Fromm griiBte er. Standbilder und Kreuze.
Naturwissenschaft und Kirchenglauben zu wvereinen
dafiir hatte er eine Formel: ,Owo baschka — ono opet
baschka® — zu Deutsch etwa: ,Jedes gehort auf ein
eignes Blatt’. Er stand denn auf dem besten Ful mit
der Geistlichkeit, war Arzt der Trappisten und Franzis-

kaner.




Die Franziskaner iiben in Bosnien (und sonst auf der
Balkanhalbinsel) die Seelsorge aus, einzeln auf den
Pfarreien. Kriegerische Monche, gerecht im Sattel, die
vor ein paar Jahren noch, zu Tiirkenzeiten mit dem
Sibel sogut umzugehen wulbten wie mit dem Weihwedel,
iiber dem Cingulum Patronengiirtel trugen und sich nicht
scheuten, einem iibermiitizen Moslem ein Loch in den
Kaftan zu brennen, wenn es darauf ankam: Wachtmei-
ster in Kutten, mit martialischen Schnurrbirten.

Alljdhrlich zu Johanni treiben sie den Teufel aus
das wollt ich sehen und geriet so zum Bischof wvon
Banjaluka. Er strich den wildesten Schnurrbart, er war
auch des Teufels grimmster Widersacher. Gestern erst,
erzihlte er mir, hat er ein besonders bockbeiniges Luder
von Teufel ausgetricben — aus einem Méadchen, das
besessen war und diese kostbare Lampe war dabei
kaputtgegangen: indem der Teufel, erbittert iiber seinen
Fehlschlag, sie zerschmibl.

Finmal war FranziskanerkongreB in Trawnik. Der
Ort ist klein — die Briider fanden nicht alle Platz in
christlichen Hausern, viele muBten in Scheunen schlafen.

Auch der Bischof. Als aber Mitternacht war, weckte
ihn ein Mann.

~Was willst du von mir um diese Stunde?* fragte
der Bischof.

Der andre entgegnete:

~Hochwiirdiger, ich bin der Barbier; hab heute vielhun-
dert Tonsuren zu schaben und doppeltsoviel Backen..."

»Das ist wahr.® — Der Bischof lieB ihn gewdhren.
Doch als der Bischof bezahlen wollte, war der Barbier
verschwunden.
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ein andrer Braten, Spinat, neue SiiBspeise. Und zum
drittenmal: Suppe, Geiliigel, Blaukraut, SiiBspeise. Wahr-
lich, das Menii war nicht von Brillat-Savarin entwor-
fen. ...
\ Wir plauderten mit Abt und Piortner iiber die ewig
schweigsamen zehn Briider weg, — Dann liel man uns
die Kirche besichtigen, die Schulrdume. Allenthalben in
den Géngen, auf den Stufen lagen mit dem Gesicht zur
Erde, knieten BiiBende mit gestreckten Armen. Wel-
cher Siinden mochten sie sich im Schuldkapitel geziehen
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die Stiche der Flohe ndmlich im nie gewechselten,
scheuernden Habit?

Im Schlafsaal: héolzerne Verschlige, Pritschen mit

Strohsidcken einzigcer Schmuck der Wiinde: Geileln,
Spuren von Blut daran.

GriBlich. Ein Leben ohne Schlaf; denn schon nachis
tént die Glocke zur Prim. Harte Feldarbeit, stiindli
BuBe in der eiskalten

von Gebeten unterbrochen

Kirche Gewissenserforschung Chorgesang im

=

schwellen. Und alles und immer

Stehen, bis die Beine

iBtriefenden Kutte, selbst der Schlaf:

in der rauhen, schwe
nie ein Bad: nie eine Waschung; erst im Fall duBerster
Frmattuneg ruft man den Arzt; stiindlich Demiitigung,
wihrendes Schweigen: wie fest muB ein Glaube sein,
der es freiwillig tréigt!

Fines Sonntags hatte ich das keusche Ban-
jaluka satt, setzte mich in den Postwagen und fuhr ziel
los nach Siiden.

Zuniclhist am eriinen, schiumenden Werbas, zwischen
himmelhohen Felswinden nach Jeitze.

Verwegene Landschaft. Der Wer
kopfiiber, briillend in die Schlucht. Im Berg ob lJeitze

yasfluB wirft sich

ist. eine uralte Ketzerkirche in den Stein gehauen, unter-
irdisch. Sagen und Rhododendren stromen den Berg

herab. Jeitze war Residenzstadt des letzten bosnischen

Schon im Postwagen hatte mir der kupplerische Zu-

1es Friulein in den SchoB gesetzt

fall ein putzniedlic
mit ihr fuhr ich durch malerischverbaute Stéddtche

Wi




Da driickten Ostreich und Islam einander die Hinde.
Ich habe mit vielen merkenswerten Menschen gespro-
chen dort und in Mostar vom muslimanischen

Lasttriger bis zum kaiserlichen Landeschef vom

Rejs-ul-Ulema bis zur Siinderin.

Das Friulein lieB sich beschwatzen: daBl der Neu-
gierde ohne Schaden fiir hohe Giiter etwas wie Er-
fiillung werden konnte. In Mostar verlieB mich mein
Friulein. Ich irrte in Sonnenglut, sehnenden Herzens
durch graue Miirchengassen, versteinerte Tausend und
Eine Nacht. Da ifliegt wie ein Pfeil, versteinerter Traum,




Mostar ist eine

iy

siedenden Smaragd, die Na-
der schinsten Stiddte auf Erden,
der Herzegzowina,

von Mostar siidlich ist ein Felsen

n Scheitel in den Wolken trigt
nisten Eulen, da kreisen die Geier.
aber entspringt kein Quell
>ie entspringt in kithldunkler

In der Hohle gurren die Taub

lie Forellen. Knaben aus dem
irten hier auf Reisende. Fiir

Y - e o [ e 'Y T
sie ins Wasser, spiellen einel

den Kiemen und bringen dem
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Fremden die zappelnde Beute \

dar. — Am Rand der Buna
aber steht eine Kapelle, vom
Felsrutsch entzweigerissen; ein

Katafalk darinnen, griin wver-

hiillt; ein Kauk, holzerner Tur-
ban zu Hiupten des Katafalks;
eine Keule dariiber: das ist
gines wvon Sarisaltum-Babas,

JETTI.

des Apostels, vielen Gri
Ein Derwisch bewacht das
Grab, und jeden Abend stellt er
seinem lieben, toten Heiligen
ein Nipfchen Wasser bereit

und hdngt ein Handtuch hin:

denn Sarisaltum-Baba erhebt

sich allnichtlich aus dem Sarg
und vollzieht die fiinf Gebet-

waschuneen des Islams,

[n Lubowitschi, tageweit von — Bylac ay,,

hier, schwindet ein Flull gur-
gelnd ab in die Schliinde des
Karstes, ins Erdeeheimnis. In Lubowitschi dient ein

lherrn, hiitete dessen

Junee dem moslimischen Grund
Herde. Finmal zum Possen wari er seinen Stab ins
Wasser der FluB rif den Stab mit in den Strudel.

Nichsten Moregens fischte des Schiifers Vater den Stab

aus der Buna. Diese Entdeckung machten sich Vater
und Sohn zu nutze: jeden Abend warf der Sohn einen
eeschlachteten Hammel bei Lubowitschi ein am Mor-

gen holte der Vater das Diebsgut in Blagei aus der
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Buna. Als er aber wieder einmal auf den Hamme]
palte, bracht ihm die Buna den Kopf des Sohnes,

Auf dem Heimweg von der Buna hatte ich

noch eine unerwartete Begegnung: Ich stehe rastend im
Schatten und blicke mit dem Fernglas aus; weither trabt
ein Braun an. Seh ich recht? Ist es nicht Spurius?
Richtig, als der Reiter da ist: Spurius, jener Wallach aus
Schlitters Equitation, der mir vor soviel Jahren den
verhingnisvollen Hufschlag in den Riicken versetzt hat.
Ich hielt den Reiter auf einen Vormeister von der
Agramer Gebirgsbatterie — sah mir den Gaul lange an
und dachte mir: ,,Soll ich dir nun die Schienbeine
wundschlagen, dummes Biest fiir das gebrannte
Herzleid, das du mir angetan oder soll ich dich
karessieren und mit Zucker fiittern, weil du mir hast
von den Kaiserlichen hinaus in die Welt und Freiheit

1 s
geholfen?

Unterwegs irgendwo hatte ich einen jungen
Wiener Maler kennengelernt, Richard von Kromar: wir
fuhren nun zu zweit durch die titanischen Ruinen. kahlen
Karst, wo kein Halm sprieft.

Am Rand des [Tonoso nosme, ,Piarrgefildes® hielten wir.
Die Bauern waren in dampfender Erntearbeit. soweit
das Auge reichte. Denn es hat eine eigentiimliche Be-
wandtnis um diese fette Ebene mitten im steinigen Karst:
im Friihherbst quirlt Wasser aus dem Boden. immer
das Pfarrgefild wird zum See — die Bauern
werden Fischer bis zum Friihling: plotzlich schwindet
das Wasser die Fischer hiingen ihre Netze weg und
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greifen hui — zu den Piliigen: rasch ackern, rasch
sien — der trockene Sommer ist kurz. '
Dort war es, wo uns der Dorfrichter freundlich in 'g

er und mich. Wihrend er aber
dem jungen Kromar den Ehrenplatz am Tisch anbot,

sein Haus lud, den Ma

T R TN ST LN g W m— - '..-

beim Mah] die erste Schiissel, behandelte er mich wie

einen Diener. Ich sagte lachend:

Richter! Ich bin sein Freund, bin nicht weniger

als er.”
Der Richter aber:
Was du auch seist: der Herr da, mit dem du dich

cleichstellst, kann nur deutsch; ein vornehmer Mann.
Du redest meine Sprache — und ich weilB, was ich von
Leuten zu halten habe, die meine Sprache reden.”

Trebinje ist ein moslimisches Stiddtchen, Montenegro

o ——

nah. Da meldete ich mich dem General und bat, einen
alten Freund besuchen zu diirfen: den schneidigen, den
stihlernen, den eleganten Nevery. Er kommandierte
e mit Pferd-

hier ein Grenzfort, hatte mir eine Patrouil

Syl e

chen entgegengeschickt.
Wir klommen Stunden ungesegneten Karst hinan.

Fin Einsiedler mit wirrem Vollbart, in griin zerschlis-
senem Mantel kam mir entgegen: Nevery. Das war aus

g

ihm geworden.
Allein auf blitzumzucktem Fels hauste er wie ein
Adler: allein mit zwei Geschiitzen, dreiBig Mann. Nie
durft er seinen Horst verlassen, als einmal im Monat i

R

zum FHaarschneiden® dem Gang in das Trebinjer
Puff. Fiir diesen Einen Tag schickte der Brigadier eine

—

Ablosunz auf den Felsen.
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»Oh, ich hab es ganz schon,* erziihlte Nevery resig-
niert und ... verdummt. ,,Ich jag ein biBchen im engsten
Bereich ... allerdings gibt es kein Wild. Ich kann helio-

graphisch mit den Kameraden am Kordon signalisie-

ren... nur hat man einander bald nix mehr zu sagen ...

Die Mannschaft spielt Karten: da darf ich... leider...

nicht mittun... Na, mit einem Korporal, einem ganz in-

telligenten Kerl spiel ich manchmal doch. .. Uberhaupt

ein lieber Mensch, der Korporal. Man sollt es nicht
glauben: ein sehr lie...*
Nevery errotet und bricht ab.

AL 1 i
Anlier

Aluberdem,  sagt er nach einer Weile, ..sied ich
Obst ein. Die Patrouille holt es mir aus der Landes-
versuchsanstalt — dort iiber dem siebenten Berg. Schan

INir.




Er hat mich in seinen Horst gefiihrt: auf schrofien
Zinnen. dem Himmel ndher als der Erde, ragt in das
Nichts ein Werk von Stein mit vergitterten Scharten,
Tiirchen, Kasemattchen — die Eng und Steile selbst. Im
Kommandantenstiibchen ein eisern Bett und fiillt schon
das Stiibchen aus. Auf unzihligen Brettern unzihlbare
Gliser ... Dunstobst.

Das da vorn,* sagt er, ,sind unsre Gridber. Wenn
hier ndmlich einer stirbt... oder fillt... im Grenz-
geplinkel mit den Montenegrinern: da wir zu spdt,
wenn wir mochten erst anfangen, ihm ein Grab auszu-
heben ... Es gibt doch keine Erde, weilit du und das

Spreneen im Felsboden dauert ein paar Tage... So

g
haben wir immer einige Totengruben schon bereit...
Ja. Aber im iibrigen: wirklich, es is ganz gemiitlich
heroben...Schlimm,” sagt er langsam, ,is es nur 1m
Winter: da heult die Bora, dringt eisig durc
ste Ritze. Und dann... im Sommer: das Donner-

1 die

schma
wetter schldgt immerzu, furchtbar ein.”

Das ist Nevery. Das eines Offiziers Leben. Wien:
Ostreich unter der Enns'. Bosnien und die Herzego-
wina: ,Ostreich unter der Sau'.

Ich schied von ihm und lobte mir mein Gliick.

Ihr Gétter! Gibt es Schoneres, als Dichter sein? Wo
du auch weilst zur See, zu Land und in den Wolken,
bei Tag und Nacht, bei Hitz und Kilte kannst du deinen
Gottern dienen — auf eines Weibes Hemd mit Kohle
Verse kritzeln — mit Nigeln auf Birkenrinde und
sinnen kannst du sie in der Stille, in der Schlacht, am
rauschenden Woasser, an lodernder Flamme ein

Freier, niemands Knecht. — Deine Arbeit aber ist die
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hochste Lust. Ist es nicht beinah zuviel, Begnadung:
daB dir deine Miih sogar noch zum Ergétzen wird?

Von Trebinje fuhr ich dem Meer Z1.

Ein finstrer Tunnel da lag das Meer.

Ich schaute es zum erstenmal. An herrlichster Stelle:
bei Ragusa.

O Adria! Sapghir, in goldnes Land gefaBt! Ragusa!l
Nicht Menschenzungen Engelchére miissen deine
Priichte preisen. Sonnenstrahlen fallen auf Stein. Die
Steine blithen. Die

ten.

Blumen schreien. Die Schreie leuch-

Agaven wie Schlangenleiber: schwarze Zypressen.
krumme Oliven: und Granatbiische, Lorbeer, Pinien.

Die Stadt aber: eeharnischt mit Mauern. Dicke
| i = - - i 1
liirme, stiittiz in der Brandung graue Paliste, hal-

lende Fliesen schattige Hofe, diistre Bogen Vene-
dig, Florenz. Rundum das Meer: die Bldue, Neapel.
Wem

um die Gotter; wer hier weilen darf, ist ihnen nah.

dieser Anblick nicht beschieden war, weil nicht
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Ragusa hat eine stolze Geschichte.
Einst adlige Republik. Zwdlf Familien herrschten
iiber die Stadt und fast drei Meilen im Kreis: jeden
Monat stellte ein andres Geschlecht den Rettore. Er
residierte im Palast, angetan in Purpur, mit den Gold-
nen Sporen Konig Sigismunds geschmiickt. Seine Ge-
sandten hatten das Ohr des Sultans, des Dogen und des
Sonnenkonigs: seine Karawanen querten frei den Bal-
kan: seine Galeeren furchten das Schwarze und Weille
Meer: seine Kaufherren hielten wohlbefestigte Kontore
in der Moldau und Bulgarei, hausten da ,cum uxoribus
et concubinis et liberis ipsorum etiam naturalibus’.
Finmal, 1667, zerspellte ein Erdbeben die Stadt.
Kurz vor der Franzdésischen Revolution kam es in
Ragusa zu einem Putsch: ein junger Conte Caboga aus
herrschender Familie hatte sich in eine Neuadlige ver-
liebt und konnte sie nach
den Gesetzen der Republik
nicht heiraten. Da wiegelte
er die Biirger auf; und der
neue Adel der Sorbonesi
(nach ihrer Bildungsquelle so
genannt) forderte plotzlich
gleiche Rechte mit den (¢
Patriziern, Salamanchesi.
Der Umsturz gelang.
Da lieB der alte Caboga,

gramgebeugt, eine Terrasse

R ey
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vor seinem Palast erbauen.
.Denn' sagte er, ,ich
werde meine neuen Standes-




genossen nun empfangen miissen. Nicht in meinem Haus:
dazu sind mir die Leute zu gering. Nicht auf der Stralle:
das wir ihrer nicht wiirdig. Ich werde sie auf der
Terrasse empfangen.*

1805 fiel Dalmatien an Frankreich. Marschall Mar-
mont regierte als Napoleons Statthalter: und zum ersten-
mal in der Geschichte geschah Gediegenes fiir dies lefzte
Land. Als nach dem Wiener KongreB Kaiser Franz von
Habsburg Einzug hielt, sprach er ein weises Wort:

wochad, daB der Marmont net linger is in Dalmatien
blieben.*

Als Kaiser Franz aber und seine Kaiserin nach Ra-
gusa wollten, ihrem neuen Besitz, da gedachte man die
Adligen auszuzeichnen, zu versohnen: und lud sie ein
zum Ehrendienst bei Hof. Die Gozze, Bona, Caboga,
Zuzzeri und wie sie alle hieBen, lehnten schmollend ab:

. Wir sind Souverdne Hiuser genau wie Habsburg —
wir dienen nicht.” Und die Contesse weigerten sich, die
Kaiserin anders als ,Eccelenza‘ anzusprechen — diesen
Titel hatten die Rettorinnen von Ragusa von jeher ge-
fithrt. Sieben Conti Pozza gelobten: fortan nimmer zu
heiraten, damit ihr entthrontes Geschlecht ausstiirbe.
Und liegen all auf dem Cimiterio dei Signori begraben,
dem einzigen Fleck auf Erden, der noch ihnen aus-
schlieBlich vorbehalten blieb, den kein Emporkémmling
mitgenielen durfte: dem Friedhof der Edelherren von

Ragusa.
-Der Hochsommer 1902 ging zu Ende. Ich bezog
nun seit acht und mehr Monaten keine Offiziersgage

mehr. In Budapest hatte ich bei Muttern gelebt, in Ban-
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jaluka bei Schwester Gisl und fiihlte keinen Mangel. Ich
war fleiBig, voller Ideen — in einem Land, das mir die
Frscheinungen wie saftige Friichte darbot. Ebenso flei-
Big schickten mir die deutschen Blitter meine Arbeiten
zuriick . . .

Als ich in Ragusa den Zug verlieB, dringte sich ein
halbwiichsiger Junge, ein Facchino, schnatternd an mich
heran und wollte mir mein Gepick tragen. Ich duldete
es nicht: denn ich hatte keinen Heller in der Tasche,
wuBte nicht, wie ich den Triger bezahlen sollte.

Er lieB sich nicht abweisen; P
und solange ich in Ragusa blieb,
drei Monat, ist Tomo ,mein‘ Fac- |1
chino  geblieben: schlief auf - :
meiner Schwelle, putzte meine
Stiefel: lungerte vor dem Café N D

della cita, wenn ich darin-

saB: vor dem Militirbad, wemn (& <\
ich schwamm: am Hafen, wenn :
ich segelte; lief fiir mich und
sorgte bis in die Nacht. Von der
kiirglichen Entlohnung, die ich
ihm bot, konnt er den Tag nicht :

fristen: er stahl sich sein Futter in den Girten.

Tomo verschaffte mir eine Wohnung: zwei Zimmer
mit alten Mobeln im Palazzo der Witwe Matkowitsch
— Arbeits- und Schlafstatt. Zehn Gulden Monatmiete
und der Arbeitssaal so groB, daB ich einen Esel herbei-

wiinschte, um darauf nach dem Bett zu reiten.
Die Wohnung gemietet, die Koffer abgestellt — und
kein Geld in der Tasche. Sonntag. Was jetzt?
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Auf die Post. Seit der Abreise aus Banjaluka hatte

ich keine Nachrichten mehr bekommen. Es muB — il

11

Himmel! wenigstens Fin Zeitungshonorar dasein.
Das Amt ist gesperrt. Sonntag., — Allein: wo wohnt
der Postmeister?
Diesen Mann habe ich angefleht, und*er lieB sich er-
weichen. In verzehrender Ungeduld sah ich ihm zu

wie er die schweren Schltsser, die Tiiren o6ffnete, nach

meinen Briefen suchte und mir endlich ganze Packen

iibergab. (O Mercurius, wie war ich plotzlich reich!

Simplicissimus’, ,Jugend’, ,Frankfurter Zeitung® alle,
alle hatten Geld geschickt. Ich weill noch heut genau di
Summe, weil sie mich aus Hungers Not erlOste in der
unbekannten Stadt: 551 Gulden, fast tausend

JFrohgemut ging ich heim mit meinem

Giirtel* nach dem Palazzo Matkowitsch.

Und als ich meinen Arbeitssaal betreten will: da rum-
pelt der Boden, da knacken die Tiiren, da rieseln
Mauern, und die Lampe ober meinem Schreibtiscl
schwingt.

Erdbeben.

Ich brauchte keine Sekunde Uberlegens. Zuriick nach
dem Amt. Der Postmeister war noch da.

»lelegraphieren Sie!®

Dies Erdbeben den Raguseern kostete es ein paar
Schornsteine — haben die Gotter mir geschenkt. Ich tele-
graphierte den Ostreichschen, den italischen, deutschen

Blittern. Uber 400 Gulden gab ich aus; sie haben sich

fiirstlich, dreifach gelohnt: nie vorher ist eine Arbeit mir

so gut bezahlt worden wie die Erdbebendepesche. Von

diesem Tag an durch das ganze Leben wenn ich noch
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je in eine Zwickmiihle geriet: so stak ich durch Zufall
in zeitlicher Verlegenheit — nie mehr in Armut.

__ _ _ Die Nichte trieb ich Schach mit Kromar im
Caié della cita, Der junge Baron Roditsch, Sohn des
Statthalters, sah uns zu; er war Bezirksadjunkt — Re-
gierungsassessor. Wir sagten ihm:

_Roditsch, warum sind Sie nicht in [hrem Biiro?*

— da antwortete er triib:

_Der Tiirhiiter liBt mich nicht ein — er kennt mich
nicht."

Kromar spielte tollgern Billard; konnt es aber so gut,
daB niemand sich mit ihm maB. Ein alter Kellner mubBt
ihm reiche Fremde anschleppen, die um Kromars Kunst-
fertigkeit nicht wuliten die forderte er zu einem
Match auf hundert Karambole. Im Umsehen hatte Kro-
mar sie gemacht — der dumme Fremde war garnicht
lardgeld zahlen,

zum Stof gekommen und mubBte das Bi
dreiBig Kreuzer. Und Kromar war gliicklich.

Wenn das Café della citd gesperrt hatte, lief ich
heim in meinen Palazzo und schrieb, schrieb bis zum
Morgen. Viel schone Geschichten sind in Ragusa ent-
standen: .Der gemiitskranke Husar® zum Beispiel, ,Der
Rittmeister'. ,Das BewuBtsein".

Voriges Jahr in Wien noch hatte ich das Drama
Dana Petrowitsch’ geformt — Ausklang meiner Liebe
zit Mania Karinskaja. Als ich das Stiick — in Budapest

meiner Egeria vorlas, Schwester Mi, riet sie mir:
das Ding ins Feuer zu werfen. Caius Nuber, Freund aus
Fssere, dacht anders: erbot sich, die Druckkosten vor-
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zustrecken: und tat es. In Banjaluka traf eines Tags die
Kiste ein mit soundsoviel Biichern. — Und nun?
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Ich nahm ein AdreBbuch vor der deutschen Biihnen
und schickte iedem Schauhaus eine ,Dana IJL‘U'U\\ET::“:-‘.

Jedem Schauhaus, ohne Unterschied. Es miiBte doch

lisch zueehen, wenn nicht Ein Direktor... |
i ng hollisch zu. Monate antwortete niemand '

£11

als wiren meine Biicher in zweihundert Brunnen

Ragusa: ein DBrief mit ausldndischen

nag er bringent?

Oberhaupt des Petersburger Dent-
s, will mein Drama spielen. Eine beriihmte

Schwedin gibt die Titelrolle. [hr Gotter! Hab ich es

ir kundegeworden, auf welche wunderliche

in Stiick verfiel: er weilte Sommers

in Badeort; lustwandelte abends mit

heaters; bat beim Gutenacht um

kleine Direktor hatte nichts passen-
zufillie ,\Dana Petrowitsch’. Statt Biillern ein-

fern, verfolgte das Schreckensdrama ihn bis in

rs Unterschrift hatte, nahm ich sieb-

ig Stiick des Buches vor, malte quer auf den Umschlag:
JAngenommen in St. Petersburg.
und verschickte mein Werk an die siebzig g

oo | Fyes -4
L€ Biithnen.

Zwei Wochen darauf: Annahmen in Prag, in Leipzig.

Abermals gingen Biicher mit bemaltem Umschlag ab;
und eroberten mir Miinchen, Niirnberg, Wien...
Das hatt ich gut gemacht. |

Nun wubBt ich, daB ich nicht mehr untergehen werde.



Ich saB die Abende beim Schach mit Roditsch, Kro-
mar, Conte Gozze arbeitete mit befliigeltem Eifer die
Nichte, dehnte den Morgenschlaf tief in den Tag — und
streifte mit Kromar und der kleinen Bohmin im Giar-
dino publico, auf die Bella vista, nach Lapad, Lacroma,
dem Canale und der Omblaquelle nach all den blen-
denden Schroffen, Hainen, Kliiften und Kiisten. .. Kiisten,
die so heiBen mochten, weil schiumende Adria und
sonnenstolzer Fels einander kiiBten.

Die kleine Bohmin war neunzehn, ein rundes Weib-
chen von dngstlich beigezdumter Lebenslust. Braut
eines Marineurs in Pola. Nie hitte sie einen Schritt
ohne uns beide getan: Kromar und mich. Von beiden
ward sie gehitschelt und behiitet. Mit Einem allein
fithlte sie sich nicht sicher: nicht sicher vor sich; das
volle Miindchen zuckte zwei rote Blutegel wanden
sich und gierten; zweil groBe Augen fragten.

Kromar klexte seine Studien am Strand — das siiBe
Ding und ich stdberten in den Basteien. Ich setzte mein
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Béhmchen auf die Briistung und plauderte sie werbend

an. Als ich sie abhob, kiiBt ich ihr die Stirn...

Durft ihr
holden Brauen
lendknospigen

Mund gehérte

nu

n die weille

Stirn kiissen, das Haar, die

Augen, Wangen, Arme, den scl

Nacken.
dem

rautigam in

Pola.

"

1Wel-

— Nur nicht den Mund: der

Haarduft sittigte mich nicht, er reizte mein Verlan-

gen. Mich verlangte nach einem Miindchen, bocca
stretta.

Drei Miinde lachten mich
auf einmal an und gehér-
ten der hiibschen Mama
Schliicht aus Mostar und
ihren Téchtern. Frau
Schliicht war auf der Fe-
rienreise und wollte nach
Cetinje. Ich war sofort mit

von der Partie. Man fihrt
v¥. mit dem Frachtdampfer von

(Gravosa nach

Katzensprung.

Cattaro: ein

Die Buchten von Cattaro

sind ein

Fiorden.

Irrearten
Am Eingang

Werke: Punta d’Ostro
und Fort Mamula mitte

Wasser.,

link

(=]

0 im
(Auf Mamula hauste

damals, ein zweiter Nevery,

als Kommandant jener Ober-

leutnant Graf

Mont
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der im steten Umegang mit seinen Lemberger Kanonie-
ren das Deutsch verlernt hatte und nurmehr jidisch
sprach: Montekiikkoli. Er sott nicht Dunstobst ein; er
ziichtete Affen.)

Im Grund der letzten, tiefsten Bucht liegt Cattaro
hingeklebt, vergrast, verstaubt, von Zeit und Welt ver-
gessen. Steilrecht, wolkenhoch recken die Felsen sich
dariiber und génnen dem Stidtchen sein Strihlchen Mit-
tag nicht. Am obern Rand des Felsens Cattaros Erb-
feind: Montenegro. Alles Bose: Steintriimmer, Biichsen-
kugeln — selbst der Regen kam aus Montenegro. Kein
Cattariner Hiindchen konnt an den Eckstein pissen, ohne
daB tausend Meter droben der montenegrinische Vor-
posten es eriugte. — Auch manches Gute kam von der
Hoh: Felle, Wolle, Milch. Montenegriner, die ihr Kriig-
lein Milch auf Ziegenpfaden in die Stadt brachten, mub-
ten am Tor ihre Waiien hinterlegen.

Ich brachte die muntre Mama Schliicht und ihre
Tochterchen im besten Gasthof von Cattaro unter (der

immer noch der unwirtlichste von Europa war) — bet-
tete mich in das Nebenzimmer — — wir loschten die

Kerzen und kleideten uns aus. Loschten die Lichter:
weil die Tiir mit breiten Spalten klaffte. Ach, Roda,
wie hast du begehrt...! Ach, Mama — o Tdchter, wie
guten Willens wart ihr! Was gab es ein Kichern und
Wispern, Riduspern und Raunen... Talleyrand, Casanova
hitten die Sachlage besser genutzt; ich war zu unge-
schickt, dreier Weiber Hemmungen zu losen.

Nichsten Morgens von Cattaro im montenegrinischen
Postwagen auf =zahllosen Serpentinen tausend Meter
empor; da breitet sich die schonste Aussicht, die ich

"
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jemals sah: viermal Land, vier Meere; jenseits des |
Meers ein Hauch Italien. :

Uber nackte Berge, steiniges Tal nach Cetinje.

Damals war es noch ein ganzes Dorf. Der Gradatr
des Fiirsten: eine nette Villa. Im Schatten einer Ulme. |
inmitten horchenden Volkes saB in goldgestickter Tracht
Gospodar Nikola, beleibt, auf einen Stab gestiitzt, und
sprach Recht. Ein Dutzend Striflinge lungerte rundum
und hoérte zu; jedesmal denn sie wurden nur hei
Nacht eingesperrt bei Tage strolchten sie und lang
weilten sich und sangen Heldenlieder.

In einstickigem Hiuschen, drei Fenster Gassenstirn

drei Ministerien. Kromar hatte mir aufeetragen, ihm
montenegrinische Briefmarken zu fiinfzig Heller zu be-
sorgen; auf dem Amt bekam ich sie nicht, ich muBte
warten; die hohern Werte verwahrte der Fiirst in seinem
Schreibtisch. Auch die Lokanda, der Gasthof, gehorte dem
Fiirsten, und das Fremdenbuch wurde ihm vorgelegt.

Die Nacht wvon Cattaro wiederholte sich: engste
Nachbarschaft Kichern und Wispern — vier gute
Willen — drei Hemmungen; drei Weibchen — embarras
de richesse. Es blieb bei dem guten Willen; da lieB ich
die Weibchen laufen.

Als ich ndchsten Tages ferne Schiisse hérte, lockte
es mich hin. Felddienstiibung am Rand des Stidtchens.
scharfes SchieBen. Ich blieb in gemessener Entfernung:
als auslidndischer Offizier durft ich nicht indiskret sein.

Es kam aber, wihrend ich so stand, ein Wigelchen
daher, von einem alten, dicken Rappony gezogen. Der i
Fiirst lenkte es, neben ihm eine blasse Greisin in
Schwarz: die Fiirstin. Als er mich sah, hielt er, winkte

ol



E
:
| 1 i
l einen Posten herbei und sagte auf Serbisch (in der An- ﬁ; ;
i nahme, ich verstiinde ihn nicht): 13 !
‘ wFiihr den Herrn da zur Truppe! LaB ihm alles zei- il 2
‘ gen! Aber Vorsicht er ist Offizier. Die Geschiitze ﬁ
' zeigt ihm nicht!* i
,Hotschu, Gospodaru!“ antwortete der Soldat. — So f 3
bekam ich militdrisch interessante Bilder zu sehen. _ i
' Nikola, der alte Poseur, sprang mit gemachter Feder- LUl
kraft aus dem Wigelchen und nahm die Parade ab. ;
Ich hitte sicherlich auch mancherlei gehort, das nicht L
fiir mich bestimmt war — doch ich wollte die Kenntnis &
der Sprache nicht arglistiz verlengnen — da blieben die F
Montenegriner zugeknopit. — Der Kriegsminister lud !
mich ein, das Land zu bereisen; ich fuhr denn auch nach i
Podegoritza, Danilowerad. Es wiirde zu weit fiiliren, !
all das zu beschreiben. £
- — Am Kai 1
vor Cattaro sal} vor )
einer Staffelei eine Eﬁ
Blondine.Ichnédherte e
mich linksher wund b
betrachtete sielange. i 3
Soll ich? I :
, Soll ich nicht? i o
Sie war knochig, ! [L
hatte Sommerspros- :
sen, strihniges Haar. y /i | 5
Immerhin nicht t
' iibel. Ich stellte mich : i b
vor und fragte: ob sie ' | ' 11 #
das Bild verkaufen wolle? ' ! | !
!
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No, sagte Mif Gwendolin sie male zu ihrem Ver-

Ein Blick auf das Bild lehrte mich: zum Ver-

gniigen der Menschheit malt sie nicht.

Am selben Abend bestieg ich mit MiB Gwendolin
| einen elenden Frachtdampfer, der nach Siiden hielt. Den
Dampfer hatt ich selbst gewdhlt: den langsamsten
damit ich Zeit hiitte... und keine Mitreisenden,
MiB Gwendolin, eine Gilin, zog sich gleich nach
Ankerlichten zuriick. — Wohin? — Ich blieb mit dem
Kapitin und dem ersten Offizier bei zihem Rostbeef
sauerm Wein und sauern Oliven. Der Kasten stampfte.

Er stampfte in die Nacht und schlingerte in den
Morgen stoppte an der Rhede von Antivari — stoppte

vor Dulcigno... vor jedem Nest. Immer weit drauBen
die Kiistengewiisser sind seicht.

Als wir Montenegro verlieBen: endlich die MiB. Wo
kommt sie her — durch den Maschinenraum — vom
Heck?

O du frostig-gilisches, tiickischkeusches Gesc

10pi!
Sie hatte die zweite Klasse fiir sich allein gemietet, um
nicht die erste Kajiite mit mir allein zu teilen. — Da
wir ich am liebsten auf der Stelle umgekehrt.

Doch der teerstinkige Trog muB seinen Kurs laufen

und meine Karte lautete bis Patras und zuriick. Seis "

drum! Ich bleibe. |

\ Wir liefen sie alle an, die albanischen, damals noch
tirkischen Hifen: San Giovanni di Medua, Durazzo.

Va

fachste Lichtbildkamera trifft sie besser. Verwegene

ona. Will nicht unternehmen, sie zu malen: die ein-

Gestalten fiillten Deck und Zwischendeck — buntver-
riicktes Treiben: Haniims, die sich hinter knallblaue



Sonnenschirme bargen — weiBhéirene Hiinen der Schki-
peria, griine Priester, rote Soldaten. Wir loschten Zuk-
ker und luden Ol — die Fisser kamen angeschwommen,
zu Herden vertiut. Wir luden Biiffel — auch sie kamen
angeschwommen, zu Herden vertiut, und der Kran
schleifte sie an den Hornern die Bordwand empor, daB
sie zappelten und glotzten. Wir ruderten der Hafen-
behoérde zu — der Erste Offizier mit den Schifipapieren

MiB Gwendolin neben ihm und ich. Eigentlich
brauchte man ein osmanisches Palvisum; eigentlich —

doch niemand fragte darnach. — Wir durchliefen die
Basare, von kreischenden Hindlern veriolgt — wateten
durch schmutzige GiBchen — iiber Ruinen romischer
Kapitile. — In Durazzo stand der Brunnen noch, aus

dem Cicero und Amalasuntha getrunken haben (Dietrichs
von Bern Tochter): die Albaner liefen ihre Eimer an

Stricken iiber den Brunnenrand hinab — die Stricke
hatten in tausend Jahren spanntiefe Rillen in den Mar-
mor gekerbt. — Santi Quaranta war im letzten Krieg

bombardiert worden von der griechischen Flotte: noch
schwankte das Fenster an einer Angel, das der Feind
damals aus dem Rahmen geschossen hatte, vor fiinf
Jahren. Schwarze Felsen, schwarze Gesichter
Schonheit im Dreck. — In Santi Quaranta gab es einen
Leuchtturm: der Lloydagent fiillte ihn mit Ol, ziindete
ihn an und stellte ihn des Abends in das Fenster.

Diesen Lloydagenten werd ich nicht vergessen: er
war mabBlos fett und hier — in der Wiiste von ver-
sandetem Meer und Stein — ein Lyriker.

,Ich bete die Sterne an,” sprach er, ,lange mit den
Armen der Sehnsucht in den Himmel und singe zu Gott;
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und bin ein dickes Schwein und Lloydagent in Sanfi
Quaranta.”

Korfu... ich miiBte wieder einmal die Feder mit
Plektron und Pinsel tauschen. Dreimal bin ich auf der
Insel gewesen, neunfach betort. Auf dem Kristall der
See schwimmt ein (Geéschwader von weiBen Hiusern.

[,

die alte Zitadelle als Admiralschiff dariiber. Du wirst
dich nicht sattsehen an der schmutzigbunten Bemannung.

Die Leute: Sophokles, Aristoteles — und die (Gassen:
“dos “Oijoov. Ist Offenbach hier Archont?

Inmitten der Stadt ein riesiges (Quadrat, die Spia
nata. Da exerziert die hellenische Armee. Die Offizierc
mit koketten Kippis, Miedern und Lackstiefeln
lehnen im Schatten vor dem Café, trinken Mastix und

politisieren.

Geh ein Stiindchen im Staub zwischen knorrigen
Olbdumen und Kaktushecken, und du hiltst auf einem
Kap. Unter dir: Bocklins Toteninsel.

Ein Stiick weiter: das Achilleion. Von weiler Zinne
springt in dunkeln Kaskaden ein Park. Driiben die




schwarzen Mauern von Epirus. Dazwischen blaBbblaues
Meer.

Und die weiBe Zinne, das Schliéfichen: wieviel Kitsch
auf kleinstem Raum! Kaiserin Elisabeth von Ostreich
schon, des Zweiten Ludwig von Bayern Nahverwandte,
hat Grotten von Pappe erbaut mit mannshohen Spie-
geln im Grund. [ovidéduos, Adroxpdrwo 1@y [epudvowr
lieB die Spiegel mit Schwertlilien bemalen und schraubte
den Stuckengeln Glithbirnen wie Brandblasen in das Fleisch.

Hiiter des Achilleions war ein michtiger blonder
Potsdamer Unteroffizier. Auch die Strafenjungen rund
um das Achilleion waren blond, riefen ,Willkommen
und ,Guten Morgen' — und die Schenke geniiber pries

,deutschen Kaffee' an.

Ich lieB die undankbare Gwendolin auf
Korfu zuriick und fuhr nach Patras weiter. Auf wacke-
licer Bahn nach Athen... Goldne Goéttinnen steigen in
meiner Erinnerung auf, indem ich diesen Namen nieder-
schreibe — Erechtheion und Akropolis — goldne Ruinen.

Aus dem Hafen von Pirdus in ewigen Schachkdmp-
fen mit dem Matador Griechenlands nach den Darda-
nellen. — Es hatte in Essegg bei meiner Batterie vor
Jahren ein Einjdhriger Dunajski gestanden — ich war
ihm gut gesinnt. Der Liwe von damals war oOstreich-
scher Attaché worden in Konstantinopel und lud nun
Androklos zu sich.

Schon auf dem PaBamt empfing mich ein pracht-
strotzender KawaB — Konsularpolizist — und hob mich
aus der gemeinen Menge. Ich schwelgte Wochen. in
Prunk und Wohlleben. Stambul, Serailspitze, Seraskier-

on
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turm, Jedikule — Ejub, Prinkipo, Hohe Pforte, Hagia
Sophia, Pera, Galata — Klosterhtéfe und Minaretts
Marmara, Bosporus, Therapia — mir ist, als hitt ich

das alles nur getrdumt. Ball beim Deutschen Botschafter
— Selamlik — die Heulenden Derwische auf.dem asia-

tischen Ufer. — Tiirken und Levantiner blieben Staffage

— (Diplomaten und Konsuln verkehrten mit den Tiir-
ken anders als dienstlich nicht) die Schar ausgesuch-
ter Europider, die mir da begegnete sie allein konnt
ein Leben fiillen.

we oo Und Frauen?* fragt ich eines Abends.

Da seufzte Georg Dunajski. Denn an Frauen man-
gelte es in Kospel sehr. Der Klub der Diplomaten hatte
einen Kuppler; er schafite kleine Griechinnen herbei. ..
Man muBte ein paar Hundert Napoleon Sicherstellung
erlegen und erhielt sie zuriick, wenn man das Schiichen
in ungeschornem Stand wiederbrachte...

— — — Der Peloponnes lauft nach dem Siiden zu
in drei Landzungen aus; die 6stlichste von ihnen trigt
das Kap Malea.

Felsen, Piniengestriipp. Ein Kirchlein, ein Hiuschen:

beide soll ein alter Mann erbaut haben — der Einsiedler.

Das Lloydschifi bog dicht um das Kap: der Fin
siedler begriiite uns — man sah es im Fernrohr deut-
“C.h.

Und der Kapitin erzihlte:
»Der Einsiedler muB steinalt sein. Als ich selbst noch
Schiffsjunge war, gab es schon den FEinsiedler von Kap

Ma

tiirme — in stiirmischer Nacht war da schwer navigie-

ea. Damals standen an der Kiiste noch keine Leucht-
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ren. Da ziindete der Einsiedler auf dem Kap immer ein
Feuerchen an von Stroh und Holz — und zum Dank
dafiir hielten die Llovdschifie, wenn sie zu ruhiger
Zeit und bei Tag voriiberkamen, setzten ein Boot aus
und legten fiir den Einsiedler irgendwas hin auf die
Uferfelsen: einen Sack Bohnen, trockene Fische oder
eine Schwarte Speck. Der Alte wartete, bis das Schiff
davonwar, kam hervor, holte sich das Geschenk und
winkte seinen Dank mit einem Leintuch. Und er ist
unser Freund geblieben, wiewohl wir auf seine guten
Dienste seit einem Menschenalter nicht mehr angewie-
sen sind, auch ldngst nimmer Zeit haben, ihm Bohnen
zu bescheren.”

— — — Am Christabend 1902 sab ich in einer Hafen-
schenke zu Patras. Es war ein tiefer niederer Saal. Ich
saB nah der Gassentiir, noch im Zwielicht — hinten bei
Lampenschein lirmende Matrosen.

Und als ich mein TédBchen Kaffee eben an den Mund
fiihre, reit mir ein Hellene unsanft die Uhr aus der
Westentasche. Ich lasse sofort die Tasse fallen, will
nach meinem Revolver greifen, werfe mich auf der
Gegner. Schneller noch ist eine zweite Gestalt da-
zwischen — eine dritte... Schreien, Balgerei. Und eh
ich verstanden habe, wie es zuging. liegt der Hellene
blutend an der Mauer — ein dalmatiner Matrose,
den ich schlug, lacht mich aufs freundlichste an — ein
zweiter reicht mir meine Uhr. — Die beiden Dalmatiner

hatten mich wvordem ihre Sprache ‘reden héren, als
Landsmann erkannt... sahen, wie der Grieche mich
bestahl, und eilten mir zu Hilfe... Ich hielt sie fiir
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Stroh, so kiihl sie mich damals behandelt hatte — ich
freute mich, in diesen Breiten ein bekanntes Gesicht zu
sehen.

Warum ich denn aus Korfu davongegangen wire?

, Nun, Sie wollten doch nichts von mir wissen, Gwen-
dolin?*

Sie senkte die Lider und sprach:

JKommen Sie mit nach Zanthe — morgen friih!*

,Unmdoglich. Ich habe ein Billett nach Triest es

liefe ab."

wZeigen Sie mal! Ah es gilt noch bis 26. Dezem-
ber. Heut ist der elfte. Sie haben wohl vergessen, daB
wir hier den Kalender nach altem Stil zdhlen?"

.Sie werden artig sein, Gwendolin, wenn ich nach
Zanthe mit Thnen reise?"

., Vielleicht.*

JVielleicht' bedeutet in der Terminologie der Liebe:
ja. Ich saB andern Tags auf Bord.

Das winzige Dampferchen keuc
dem Kapitin von meinem Abenteuer in der Hafen-
schenke. So kam die Rede auf den Revolver. Ich wies
thn vor ein hiibsches, vernickeltes Zeug, bestes bel-

ite. Ich sprach mit

gisches Fabrikat.

JVersuchen Sie eine Move zu schieBen,” sagte der
Kapitan.

Die Patrone versagte. Was also ist die Waffe
niitze? Als ich sie zu brauchen glaubte, kriegte ich sie
nicht am Schaft. Hitt ich sie aber gestern angeschlagen:
1es andre Un-

traf der SchuB einen Schuldlosen. Welc

oliick aber, wenn der SchuBl im Ernstiall versagte!

Seither trug ich nie einen Revolver mehr.
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Zanthe, Zanthe -
Il fiore di Levante.

Ogni donna e putana,
Ogni uomo e brigante.

Gwendolin blieb tugendhaft. Da kehrt ich nach
Patras um.

Als-ich aber auf das Triestiner Schiff wollte — mit
dem Billett griechischen Datums — da lachte mich der
Agent aus. Das Billett sei ungiiltig; seit gestern. Und
mein Geld reichte fiir kein neues mehr.

Oh, ich war durchaus nicht verzweifelt; mir kann es
nicht fehlgehen: ich habe immerhin noch eine Handvol]
Obolon, habe meinen Scheck auf Brindisi — 500 Lire
vom ,Simplicissimus’. Brindisi ist selbst mit dem lang-
samsten Steamer in einem Tag und einer Nacht er-
reichbar.

Der Steamer geht heute nmachmittag. — Als ich das
neue Billett genommen, blieben mir noch sechs Drach-
men — gleich drei Mark. Die banatica, Verpflegung auf
dem Schiff, ist im Fahrpreis nicht inbegriffen... Hu,
was werd ich Hunger leiden auf der Seefahrt — mit
drei Mark!

Ich kaufte am Hafen einen Korb, fiillte ihn mit Brot,
Feigen, Oliven und als mich der Steward zum Essen
lud, riihrt ich mich nicht.

o,Halloh!" rief endlich Afentis (Effendi) Timojenis,
griechisch-amerikanischer Tabakmagnat. ,,Wir werden
das Souper versdumen."

,Gehen Sie nur, Muschu (Monsieur)! Ich bin Vege-
tarier.”
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wsoie sind — was??" fragte er kopfschiittelnd — und
lieh sich von mir den Glauben der ihm unbekannten
Sekte erklédren.

»aut,” sprach er, ,ich ehre IThre Uberzeugung. Aber
zusehen werden Sie mir doch diirfen? Und Gesellschaft
bei Tische leisten?*

[ch Ungliicklicher hatte — die Seeluft zehrt — mei-
nen Korb ldngst leergefressen und muBte nun dabei-
sitzen, als der Kerl die schinsten Entrecbtes ver-
schlang. — Nachts bekam ich es — zum .erstenmal im
Leben mit der Seekrankheit; als ich das Bullauge
ofinete, spritzte ein schenkeldicker dezemberlicher
Wasserstrahl in die Kajiite und léste mich, das Bett,
die Koffer in eine Lagune auf.

In Brindisi wand ich mich vor Knurren und Klemme,
bis -die Behorde dem Schiff die libera pratica erteilte.
Endlich ging die gelbe Flagge nieder — ich sprang mit
einem Satz auf den Kai.

Am Flafen wvon Brindisi endet die klassische Via
Appia in breiten Marmorstufen. Links und rechts gewal-
tize Sdulen, die rechte geborsten. Diese Treppe flog ich
empor — in Cooks Hotel.

»Cameriere! Bringen Sie mir sofort alles, was Sie
auf der Speisekarte haben — in beliebiger Ordnung!®

Und wé&hrend ich unersittlich einhieb, sahen mich
die Kellner verwundert und miBtrauisch an. Solch eine
Vollerei war ihnen offenbar noch nicht vorgekommen.

Dann glittete ich mir den Bauch, steckte mir eine
Zigarette an, ziickte meinen Scheck und sprach:

»30. Er ist indossiert, Ziehen Sie den Betrag meiner
Rechnung ab und zahlen Sie mir den Rest aus!*
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Die Kellner aber — denen mein Benehmen ohnehin
verdichtig erschienen war — die Kellner steckten die
Pomaden zusammen, wiegten die Scheitel — und end-

lich zischte der Alteste:
.Signor, Ihr Scheck ist falsch.”
Nun, fa
trianu & Cie. war vor Jahren verkracht. Man mubBt

sch war er nicht. Doch das Bankhaus Dimi-

erst an die Mailinder Bank depeschieren, eh ich — nach
zwei peinlichen Tagen — der Falle von Brindisi entrann
und nach Ancona weiterdurfte, in eiskalter Eisenbahn.

Am Sylvestertag 1902 durchiuhr ich den Semmering
tunnel: da hatte ich nur Ein Geliist: Europa! Ich dachte
mir es so schon: heut abend im Wiener Volksgarten zu
sein — bei Musik und Kurzweil mit einer Frau zu
haben.

Licht — Musik Europa Frauen nach einem
Balkanjahr.

Ich brannte so heiB darauf, daB ich die Stunde bis
Wien nicht mehr ertrug. Ich stieg schon in Wiener
Neustadt aus. Da hab ich ja einst in Garnison ge
legen; ich finde Bekannte.

Und ich fand im Goldnen Hirschen in groBer fremder
(Gesellschaft: Eminaa.

Sie lieB alle sein und flog mir an den Hals.

Rubiners Frau war sie nicht mehr; sondern Tanzerin
im Stadttheater.

|
|
In Wien traf ich um neun Uhr des Neujahrs- '
morgens ein und legte mich gleich in die Wohnung, die [
Freunde ldngst fiir mich gemietet hatten.

Ich legte mich mit dem Vorsatz zu Bett, zunéchst
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mal einen betrdchtlichen Teil des eben angebrochenen
Jahres 1903 durchzuschlafen.

Ah! ah! ein weiBes Bett, verldBlich ohne Wanzen!
SiiBe Stumpfheit — paradiesischer Schlummer.
Da pochte jemand an die Tiir und erschien unge-

rufen: ein Boy.

i .Herr Roda,” krihte er, ,,S6 sollen sofort zu unserm
Herrn Direkter!®
Ich schnarchte. — Er lieB nicht nach.

,90 kann es nicht weitergehen’, sagt ich mir im Dusel.
Erweckte mich, setzte mich im Bett auf und sprach
sanft:

wrremder Junge! Du ahnst nicht, in welcher Gefahr
du schwebst. Ich fiirchte, du wirst das Zimmer nicht
lebendig verlassen, wenn du es nicht schleunig tust.”

Der Boy — hilflos:

wAber S6 sollen doch zum Herrn Direkter.”

w,Dein Direkter kann mich in Asche legen.”

— — Eine Stunde spiter war... der Direktor da.
Selten sieht man so gut gepflegte Vollbirte.

Er fragte ganz kurz:

w,Brauchen Sie fiinftausend Kronen? Ja? — Wol-
len Sie eine Fahrt ins Ausland fiir uns unternehmen? —
Wann koénnen Sie reisen?"

Ich blickte auf die Uhr. Es war elf.

wInnerhalb Furopas: um eins,” erwiderte ich. ,,Nach
andern Weltteilen: um drei.”

n,oie sind unser Mann, Herr Roda!*

Ich hatte gedacht, er sei ein Zeitungsmensch und
werde mich nach Marokko schicken, wo es damals eben
wiist zuging. Doch nein, er war Versicherungsdirektor.
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Und ich sollte
o _{-_ : den verschollenen
B \ Johann Orth suche

: ik
\ - Die

| . : Sache stand so:
S Erzherzog Jo-
| e Nann von Ostreich.
" geboren 1852, war

i Sohn des (irof-
herzogs von Tos-

cana; ein unruhicer

nierte: Lieder, Ballette, Lustspiele; schrieb mit Zweiund-

WY

zwanzig Jahren eine scharfe militirische Abhandlung:
.Organisation der Artillerie‘: arbeitete mit an liberalen
Blittern ein ehrgeiziger Dilettant. Vielleicht wire was
Rechtes aus ihm geworden, wenn er sich als Biirgerlicher
schwer durchsetzen muBte; als Erzherzog fand er allzu
frith allzu beflissene Bewunderer. — Fiinfundzwanzig
Jahre alt, 1878, fiihrte er als Generalmajor eine Brigade
in den bosnischen Feldzug, kam aber schon im erster

|
Gefecht, bei Jeitze (nach den Worten des Generalstabs-
werks:) ,in eine unbehagliche Lage’. — 1886 wurde
Alexander von Battenberg, Fiirst von Bulgarien, wvon
Parteigiingern RuBlands entthront es galt, einen neuen
Herrscher fiir Bulgarien zu finden. In diese Rinke nun
misc

ite sich der Erzherzog vorwitzig und strebsam. Mit

dem Zaren wird er wohl nicht verhandelt haben — ge-
nug: er hatte, ohne Franz Josef zu befragen, seine Fin-
ger in der Politik. Und fiel in Ungnade. Verzichtete

auf seine Wiirde, heiratete a

s ,Johann Orth* eine Balle-
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rine, legte die Priifung ab zum Kapitin weiter Fahrt,
kaufte ein kleines Segelschiff und fuhr Ende Mirz 1890
mit 24 Matrosen, einer Ladung Zement nach Siid-
amerika. Seitdem blieb er verschollen,

Die ,Sainte Marguerite® mit ihrem unkundigen Pa-
tron ist gesunken auf der ersten Fahrt durch die ge-
fihrlichen Gewdsser des Kap Horn. Das ist mehr als
gewiB; denn keiner der 24 Matrosen hat je wieder ein
[.ebenszeichen gegeben und man weill, wie Dalma-
tiner an ihrer Heimat hangen.

Doch der dstreichsche Biirger wollte sich nicht be-
ruhigen; Johann Orth galt ihm nun einmal fiir einen
duldenden ,Freigeist, ein Opfer der ,Hofkamarilla® —
Johanns Epos verlangte nach einem befriedigenden Ab-
schluB; Johann Orth durfte nicht einfach klanglos unter-
gehen. Immer wieder liefen Geriichte um iiber sein
Wiedererscheinen; unlidngst erst hatte Luise, Kronprin-
zessin von Sachsen, behauptet: ihr Oheim Orth lebe bei
seinem Bruder Ludwig Salvator auf Mallorca., — Das
Gerede nachzupriifen, lag Johanns Verwandten am Her-
zen... und jenen Versicherungsdirektoren, die an Jo-
hanns Verwandte Policen bezahlt hatten fiir den Toten
und sein Schiff. Solch ein Direktor mochte jener Mann
mit Vollbart sein, der mich da ausersehen hatte, nach
dem verlornen Erzherzog zu fahnden.

Der Vertrag mit dem Direktor brauchte noch eine

Unterschrift — so verzogerte sich meine Ausreise. Ich
hatte Zeit, mir Sprachbiicher zu kaufen — Abbilder des
Erzherzogs — einen umfangreichen Kiinstlerhut (denn

ich gedachte in der Maske eines Malers zu kundschai-
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ten) — und in einer Bank wechselte ich mir ein Sick-
chen spanisch Silbergeld ein.

So fuhr ich los — zunidchst nach Genua. Es war

eine groBe Summe verheilen, wenn mir das Unterneh

]

men gelinge: daher rasch weiter, auf dem kiirzesten
Weg, mit der Eisenbahn.

In Nizza macht ich halt: grade nur, um auf den Fried-
hof zu klettern, die Promenade des Anglais zu sehen. .. f

Ich wollte von einer Yacht aus den Rundblick knipsen.
Der Schiffsherr verweigerte mir den Zutritt. Ich fragte ;
nach dem Namen des Ungehobelten; er hieB Vanderhilt,

In Marseille schlendert ich einen Nachmittag iiber

die Cannebiére.
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In Barcelona nahm ich das nichste Boot nach Mal-
lorca. Frithmorgens tauchte die Insel steil auf. Frischer
Wind — die Brandung toste an die Klippen. Mein teu-
rer, neuer Kiinstlerhut flog nach Lee; und ein Haifisch
schluckte ihn.

Da breitet sich nun die Bai von Palma, an ihremn
Fingang lauert das Fort. Tausend Menschen krabbeln
auf dem Damm, GriiBe wechseln zwischen Bord und
[Land. Lissig und lecker liegt Palma, die Schone — ihr
Haupt ist gekront mit der zackigen Kathedrale.

[ch miete gleich einen Wagen nach Sollér. Mit lusti-
gem Schellengeklingel geht es die Gassen bergauf und
ab durch das nordliche Stadttor in die Landschait.

Stundenweit dehnt sich die Huerta, der Garten von
Palma, frohlich wie die Insel der Phidaken, niedlich wie
Japan und rein wie Holland, Der Kutscher jauchzt, die
Hengste vor dem Wagen springen wie die Heidefiillen,
ihr Wiehern unter den andalusischen Rammsnasen hort
sich wie Geldchter an.

Noch schwebt ein Nebelvorhang vor den Bergen.
Doch die Schellen des Gespanns haben das Klingel-
zeichen kaum gegeben, da schieBen die ersten Sonnen-
strahlen iiber die Kimmung, und der Vorhang rollt sich
leise, leise auf. Ein Gazeschleier, der iibrigbleibt, ver-
tieft die Perspektive.

Die Mandelbiume mit weil und zart roten Brautf-

kronen — Johannisbrot in handlangen Schoten phan-
tastisch verrenkte Oliven Kakteen mit Hydrakopfen
— hochhelle Binsen und koénigliche Dattelpalmen — das

ist die Huerta. Da hat jedes Ackerchen sein steinern
Mauerchen, jedes Beetchen seinen Rain und der Rain
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seine zierlich schnurgraden Furchen, Aus glasig-
klaren Zisternen gespeist, ziehen Wasserrinnen, Weizen,
Mais mit griinen Federbiischen und Pferdebohnen, [

:'iL'
Erde ist fett und rot

als miiBt auch sie von Heiter-
keit leuchten. Die Sonne hat den letzten triiben Hauch
verscheucht — was friiher als Finerlei und Dunst vor
mir stand, I6st sich auf in das héckrigste Gewirr von
Grat und Schrigen.

In Windungen steigt die StraBe aus dem Tal. Fin
Kloster sperrt sie mit breit ausladendem Mauerwerk:
die Cartuja de Valldemosa: iiber die Kirche ragt ein

geschnorkelter Turm mit giftgriinem Dach: hier hat die
George Sand einen Lie-

beswinter mit Chopin

verlebt,
Noch zehn Minuten
R S e traben die Hengste

dann weichen die Ku-
lissen der Berge zuriick

Verwandlung:

Im Hintergrund das
unendliche westliche Meer
— tief unten die Villa des
@8 Erzherzogs Ludwig Sal-

Man steigt von der
Stralle an einer schier
unauffindbaren Stelle
einige Stufen hinab und

steht auf einer Terrasse:
zZwischen itberjdhrigen
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Palmen und fruchtschweren Orangen erhebt sich das
[Landhaus Miramar.

Enttiauschung: der Erzherzog ist nicht hier, er kreuzt auf
siner Jacht irgendwo in der Agiis. — Sein Haus liit man

ich eern besehen. Es ist spartanisch einfach, kunstlos.

Im Erdgescholl die Vorhalle, Kiiche, Dienerzimmer,
Speisesaal. Das ist alles. Doch nein noch ein langes,

chtloses Gemach ist da. Antonio, ehemals des Prin-
zen Diener und jetzt sein Kastellan, O0finet die Laden...
und ich stehe vor einem Steingebilde, das den Raum bis
sur Decke wvolldringt: dem Denkmal fiir Wratislaw
Wyborny, Seelenfreund des Erzherzogs.

Sechs Zimmerchen des obersten Geschosses, alle ganz
eleich, sind Schlafgemiicher; enthalten nichts als je
ein altmallorquinisches Himmelbett von Eichen, Tisch
und Stuhl

Eine Stube birgt Erinnerungen an Jagden und Reisen.

Wo aber steckt Johann Orth?

Fine Stunde von Miramar liegt inmitten von Reben
die Villa Estaca. Ihre weiBen Mauern leuchten.

Da pilegt Prinz Ludwig Salvator zu wohnen, welt-
entriickt. Der Keller stapelt die Ernte der Weingirten

besten Malvasier, siiBesten Muskat. Ein KoloB wvon
Felswand steigt auf. Uber ihrem Kamm jagen die Wol-
ken, sausen die Stiirme hier unten murmelt nur ein
Briinnchen, und im Abgrund rauscht die dumpfe See.

Wao aber steckt Johann Orth?

Das Landgut Miramar ist sehr ausgedehnt, doch
— seines steinigen Bodens wegen — spirlich bevilkert.
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Das ganze Gebiet an Kleinpichter auigeteilt, ohne
nahme Einheimische. - Die Mallorquinos sind
schwitzig. Ich habe wohl fiinfzie von ihnen eingehend
verhort: zwei Gendarmen, die seit acht und vierzehn
Jahren den Bezirk durchstreiften: eine verabschiedete

Aus-

¥
L

Kammerfrau des Erzherzogs: einen entlassenen Giirtner-
Freibauern der Umgebung. Sie kannten einander, waren
hier geboren, verschwistert und verschwigert — kein
Auslinder unter ihnen.

Auller den Pichtern lebten auf Miramar: der Wirt
der Herberge, der Kastellan und fiinf Diener. Alle
stammten aus Miramar oder Palma, standen von Kindes.
beinen an im Sold des Erzherzogs.

Von fiinfzig Menschen, die ich befragte, wublite jeder
genau die Dienstzeit seiner Genossen und gab sie rich-
tig an.

Nun blieb noch der Direktor von Miramar. ein Kasti-
lier; stammte also aus einer benachbarten Provinz:
zdhlte 86 Jahre, wohnte seit 31 Jahren immer in dem-
selben Haus: und dennoch nannte ihn jeder einen Frem-
den.

Die Leute erinnerten sich an jeden einzelnen Gast
ihres Herrn. Kaiserin Elisabeth war zweimal hier ge-
wesen, die GroBherzogin von Toscana oft, die Kron-
prinzessin Stephanie einmal.

Johann Orth ist fiir die Welt seit dem 10. Juli 1890

verschollen. Doch in den dreizehn Jahren seither
hat sich in Miramar niemand weder als Pichter noch
in sonst einer Figenschaft — angesiedelt. Ich zeigte die

Portriats Johann Orths: erzihlte den Leuten: dieser
Herr, dessen Namen ich vergessen, sei dereinst mein
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Freund gewesen und lebe jetzt auf Mallorca. Er trage
vielleicht keinen Bart mehr — andre Kleider — sei auch
hedeutend gealtert. Ich bot zehn Duros (Taler) als
Preis fiir jeden, der mir seinen Namen sagte: niemand
konnt es. In den Jugendbildern Ludwig Salvators
der Kronprinzessin — der Kaiserin — erkannte man auf
den ersten Blick die Dargestellten wieder.

Nein, Johann Orth ist nie hier gewesen.

Doch der Besitzer von Miramar ist seit viereinhalb
Jahren eingeschifft. Vielleicht ist Johann Orth bei ihm?

An Bord seiner ,Nixe‘ lebten auBer dem Schiffsherrn

iibereinstimmenden Erzihlungen zufolge — vierund-
zwanzig Personen:

der Kapitin Sefior Don Juan Pieras mit dem Bei-
namen Cingalo, seit zehn Jahren angestellt beim Prin-
zen: ein Palmesano — das wuBte jedes Kind; der Ge-
heiimmschreiber mit Frau und Sohnen: Mallorquinos; ein
(Grieche namens Ruggero: iiber dreibig Jahr im Dienst

ehedem als Bootsmann; ein Araber — Ibrahim Ah-
med: ein Nostramo (Majordomus) — steinalter Mann;
eine Lehrerin der Kinder des Sekretirs — Ostreicherin;
drei Maschinisten: der erste, Philipp Fusari, ein Ost-
reicher, iiber sechzig Jahr alt; drei Heizer, sechs Matro-
sen, zwei Kammerdiener. ein Koch — sédmtlich Mallor-
gquinos; endlich vier Damen, die man nur mit Tauf-
namen rief: Friulein Eugenie, Mademoiselle Jeanette,
Signorina Antonietta, Sefioritta Ayna; Ayna ist die
mallorquinische Form fiir Susanne; die fiinfte Freundin,
1 domon yvvaixy, ,die weiBe Frau', war dem Erzherzog
ilingst mit einem Hafenbeamten durchgebrannt.

Sonst lebte niemand auf dem erzherzoglichen Schiff.

571

—~ e — W —

IS—

. e
: £ g




— Doch vielleicht hatte sich Johann Orth irgend-
einmal an Bord der ,Nixe' aufgehalten und war dann
wieder verschwunden?

Nein. Mit sehr geringen, aller Welt bekannten Aus-
nahmen hatte die Umgebung des Erzherzogs seit zwéls
oder dreizehn Jahren nicht gewechselt. Die Ausnahmen
betrafen vier Matrosen, die nach Haus gingen — ferner
den Kapitin. Doch auch der Vorginger des Kapitins
war ein Palmesano gewesen, Don Rafael Vich v Rosello.

— - - Als ich all das festgestellt hatte und biindig
iiberzeugt war, daB alle Geriichte triigen, die Johann
Orth nach Miramar versetzen: kam ein junger Mann aus
Sollér und behauptete, das Bild zu erkennen.

»Y como se llama este sefior?* fragte ich.

Den Namen wuBte der Mann allerdings nicht. Den
Portritierten aber, Johann Orth, habe er vor fiinf
Jahren gesehen und mit Ludwig Salvator deutsch reden
horen.

»Deutsch?* rief ich. ,Woher wissen Sie, daB es
deutsch war?“

»Oh, ich kann deutsch, Sefior: ,Nei (Nein) — oun
Tag — schoén, schon — warm Regen.*

Da wurde ich stutzig. Sollt ich mich dennoch ge-
tauscht haben — so undenkbar es ist, daB fiinfzig Leute
logen?

Ein Zufall l1oste auch dieses Ritsel:

Es war in der Hospederia de Miramar. Des Abends
— draullen kdmpften Wind und Wetter ihre Striulle —
in Regen und Finsternis fuhr ein Wagen vor, und zwei
Herren traten in die Stube: Sefior Anckermann aus
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Palma, trotz seinem deutschen Namen einheimischer ]
Maler: er suchte in mir, der ich da und dort absichtlich |
skizziert hatte, einen Kunstgenossen.

Und der andre? Johann...??

Finen Augenblick lief es mir kalt iiber den Riicken,

v L ——

e

denn ich hielt ihn dafiir.
Da sah ich mir seine Ohren an — es waren Johanns
Ohren nicht. Er war auch zu jung, Johann Orth zu

sein,
Im besten Deutsch — das nur ein wenig hart war im
Klang — erkldrte mir... Don Pedro Bonet de los Her-

B e e

reros: er sei gekommen, um im Namen seines Grol-
vaters den Besuch zu erwidern, den ich gestern im
Direktorhaus abgestattet.

Als Don Pedro gegangen war, nahm mich der junge

R~ e —r
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Mann aus Sollér erregt beiseite:
Erkennen Sie ihn, Sefior? Das ist er, den ich vor
fiinf Jahren mit dem Archiduque habe deutsch reden

horen.”

— Von Valldemosa eine Stunde weit, vom

Meeresufer zwei und doch so dicht dariiber, dal

e

man meinte, sich im Hinabsehen in den Fluten spiegeln

zu konnen, lag die Hospederia.

Ein Gasthof an der Strale und gehotrte dem Erz-
herzog. Jedem, der einkehren wollte, stand das Haus
offen fiir drei Tage. Landfremde mochten ldnger

bleiben.

Ein schmuckloses Gebidude. Fernando Carrasco y
Morell, der Wirt, der keine Zahlung annahm, verwal- i
tete es im Verein mit seiner jungen Frau. |

g
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Das Haus hatte Stuben fiir Reisende. Auch FEinhei-
mische pflegten hier zu rasten. Sie kamen auf zwei-
ridrigen Karren, stiegen von den Schafpelzsitzen und
zerrten die Maultiere an den Kappziumen in den Stall.
Das Friihstiick: Oliven, Speckeier mit ungesalzenem
Weizenbrot und kleine Fische Cherretes — mit To-
maten. Die Maéanner lieBen sich schwarzen Wein aus

glisernen Kannen in den Mund rieseln, oder sie spritz-

ten sich ihn aus kleinen Bocksbeuteln ein.

Sonntag langte ein Trupp Ausfliigler an: ihrer drei
Big, Palmesaner — und gedachten, ihren Jubel iiber
einen Lotteriegewinn im Griinen auszuschikern. Da war
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ein Singen und Schwingen ohne Ende. Mit Gitarre, Zieh-
harmonika, Triangel und Chimbomba, Panderos und
Panderettas, Huesos und Castafiuelas wurde Musik ge-
macht, Jota und Bolero dazu getanzt. — Die arme deut-
sche Sprache hat fiir all die Lidrminstrumente keine
Namen: die Chimbomba ist ein Morser oder ein Ein-
siedglas oder ein ButterfaB — wie man will; die Pan-
deros pfilegen wir Tambourins zu nennen; die Pande-
retta ist ein kleiner Schellenbaum; die Huesos: eine
Zither aus Ziegenknochen.

Ich wollte zu FuB nach Felanitz, an das
andre Ende der Insel doch im Garten von Palma
verlor ich die Richtung. Da fragt ich die Bauern nach
dem Weg. I[hre Sprache, eine gutturale Angelegenheit,
ergab mir nicht Laut noch Sinn.

Driiben sah ich einen Geometer mit weillem Anzug;
er stand unter einem groBmichtigen Sonnenschirm und
warf Rayvone auf dem Detaillierbrett. Und ich beiragte
ihn. Dreimal; sieben-, neunmal; im besten Kastilisch
ich hatte ja drei Tag auf der Reise im Buch gelernt,
war nun eine Woche in Spanien. ..

Er hérte zu, antwortete aber nicht. Endlich be-
gann er:

.1 hab zwaa harbe Rappen
J Mei Zeugerl steht am Graben...*

Das Wiener Fiakerlied. — Der vermeintliche Geo-
meter war Carlos Espinosa de los Monteros, Haupt-
mann im Generalstab; als Sohn des spanischen Militir-
attachés in Wien aufgewachsen.

Er fithrte mich in den Centro militar von Palma ein,
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in den Circulo Mallorquin. Man spielte wie besessen:
das verbotene Monte — und Tresillo, den spanischen
Skat.

Palma, die Stadt trigt dem Besucher ihre
Reize fast entgegen. Dicht am Hafen steht schon ihr
Schmuckkastchen, die Lonja, einstice Borse — roter
Sandstein, kostliche Gotik. Als Kaiser Karl V. Palma
betrat, soll er, begeistert von dem lieblichen Werk, Ge-
folge und griiBende Biirgerschaft kurzweg wverlassen
haben, um die Lonja — allein — bewundernd zu um-
reiten.
Auf einem Hiigel die alte Kathedrale. Keine Tages-
zverbramten Soutanen,
Kniduel frommer Beter das mystische Zwielicht fiillten.

zeit, wo nicht Domherren in pe
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Sefioras mit schwarzen Spitzenschleiern, Herren und
Diener knieten auf den Stufen der Altiire.

Im Teatro Principal war klassische Stagione. Ge-
toierte Krifte. Beginn um neun, Ende nach Mitter-
nacht. Sie gaben den ,Alkalden von Zalamea' in lautem
Pathos dazu zwei oder drei heitere Einakter aus dem
Volksleben. Alles bei hellem Raum die Zuschauer
plapperten und rauchten.

Sommers, sagte mir der Hauptmann, miiBt ich wie-
derkommen: da hilt der Adel auf seinen Landsitzen im
Woeichbild offenes Haus — man fihrt mit Hussa und
Hallo. Arri und Ad auf der Trambahn hinaus.

Im Circulo sprach mich eines Tags ein Zwerg an:

Konnen Sie Tschechisch?®

Fr hatte hier auf Mallorca mithsam aus der Gramma-
tik Tschechisch gelernt — um... nun??... um die Ko-
niginhofer Handschrift im Urtext zu lesen; denn er
schwirmte fiir alte Sagen. Ich sollt ihm angeben, wie
man das Tschechische ausspricht.

Ich tat es. — Als ich ihm aber eroifnete: daB sein
Placken vertan, die berithmte Koniginhofer Handschrift
eine Filschung ist — Professor Masaryk hatte es nach-
gewiesen da fiel der arme Zwerg vor Schrecken und
Enttiuschung schier zusammen.

Es war Abend. Die Sonne legte ihre roten Schlti-
gewinder an. Die Brandung am Molo wusch im
Schaum die schmutzigen Fluten. Auf dem Stationsschif,
dem Kreuzer ,Pinzon‘. blies man ,Zum Nachtgebet. Von
der Kavallerickaserne tonte feierlich die ,Arie der katho-

lischen Kénige'. — Da lief der kleine Dampfer aus, mi
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Insel verlassen mubte. Zwei Tace

Hafenkommandant, u ie Postsicke be-

1alten als
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kunstvoll geschornen Maultieren gezogen Lastkarren,
4 la Tandem bespannt Kinderwagen, geschoben von
Negerinnen — braune Ziegenherden, die vor den Tiiren
gemolken wurden. — Plétzlich bimmelte es: ein Prie-
ster fuhr gemessen ernst zu einem Sterbenden. Im Nu
stand die StraBe still: Kutscher, Fahrgiste, Spazier-
ginger fielen in die Knie,

Fine Drahtseilbahn stieg auf den Tibidabo, da sah

ich Stadt und Meer und Pyrenien — im Westen halb
Katalonien. — Die Katalanen wollen nichts von der
Espaiia uniforme wissen und der madrilenischen Regie-
rung sie schmachten, trachten mit bayerischer Hei-
tigkeit — (und schieBen gelegentlich) — nach ihren alten

Reservatrechten, den Fueros.

Im Gran Teatro del Liceo sah ich zum erstenmal im
Leben Ja erandiosa opera Walkiria‘, von der Mailidnder
Truppe Mascheroni dargestellt; sah nur den ersten Akt,
lachte mich krumm und hatte genug von Wagner. So-
lang ich lebe, bringen mich nicht vier Pierde in eine
Oper mehr.

Die Truppe Mascheroni traf ich auf dem Dampfer
wieder, der mich in drei Tagen quer durch den Golf
von Lyon nach Genua schaffen sollte. Eine denkwiirdig
hiibsche Fahrt bei hellem Himmel, mit dem ,Velasquez®,
1370 Tonnen, Kapitin Sefior Vidal. Wir fiihrten Roh-
hiute, Wein und Choristinnen. In meiner Geschichte
,Cucumeto® hab ich die Fahrt beschrieben.

Statt aber gradenwegs nach Genua zu steuern, ‘wie
er versprochen hatte, legte der Padrone schon in
Oneglia an. Fiir wie lang? Bis Abend, sagte er. Da
setzte ich den Hut auf und ging an Land.
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Und ,Velasquez® rauschte ab samt Rohhiuten und
Choristinnen, samt meinem Gepédck. Mich aber lieB er
zuriick: ohne Geld, ohne Mantel, hilflos.

Oneglia ist das italische Schilda. Einst soll Vittore
Emanuele [. da iibernachtet haben im Kathaussaal,
Um Mitternacht pochte es heftig — Biirgermeister und
Gemeinderat. Sie wollten, sagte man dem zitternden
Kinig, das Bett neu beziehen ein Konig konne doch

lich die ganze Nacht auf Einer Bettwische

unmog
schlafen.

Schon. Aber ich? Was tun? Sogar meine Uhr ist an
Bord zuriickgeblieben ich hab nur, was ich am Leib
trage und stehe in der Fremde.

Da kam ein Herr und hieB Baron SeBler aus Triest,
Er bot, er driingte mir fast seine Borse an. Ich nahni
nur einen Napoleon, eilte nach Genua und erjagte meine
Koffer.

Eine Sekunde zogerte ich: soll ich dem wvertrauens-
seligen Baron seinen WNapolebn schicken und ihn in
seinem Glauben an die Menschheit noch bestirken? Ich
erweise ihm da einen Bérendienst.

Doch gute Herzen sind nicht zu belehren. Richtig
las ich etliche Jahre spiter: Baron SeBler aus Triest
sei in Linz verhaftet worden. Warum? Er hatte sich

ywverdidchtig® gemacht, indem er einem wildbeliebigen

Manne, der ihn dauerte, ein Goldstiick schenkte. Diese
Klemme hitt ich dem Baron vielleicht ersparen kon-

nen ...

Bevor noch meine Nachricht iiber Johann
Orth in Wien sein konnte (daB er niamlich bestimmt nicht
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mehr am Leben ist) — hatte mir der vollbirtige Direktor
neues Geld geschickt ,zwecks fernerer Nachforschungen
auf dem Schiff Ludwig Salvators im Agiischen Meer".

Fernere Nachforschungen?® Ich lieB ‘es mir nicht
zweimal sagen: und wandte mich von Genua ... zunidchst
mal nach Neapel.

Bei Lichtflut landeten wir im Hafen, unermeBlich blau
funkelten See und Land; der Vesuv dahinter. Ich ver-
gell es nie.

Ein Gasthof zunichst! Hier will ich lagern, bleiben,

Zelte bauen.
Im Hotel Londres forderte der Cameriere aber zehn

Lire fiir das Zimmer. — Ich fand es zu teuer.

Er hob eine Augen-

braue und ldchelte: ( s

- ——

£

Sie werden es gern

zahlen’,

1)
i
Und fiihrte mich an =l !':
eine Tir, die das # Y RO\ : 31 ;
Nachbargelall von mei- of . o A 7 ; k

nem Zimmer trennte. 5

Die Tiir war fein durch-

bohrt, und durch das

Loch sah ich... die

zwel reizendsten Back-

fische, die Gott er- # :

schaffen. N it}

»Es sind Franzo-
sinnen,”" sprach der
Cameriere, ,mit den
Eltern auf Reisen
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der Vater ist Notar in Lyvon. Befehlen Signore einen

griflern Bohrer...?”

Poch im Rat der Gotter war anders, als ich
vermeinte. iiber mich beschlossen: das Prager Landes-
theater lud mich zur Urauffiihrung meines Dramas.

Frohe Kunde. Auf denn nach Prag! Ich flog auf
das rascheste.

— — — Altes Deutsches Landestheater zu Prag
ein vorweltlicher Bau von unwahrscheinlichen Malen;
der Zuschauerraum: das Innere eines ungeheuern
Turms. Fiinf, sechs — ich weiB nicht, wieviel — Ringe
schichten sich da gih iibereinander, bis sie sich oben
in Dimmerung verlieren. Die Lauben: Erbeigentum boh-
mischer Grafen, deren Ahnen einst dies Gebdu gegriin-
det hatten. Mozarts ,Don Juan® war hier aus der Taufe
gehoben worden.

Ich war ein ganzer Neuling, der Beeinflussung offen.
Wie hitt ich da Angelo Neumann nicht erliegen sollen

einem Mann, dessen Ruhm auf jedem Blatt der
Theatergeschichte zu lesen war. — Man lieB mich erst
zu den letzten Proben: nun konnt ich in die Besetzung
nicht mehr eingreifen — und die Inszenierung ,stand‘;
wenn ich je einmal schiichtern vorschlug, diese oder jene
Kleinigkeit zu dndern, legte mir Angelo den Arm aui die
Schulter und sprach wohlwollend:

Freund, iibermorgen ist Auffiilhrung; wir diirfen die
Darsteller nicht mehr verwirren.”

Oder: man gab mir recht; ,stellte die Szene nach
den Wiinschen des Dichters um‘; und machte alles ge-
nau wie vorher. — Ich wuBte jedes Wort der Rolle aus-
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wendig der auf der Biihne fischte es erst aus dem
Souffleurkasten. Bat ich, ,jetzt den Partner anzu-
blicken.* berief man sich unwillig auf das Buch: der
Blick sei erst zwei Sitze spater vorgeschrieben.

Und die Generalprobe: plotzlich stand ein Prunk-
zimmer da irgend eine uralte Dekoration; ich hatte
an ein einfaches Landhaus als Schauplatz gedacht.
Gott, ich war schlieBlich entziickt iiber das, was sie da
spielten; doch meine ,Dana Petrowitsch® war es nicht.

Fin Gliick fiir die Gaukler, dal des Autors inneres
Urteil iiber die Wiedergabe so selten lautwird; er ist
der boseste Kritiker.

Angelo Neumann hielt was von dem Stiick, war ein
wenig stolz, es entdeckt zu haben, und sparte nicht mit
appetitreizenden Vornotizen. Die Prager Deutschen,
dicht mit Juden durchsetzt, sind das dankbarste Publi-
kum unsres Sprachgebietes: klug, gebildet, lebhaft in
Auffassung und Ergul, novissimarum rerum studentes;
daher wenig urteilsfihig. Der neue Name gefiel ihnen,
ging von Mund zu Mund, der Dichter schon vor der
Premiére von Hand zu Hand.

In der Vorstellung saB ich mit Angelo in der Laube
an der Biihne. Der erste Akt spielt eine geschlagene
Stunde. Fiir mich, der ich jede Silbe kannte, dehnte
er sich dreifach, unendlich lang. [ch seufzte be-
klommen:

.Direttore! Wir hiitten streichen sollen.”

Neumann aber, der Theaterhase:

_Horchen Sie ins Publikum: man hustet nicht. Die
Leute sind also auf das AuBerste gespannt.”

Wie recht er hatte! Der zweite Akt dauerte nur
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ZWanzig

Minuten,

und

die Begleitmusik dazu.

Angelo Neumanns Frau, die Buska, ehemalige Griiin

j

Torok,

heldin.

,Grifin' (so nannte man sie) war eine geweihte Kénne-

rin, wohlgestalt, i

SChneinung.

Al atkis
liebie

DIgE

Damit

<
ungeschickte

. 1
1CI
Cl

war

1

alle

durchau

nach, lieB sich nicht illusionieren. -

schen sind, groBen Frauen junge

Mein Drama

gen.

zu danken.

Theater, sagte

1
hatt

sei 1m

man mir.

Dort kannte mich der

mir den Eintritt: es sei Probe

sAber ich,

Da verfirbte sic

»Ah, hal

o Add

* 1171

der

Ton

yon

Autor,

Portiers,

R
B

suchte ich die ,Grifin’, um ihr

andern,

Tiirhiiter nicht und verwehrte

S

im

Katarrhe

Prags

krichzten

alt an die sechzig, gab die zwanzigjdhrige Titel-

einverstanden:

Das kleine Volk
der Stadt aber kannte seine Buska, zdhlte ihr die Jahre

Wie dumm die Men-
ollen nicht zu

Neuen

doch wohl...?"

die

Majestiten

Drin probte man nimlich ,Romeo und Julia®.

Meine ,Dana Petrowitsch® ist spiter noch so manches-

mal gegeben worden

ter Durchfall in Miinchen dem Unfug ein Ende machte.

Ik'h
Schonheit der heilig a

fuhr

ti

A

send Erfahrungen.
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Prag,

hingerissen wvon der

n der Schminke eine gewinnende Fr
Sah ich sie nicht hundertmal lieber als eine
Anfingerin?

g

Deutscl

niemand diirfe hinein.

der Tiirhiiter, riB die Tiir auf und rief:

ibe die Ohre, Herr von Schokspier!*

in Wien, Leipzig ... bis ein lau-

n Stadt — bereichert um tau-

mnen!
e starken duBerlichen Beifall errun-
Am Morgen darauf
Sie

eriiflen.
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Bereichert um einen Zylinder; ungewohnt des Un-
getiims, durchstieB ich damit beinah das Droschken-
dach. als ich im Wagen hastig aufsprang... [ch trage
den Zylinder seither nur, wenn ich deutsche Satiriker
besuche:; er ist noch wie neu.

So landete ich nach weiter Irrfahrt iiber
_ Prag endlich zu Friihlingsanfang 1903

Barcelona, Neape
in Wien — in jenem Bett, das ich am Neujahrsmorgen
mit dem Vorsatz bezogen hatte, ausgiebig darin zZu pen-
nen und muBt es doch damals schon nach zwei Stun-
den verlassen.

Fh ich aufbrach, um nach Johann Orth zu pirschen,
hatt ich im Wiener Bankverein einen Beutel silberne
Peseten erstanden. In Spanien nahm man keineinzige
davon an: die Peseten waren samt und sonders un-
giiltig, lingst auBer Verkehr. Hingegen hatten mir die
Wirte und Wechsler unterwegs genug falsche Miinzen
angedreht, einen straffen zweiten Beutel. Beide Beutel
trug ich nun vertrauensvoll in den Wiener Jankverein
und setzte sie stumm auf die Ladenpudel. Der Beamte
zidhlte stumm... rechnete... und zahlte den Gegen-
wert... Wer nach mir mag die auserlesenen Peseten
und Liren auf die Wanderung mitbekommen haben...?

Ich saB also fest in Wien, hatte zwei hiibsche mob-
lierte Zimmer, hatte wieder Geld — Ersparnisse der
Reise: laBt uns gelassen leben, arbeiten! Ich freute mich
michtig auf Arbeit; trug den Kopf voll von Entwiirfen:
ebenfalls Ersparnisse der Reise.

Wenn ich aber erwog, wieviel da zu schreiben wire
und zu schildern: ich braucht jemand, der mir das
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grobste Handwerk abnahm — Briefe, Reinschriften.
Und erlieB eine Anzeige im Tagblatt.

Es erschien ein Frédulein, schmuck und stattlich, in
einen Schal gehiillt; nahm den Schal vom Kopf und sagte:

wIch bin [hre Sekretirin.*

Die Einleitung gefiel mir. Das Friulein konnt auch
flink stenographieren. HieB Paula Turek. Als ich sie
dann fragte, wie spidt es wire, leuchteten Brillanten -
durch das Zimmer.

»,Was fiir eine sonderbare Uhr,
Fraulein?*

Sie bescheiden:

»1ch bitte, es ist ein Preis...*

e

wErster Schonheitspreis von
Wien... unlingst... beim Wett-
bewerb auf dem Kahlenberg.*

Paulas wegen muBt ich alsbald
' meine Wohnung tauschen — denn
die heiratslustige Hauswirtin wollte
obwohl... vielmehr: weil ich ihr

keine Beachtung beimaB, ,das Mensch zertrampeln’,
Die gute Schwester Mi schenkte mir Miobel: ich lieB
meine Teppiche und Taschen aus Essegg kommen: hatt
auf den Reisen hundert zierliche Dinge gekauft... und
richtete mich nun behaglich als richtiger Junggeselle ein.
Wie einst in der Garnison: zahllose Ketten und Schniire
an der Decke kreuz und quer — tiirkische Lampen
daran, Aschenbecher; Waffen an den Winden. Peter
fehlte mir; es fand sich ein runzliges Weiblein, das sich
bemiihte, ihn zu ersetzen.




Anfangs verkehrte ich im Biirgertum: unter Vettern,
. Basen und deren Freunden; in einigen Offiziersfamilien,
die ich aus Graz und Agram kannte. Ich geriet in Ver-
eine, Krinzchen, Kegelklubs. — Oft ging ich in Uni-
form: als Berufsoffizier der Reserve hatte ich das Recht
darauf — und aus Sparsamkeit muBt ich die vielen
Waffenrocke auftragen. Schon die Uniform begrenzte
in gewissem Grade meinen Umg angskreis. — Und so
gern ich dort in Essegg dem Zwang des Regiments ent-
ronnen war: oft packte mich die Sehnsucht, wieder Sol-
dat zu sein — und ich betdrte meine Sehnsucht, indem
ich. der Zivilist, fiir eine Stunde den Sibel um die

um jene Zeit war: Ordonn: nzoffizier der Spitzenbrigade;

dant: Generalmajor Beroewitsch.

jetzt Divisionir in Wien. Um Popularitit zu haschen,

— Ich kannte den Fiihrer, Oberleutnant von Korwin

zeriickt.

Hiiiten schnallte. — Meine Mobilisierungsbestimmung
Qtabschef: Oberleutnant Duschan Petrowitsch. Peter-

wardein im Kriegsfall S (= Serbien). Mein Komman-

Der Erzherzog — will sagen: Leopold Salvator, in
Aeram mein Regiments- und spater Brigadechef —
dessen Ordonnanzoffizier ich mal gewesen — er war

interessierte’ er sich fiir Luftschifiahrt, indem er einen
Kugelballon anschaffte und hie und da steigen lieB.

da bekam ich leicht die Einladung zur Fahrt. Es muBite

ein Sturmfilug werden — das hatte ich mit Korwin ver-
abredet — und wir warteten vier Wochen auf die ent-
sprechende Wetterlage. Fines Friihlingstages war es

so weit: ein Luftdruckminimum iiber Wien nach Siiden
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Koniglicher Anblick: der gigantische Ballon. Konie.

licher Anblick: das weiBe Wolkenmeer, von oben fe-

sehen — unbegrenzte Schneelandschaft. Wir gerieten
zuerst in eine Kalme ob Eisenstadt und sahen durch
I ein Loch im Gewdélk wohl eine halbe Stunde den EBter-

hazyschen Park. Der Ballon sank man fithlte es in
den Ohren.

Da gab Korwin Ballast ab und bald waren wir im
schonsten Hagelprasseln. Mit Eilzugsgeschwindigkeit

durchrasten wir die Ebene. Korwin hatte Schleifleine
und Anker ausgelegt. Ich sollt in Kniebeuge stehen,
Der Anker faBte eine

pry S Telegraphenstange.
o N Korwin riB den Ballon.
sl Da - ein  Windsto

 bliht, entfiihrt, hebt
'nochmals die halb-
geleerte Hiille — die
Telegraphenstange
springt aus der Erde
die Hiille prackt

aus Turmhdhe nieder
b i auf einen Eichenwald.
Von allen Seiten
kamen Leute gelaufen.
. ' e Und wunderten sich,
: uns lebendig zu finden.

Wir kletterten den
i g '~ Baum nieder — in die
P Arme eines madjari-

[ _ schen Pichters, der

—
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um keinen Preis dulden wollte, daB wir zuriick nach
Wien reisten. Sondern Wein trug er auf — auf Ja und
Nein war auch, ungerufen, eine Zigeunerkapelle da.
Ort der Landung: Biikk, Westungarn.

__ Damit mein Wiener Hausstand vollzihlig
sei. hatte ich wieder einen Moschee. Nur hiell er dies-
mal anders: Groedel.

Fin abeetakelter Leutnant der Infanterie, arm wie
ein Schafhirt doch ein ganzer Dichter; auch ganz
verriickt. Als ich ihm eines Tages irgend eine Gefillig-
keit erwiesen, schleppt er ein Vorstadtdirnchen an und
will sie mir in aller Form iiberreichen:

Du hast mich beschenkt wie einen Bettler ich
beschenke dich wie ein Konig.”

Groedel war armeeberiihmt: er hatte sich in seiner
Garnison, tief in Skandalizien, in eine reisende Tier-
biandigerin verliebt. Die Frau aber, ein Uberweib, wollte
nichts von dem kleinen Leutnant wissen. Was war ihr
ein Kerlchen wo sie gewohnt war, mit lybischen
Raubkatzen umzugehen?

Da schleicht sich Groedel Freitag abend, am Hunger-
tag der Tiere, in die Menagerie, legt das Schwert ab,
ziindet eine Zigarette an und tritt in den Lowenkifig.

Das hat der Bindigerin Achtung abgenotigt; sie
folete dem Leutnant auf seine Bude.

Als sich die Frau aber entkleidete, sah Groedel, dab
ihr eine der Briiste fehlte: ein Lowe hatte die Brust

wegeebissen. — Groedel schiittelte sich vor Ekel — die

Frau ging.
Er hat spiter ein Midchen erschossen im Konzert-
589
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saal und da er eben zur Waffeniibung einberufen war.
verhaftete ihn das Militir- (nicht: das Zivil-) Gericht.

Nun stammte aber die ProzeBordnung der osterreichi-

schen Kriegsgerichte aus der Zeit Mariae Theresiae und
lieB nicht zu, daB man den Geisteszustand des Angeklag-
ten untersuchte: Groedel wiir ohne weiteres ver-
urteilt worden. Ich rief zu seinen Gunsten Ernst von
Wolzogen auf (der Groedeln kannte), ferner Maximilian
Harden (der aus Menschenpflicht mithielt) — das Mini-
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sterium schickte den Titer statt in den Kerker ins
Narrenhaus. — Ich werde noch auf ihn zu reden kom-
IMEern.

Der wirkliche Moschee weilte lingst nicht mehr in
Furopa. Er hatte seine reiche Grolmutter herumgekrieg

und saB in Argentinien. Aus Rosario de Santa Fé
erhielt ich eine Postkarte, unterschrieben von: Otto Lu-
kawina, Rubiner und Moschee sicherlich den einzigen

Menschen in ganz Siidamerika, denen mein Name ge-
liufie war. Und grade diese Menschen hatte ein einzig-
artiger Zufall in einer Stube vereinigt. — Moschee fret-
tete sich driiben als Landarbeiter durch, als Lokomotiv-
fithrer, endlich Lehrer in einem Gymnasium.

__ — Fin Wiener Verlag hatte eine bunte Zeit-
schrift ,Der liebe Augustin’ gegriindet.

— Fines Tages sucht ich die Redaktion auf
und lernte da Gustav Meyrink kennen. Er war Ban-
kier in Prag gewesen, leidenschaftlicher Sportsmann,
Ruderer. Hatte Hindel mit dem Offizierskorps bekorn-
men: die Polizei mengte sich ein ungeheuerliche
Machenschaften bewirkten, daB Meyrink in Unter-
suchungshaft muBte; erst nach Monaten erwies sich
seine vollige Redlichkeit doch mittlerweile war seine
3ank zuerundeegangen. Im Gefingnis, sechsunddreiBig
iatte er seine erste Geschichte erdacht: ,Das

Jahr alt,
eanze Sein — ein flammend Leid‘. Sie erschien — und
nach ihr erschienen noch viele andre stahlscharfe Sa-
tiren Meyrinks im ,Simplicissimus’. Nun war er Leiter
des .Lieben Augustin’. Ein Mann, der sich durch die
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Weisheit des Morgen- und Abend

andes in eine hihere

wirklichkeitsferne Sphéire der Erkenntnis emporgedach

hatte.

Er brachte mich an den Tisch im Café Imperial. D:
saBen: obenan Fritz Eckstein; Peter Altenberg, Pay
Busson, Baron Bourgoing...

Eckstein war Fabrikant — sein eigentliches Fach:

Chemie. Doch er trieb geheime Wissenschaften, alte

1

Sprachen, Philosophie, Musik. Hatte die Erde um und
um befahren Held von Hevesis Buch ,Mack Fcks
sonderbare Reisen' — Freund der Blawatzky, Hugo

Wolfs. Der letzte Polyhistor; man sagte in Wien:
Wenn Brockhaus etwas nicht weiB, schligt er im Fek-
stein nach’.

Peter Altenberg hat sich in seinen Schriften so trey

verewigt — er lebt in Egon Friedells Buche, in Anekdo-

ten fort wie sollt ich unternehmen, ihn zu zeich-
nen, den seltenen, einzigen Menschen?

Paul Busson und Bourgoing ehemals Reiterofii-
ziere - stets gelaunte, kurzweilige Gesellschaiter,
Bourgoing hatte das Temperament des Kiinstlers, ohne
eine Kunst auszuiiben. — Busson schrieb toternste

Biicher: ganz wie Ganehofer und Max Halbe: am Tisch
der Genossen Triller von Witz und Frohsinn; auf der
Leier griff er nur die tiefern Saiten.

Fin Sarkarst, feinspiirig, schlagfertiz war Exzellenz

Schulz, Prisident des Obersten Rechnungshofs, Stamm-

gast bei Frau Katharina Schratt, der Freundin Franz
Josefs., Er zeigte sich aber nur selten im Café Imperial.
Die andern waren wohl tiglich beisammen. — Mit

Busson einte mich nochmals der Krieg. Am innigsten
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wurden meine Beziehungen zu Meyrink: ich habe spater
vier Stiicke mit ihm geschrieben und jede Stunde mit
dem edeln Menschen als Fest empfunden.

[reendwie traf ich auch andre Wiener Dichter, wulbit
aber nichts mit ihnen zu beginnen: hatte die Biicher
nicht eelesen, von denen sie sprachen... war garnicht
willens. mir aus Biichern die Lebensanschauung andrer
zu holen.

Allzu gern hitt ich Arthur Schnitzlern gesehen; im-
mer sprach ich davon — ich verehrte ihn um des ,Rei-
oens' willen: doch niemand schaffte mir Gelegenheit.
Fines Abends im Flur des Burgtheaters trat Kainz auf
mich zu (der, ohne mich zu kennen, von meiner Sehn-
sucht gehort hatte), ergriffi mich am Arm und sagte:

.Ich werde Sie Schnitzlern vorstellen.”

Die doppelte Erregung, daB Kainz mich fiihrte, und
zwar zu meinem Abgott — machte mich vollig befan-
oen. lch verbeugte mich vor dem Dichter und sprach
selig:

JIch heiBe Arthur Schnitzler."

Er blieb die Antwort schuldig.

Um die Jahrhundertwende sah die deutsche
Anekdote (von den ,Fliegenden Blattern® in feste Form

gepreBt) wie folgt aus:

Vereinfachtes Verfahren,.

Tourist (nachdem er den Ortlergletscher bestiegen
und von diesem infolge Sturms abgestiirzt war, zu
seinem Fiihrer, der ihm im Sturz vorangegangen):
,Ah, Sie sind auch schon da? Nun, da kann ich
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Ihnen ja gleich den Lohn auch fiir die Heimfiihrung

auszahlen.

Die Anekdote war verdummt, nach Inhalt und Aui-
bau abscheulich typisiert. Ich jolgte dem Vorbild des

italischen und deutschen Schwanks der Renaissance.

folgte jienen kleinen zugespitzten Scherzen, die im Volks.
. . Y . .
mund umgehen, als ich mit der Uberschrift ,Lieber Sin-

plicissimus' Hunderte von selbsteriundenen — oder aui-
ceoriffenen und von mir gesteigerten — witzigen Hand-
lungen zu ,Schwinken‘ ausprigte. Ich suchte — und

ich glaube: ich fand den Stil der Anekdote; alle Kultur-

I+

haben ihn nach und nach dem ,Simplicissimus*

BRI

VI k cl
entnommen. Nach einiger Zeit konnt ich auch durch-
setzen, daB die kleinen Schwinke mit meinem Namen
erschienen: war denn ihr geistiger Inhalt nicht gréBer,
war ihre kiinstlerische Fassung nicht feiner gehimmert
als Gehalt und Fassung des landliaufizen lyrischen Ge-

dichts?
Ich spreche hier von der Anekdote, die auf dem kiir-

zesten Weg zur Pointe fithrt — wvon Handlungen, die
eleich nach ihrer Erdfinung verbliiffend umschlagen; Er-
zihlungen, die kaum begonnen, enden und eher bestimmt
sind zu miindlicher Verbreitung. Diese Anekdoten hat es
immer gegeben: ich habe nur als erster dergleichen ab-
ichtlich ersonnen und geschrieben. Das Verfahren des
Erfindens ist nicht leicht zu erklédren:

Ich sah den verborgzenen Widersinn innerhalb eines

Begriffs. Nun galt es, den Keil der Satire so tief in die

1andene) Liicke zu treiben — bis
Begriff in zwei aufeinander passende Teile zerfiel:

(eher geahnte als wvor
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Kathode und Anode des Witzes. Im Augenblick des
Zerfalls mubBte ein doppelter Funke zwischen den Polen
iiberspringen: dann war die Anekdote entstanden. Der
doppelte Funke — darauf kommt es an: zwei Uber-
raschungen, die einander iibertreffen, miissen die ,Er-
wartung des Horers — keineswegs in nichts son-
dern in weniger als nichts auflosen, in eine rationale
negative GrobBe.

Ein Beispiel wird die graue Theorie bis zur Durch-
sichtickeit kldren die Geschichte vom

3esuch im Irrenhaus:

Eines Tages erhielt ich die Erlaubnis, die Landes-
irrenanstalt zu besuchen: ich durfte durch alle Sile
gehen und mit allen Kranken sprechen.

Im siebenten Saal begegnete mir ein Mann in lan-
gem Leinenkittel, mit eingefallenen Backen und er-
schreckend stierem Blick.

,Sie Armer,'” sprach ich erschiittert, ,,wie lange
sind denn Sie hier eingesperrt?"

,Oh,”* erwiderte der Mann leichthin, ,ich bin
durchaus nicht eingesperrt — ich bin der Anstalts-

arzt.™

(Erste Uberraschung. — Die alte Anekdote hitte hier
abgeschlossen. — Mein Schwank aber fihrt fort:)

[ch war sehr verlegen und erging mich in Ent-
schuldigungen.
,,Bitte, bitte," schnitt der Arzt hoflich ab, ,eine

Verwechslung kann einem Fremden hier leicht passie-
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ren: die Arzte in den Irrenanstalten unterscheiden

sich ja von ihren Patienten nur durch die Vorbildung.**
Der zweite stirkere Funke beleuchtet die
oeheime Antithese im Begriff ,Psychiater’.

In dieser Darstellung ist keine Silbe tiberfliissie
mit Ausnahme der ,szenischen Bemerkungen’ und sie
sollen die Melodie der miindlichen Wiedergabe andeuten.

Diese Form das sei besonders beachtet macht
die Handlung zum Erlebnis des Verfassers — lokalisiert

sie dadurch in den Raum zwischen Erzdhler und Zu-

horer beleuchtet im Nu Hauptperson und Schauplatz.
Die Verlegung des Geschehens ins Subjektive, Kon-

krete und kleine Einzelheiten meiner Schreibweise

die stumme Frage zum Beispiel (,—?—") haben mir

viele Nachfahren abgucken konnen.

Was sie aber mir nicht abguckten: das Wesentliche
meiner Syntax: es gibt drei Regeln, die ich mir ge-
stellt habe:
wie moglich in den Satz zu ord-

das Zeitwort so friih
nen Wichtizes nie in Nebensdtzen zu sagen — am

wenigsten aber Neues durch Attribute.
Attribute diirfen nur FEigenschaften, die dem Horer

schon bekannt sind, in die Erinnerung zuriickrufen.

In Wien war es, wo ich Schwinke meiner

Art zu Dutzenden ersann.
In Wien legt ich auch den Grund zu. der Komddie
Ihre Gnaden und die Biuerin', die ich erst neun Jahre
spiiter (im Kanton Tessin) vollendete. Urspriinglich

hatte die Koméodie zu zeigen, wie Generationen h
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durch der letzte Liebhaber der Mutter Gatte der Toch-
wird ...

Am SchluB sollten die Schauspieler in den Masken
des ersten Aktes wiederkommen der Domdechant
von neuem als Kaplan der Vater als Sohn usw.
1as Frlebnis der Eltern sollte sich in den Kindern wie-
derholen. Leider habe ich den Urgedanken spiter

fallen lassen... aus Feigheit aus Furcht vor der

Schwierigkeit der Biihnendarbietung.

In Wien dichtete ich ,Das arme Dirnlein’, ,Hunas
\bend‘. .Es verdirbt den Charakter’, ,Eine Begegnung
im Wald., .Der Bassist’, ,Hirtel und die Faktoren’,
Der Spiegel’, ,Industrie’ und unzihlige andre Geschich

ten.

Ich war allzusicher, hochmiitizg; nie wollt ich Be-
sichungen und Verbindungen, immer nur meiner Be-
gabung Frfolg verdanken. Nie ohne aubersten Zwang
sprach ich mit Verlegern und Verlegers Leuten — und
als ich mit Mevrink Freund wurde, schrieb ich keinen

Buchstahen mehr fiir sein Blatt. Ich war furchtlos,

grifislustig.

Da konnte nicht fehlen, daB der und jener wieder-
schlug oder dem Frechdachs Eins auswischte, auch
ohne daB ich erade den AnstoB gegeben hatte. Ich fand
es selbstverstindlich, freute mich jeder Fehde.

Doch ich unterstand ja immernoch dem Ehrenrat des
Regiments und der Ehrenrat dachte anders.

Als mich einst ein Wiener. Wochenblatt als Ein-
brecher abbildete, fragte Prohaska in einem unzarten

\ mtsschreiben: ob ich die Karikatur auf Seite drei der
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Nummer x gesehen, was ich gegen den Urheber unter-

nommen hétte?

Was sollt ich dem weltfremden Wiirdentriger ent-
gegnen? DaB, wer in der Offentlichkeit steht, gefaBt auf
ofientliche AnpoObelung sein miisse?

Fr hitte mich nicht verstanden. Da antwortete icl
demiitig:

.Die Beschimpfung, die mir auf Seite drei widerfuhr,
hat mich auf das empfindlichste beriihrt. Ich gedenke
keineswegs, sie schweigend hinzunehmen. Ich bin nur
immer noch nicht eins mit mir, wie ich zu verfahren
hitte. So habe ich denn beschlossen, einstweilen abzu-
warten. wie es Seine Exzellenz, der Herr Kriegsminister
halten wird, der auf Seite zwei als Dieb abgebildet ist

und nach seinem Muster werde ich mich richten."”

Der Ehrenrat lieB mich ohne Bescheid.

Spoft mich aber von nun an jemand in der Presse
anrempelte dreimal wochentlich legte ich Parade
an und erschien beim Rapport des Kommandanten von
Wien, Freiherrn von Uxkiill-Gyllenband mit
Bitte: er mochte gestatten, daB ich den verantwortlicl

Schriftleiter fordere. UxfiiB-Gypsverband willigte ein

da verlangte ich gehorsamst: er moichte mir Sekun-
danten beistellen. (Das war mein gutes Recht.) Der
General tat es dreimal, viermal; die Fechtlehrer der
Militirakademie kamen tagelang nicht aus der Gala-
beschirrung. Kein Gegner stellte sich; die Protokolle
ringen jedesmal an Prohaska. Dann schickte mich
Uxkiill #rgerlich zum Teufel; und ich hatte meihen
Frieden.




Nur ein weniges spiter — doch ich erzihle ihn gleich ‘.i'
jetzt — begab sich ein ihnlicher Zwischenfall: | i
Ich hatte zu Beginn des Burenkriegs im Gesprich |
it Herrn Danzer, Herausgeber der ,Armeezeitung’, die '!.
Aussichten der kidmpfenden Parteien erortert und den Il
Verlauf der Dinge zutreffend wahrgesagt. |l
Als nun die Feindseligkeiten in Ostasien ausbrachen, |
swischen Russen und Japanern — Feber 1904 — da . ;;
regte Danzer an: ich sollt auch diesmal als Prophet aui- ;5‘.
treten. Ich schrieb denn einen Aufsatz, worin ich den ¢
Japanern den Sieg zu Wasser und zu Land in Aussicht f
<tellte. (Begriindung: geringfiigige sibirische Armee — i
mangelhafter Offensivgeist der Russen — ihr iiber- |
langer Ftappenweg u. dgl.) )
Unser Minister des AuBern, Graf Goluchowski nahm !
meine Abhandlung krumm; ein k. und k. Offizier diirfe 1

RuBland nicht herabsetzen.
Auf Goluchowskis Wunsch sollte das Pressebureau

des Kriegsministeriums mich widerlegen und abschiitteln.

Fine eigene Kommission des Generalstabs hatte die
Gegenschrift zu verfassen. An der Spitze der Kommis-
sion: der Prisidialchef. Oberst Kusmanek (nachmals

o S e S

Verteidiger von Przemysl).

Die Kommission arbeitete; langsam natiirlich —
etwas will wohl bedacht sein. Allmihlich baute sich
die Widerlegung auf und war siehenmal lidnger als
mein Aufsatz. Danzer mubBte das ,Elaborat’ des (General-
stabs in Fortsetzungen bringen. — Als jener Abschnitt
erschien, der den Erfolg des russischen Heers voraus-
sagte, war es September 1904, und die Japaner hatten
am Jalu gesiegt, bei Wafangu und Liaoian; als die Kom-
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mission auch der zarischen Marine die l“:hc:r]u_f:t-r|i|_-';
zusprach, triumphierte Japan in der Seeschlacht

Tsuschima.

Mein Aufsatz iiber den russisch-japanischen Krieg
hatte weitreichende Folgen fiir mein Leben:

Die Neue Freie Presse in Wien wurde aufmerksa ]
aut mich und wihlte mich zu ihrem Berichterstatter fiir
den Kriegsfall. Um mich vorzubereiten, entsandte sje
mich nun alljdhrlich in die groBen Manéver: nach Tirol,
Bohmen, Schlesien, Mihren; zur Zeit der Annexions
krise nach Belgrad; knapp vor dem Balkankricg nach
der Tiirkei und Griechenland. In Serbien lieB mich
Heeresleitung nicht auf den Kriegsschauplatz: ich sei. «
schrieb man der k. und k. Gesandtschaft, ein so gewiee
ter Militiir, daB ich die Operationen zu friih, zu griind
lich durchschauen wiirde. Ha! In meiner Qualifika-
tionsliste zu Essegg hatte gestanden:

,JFiithrt den Zug im Gelinde recht gut.

Und nun: ,durchschaute ich Operationen von Armeen'.

Im Weltkrieg bin ich dann als Berichterstatter un
gefidhr iiberall gewesen, wo Ostreichsche Truppen kimpf
ten: von Krakau bis zu den Rokitnosiimpfen — in der

Bukowina, in Rumiinien, der Bulgarei, in Montenegr

am Isonzo, in Kirnten, im Trentino. 1915 ritt ich vor
ief h Wolhynien u

ch Makedonien und zuriick: die eroBten Ritte. dic

nd zuriick:; von der Sawq

i

unternommen habe.

Die bthmischen Mandéver, 1905, hatten besondre Nach-

wirkungen:




Der k. u. k. Generalstabschef, Graf Beck war ver-
schnupft iiber mein Erscheinen und gab Weisung: mir

nicht im eeringsten an die Hand zu gehen. Ich kannte

so, weithergeweht, weder Ordres de bataille, noch Aus-

gangssituationen am wenigsten die Auftridge an die
beiden iibenden Gruppen. Da spionierte ich und
nicht ohne Erfole: ich richtete auf der Feldpost De-
peschen an Offiziere, deren Namen ich vorher dem
Armeeschematismus entnommen hatte und die Be-
amten filzten vor meinen Augen den Standort des Re-
giments in die Depesche. Oder ich fing Meldereiter
auf und fragte sie, wo ich den und jenen Obersten wohl
antreffen konnte. Aus einigen gutgewihlten Einzel-
erkundigungen kombinierte ich die Truppenauistellung.
Zufallig erfuhr ich um das Auswageonieren eines Heeres-
kérpers auf dem Bahnhof von Tschitschenitz: ich fuhr
rasch hin, und die Beamten dort plauderten die Anzahl
der eintreffenden Ziige aus; ich multiplizierte mit 100

das gab die Zahl der Achsen — und ich wulBte nun:
es handelt sich um eine Division, die in der ostlichen
Flanke zugunsten der Blauen auftaucht. Noch einige
erlauschte Gespriche ein wenig Nachdenken, Erraten
und des Abends vor dem Kaisermandver brachte dic

Neue Freie Presse alles irgend Wissenswerte: Ordres

de bataille, Ausgangssituationen, Auftrige zusamt der
Uberraschung wvon Tschitschenitz. Die Kavallerieaui-

kldrer von Nord und Siid brauchten nur das Abendblatt
zu lesen. Wenn das Kaisermantver trotzdem nicht vol-
lig mifllang, die Millionen nicht vertan waren, trug nur
das MiBtrauen der beiden Kommandanten schuld daran:
sie wollten der Zeitung ithre Wissenschaft einfach nicht
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glauben... Ich hatte dem Grafen Beck recht in den
Teig gespuckt. Er lieB mir denn auch reumiitig bestellen:
von nun an werde er mich immer ausgiebig unterrichten.

In meinen Berichten aus Schlesien hatte ich unwill
kiirlich Fiedlers Stange gehalten, des armeeberiihmten
Rauhbeins, Kommandanten der Westpartei gegen den
Theoretiker Horsetzky. Im Café zu Teschen saBen zwei
Generale iiber die Neue Presse gebeugt und lasen meirie
Auisitze. Plotzlich schlug einer, der Kavallerieinspektor,
auf den Tisch und riei:

.Dieser Roda wie der den Horsetzky behandelt!
Sowas sollt man doch net dulden.”

Ich trat rasch herzu und fliisterte:

LUm des Himmels willen Vorsicht, Exzellenz!
Der Roda kénnt es horen.”

Die Generale tonlos erschrocken:
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,Wo ist er denn?”
JIch bins, lachte ich freundlich, griiBte freundlich

und entschwand.

== [ch begann meinen lieben Major Prohaska
nun plangemidl zu tratzen:

Ich schrieb Geschichten, worin er — er in Person,
mit Namen — eine komische Figur spielte, und schickte
sie ihm einzeln, in Abstinden. Dazu immerwieder einen
Brief: der Ort und Zeit angab fiir ,Hochdesselben Sekun-
danten falls Seine Hochwohlgeboren etwa beabsich-
ticen sollten, den gehorsamst ergebenen zur Verantwor-
tung zu ziehen'.

Er forderte mich nicht. Und hitt er mich — als
Kameraden — vertraulich befragt, ob er sich mir stellen
sollte: ich muBt ihm auf Parole widerraten.

Desto freudiger vernahm ich, welche Scharmiitzel
nun er. Prohaska um meinetwillen im Regiment auszu-
fechten hatte — immer wieder.

— _ Meiner Keckheit — bei den Mandvern und
gecen den Major — folgte die Strafe auf dem FuB: post
hoc oder propter hoc begann der Ehrenrat sich wieder
mal zu regen. Ich weiB, bei meiner Seele, nicht mehr,
was er mir diesmal vorwarf genug: er pflog einen
Briefwechsel mit mir. Doch nun war ich dem Getue
lingst entriickt und hielt den Ehrenrat nur zum DBesten:
ich schlug vor, der Ehrenrat mochte Sachverstindige
iiber Ehrenfragen einvernehmen, da ihm der Gegenstand
doch zu fern liece — z. B. den Herrn Obersten Kuderna,
Verfasser des ,Guten Tons im Kadettenkorps'.
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Selbstverstiandlich sprach man mir nun die Charge

ab. Es kam vom Ehrenrat ein eingeschriebener Brief,

der nur diese Mitteilung enthalten konnte.

[Den Brief aber nahm ich nicht an.
Irgendwo hatte sich irgendeinmal ein Leutnant, dem

die C

1arge genommen war, erschossen. Der Platzmajor

trennte der aufgebahrten Leiche die Leutnantssterne ab.
Dariiber erbosten sich die Blitter und nun erschien
ein Kriegsministerialerlal3 des Inhalts: ehrenritliche
Beschliisse erwiichsen erst in Rechtskraft, wenn sie zu-
cestellt sind.

Als ich den Brief nun nicht annahm, versuchte der

Ehrenrat, mir sein Urteil durch das Generalkonsulat
behiindigen. Ich jagte den Boten davon.

Man bemiihte den deutschen WehrausschuBB: ohne
Erfolg.

Man lauerte, daB ich nach Wien kiime; umsonst
man erwischte mich nie rechtzeitig.
ich die Monarchie zerfallen und ich

1 fa o Tax L L 4 1 = b Ty
habe das Urteil immernoch nicht.

Es lebte sich lustig und interessant genug
in Wien. Ich hatte nach und nach Leute gefunden, dic
mir gefielen wenigstens eine Weile gefielen: eine
Dame darunter, die mich passionierte... nur reizte
sie, ihren Gatten am liebsten zu betriigen, wenn er nach-
nittags 1m Nebenzimmer seinen Verdauungsnicker
schlief... bei offener Tiir... Der Mann war Sonntags
idger und hatte hiibsche Flinten...

Fast vom ersten Tag sorgte die blumenschine Paula

fiir mein Wohlergehen, willig und kiihl; schrieb meine

OG04




Briefe, kopierte meine Arbeiten, versah die Wiische, 1
tischte mir das Abendessen auf: die Preistrdgerin vom
Kahlenberg hatte alle Tugenden einer Hausirau.

Tritt ein junger Mann ein von einnehmendem Wesen: .
Dr. Irgendwie, Regierungsbeamter. Ob ich denn, fragt
er. in seine Verheiratung mit Paula willigte? Ohne
meine Erlaubnis nidmlich tit es Paula nicht...

[ch muBte lachen:; glaubte zuerst, das dumme Midel

wolle mich auf diese Art veranlassen, um ihre Hand zu

werben. Doch nein dem Mann war es ernst; er liebte 3
Paula. und sie schiitzte mich als Hindernis vor. Ich !
F

bat ihn. sich in seinen Absichten nicht im geringsten

™

stiren zu lassen und er ging mit hoflichem Dank. Ich
horte nie mehr von ihm. Nun kannt ich aber wenigstens

die .Tante‘, mit der Paula ihre Sonntage verbrachte. ..

o ——

™~

Fines Morgens traf meine Mutter ein — aus Buda-
pest um mich zu besuchen. Sie klagte iiber Kopi-
schmerz — von der nichtlichen Bahnfahrt — ich brachte
sie ins Schlafzimmer und verhiillte die Fenster.

Paula kam ahnungslos um neun, wie gewohnlich;
: gedachte mich sanft zu wecken, schlich auf leisen Zehen
ite ein Kiillichen auf die

in das Schlafzimmer und hauc

e Y B T e S

Lippen meiner Mutter...

s

Indessen fiihlte ich mit allen Hirnfasern, dab
ich in Wien nicht bleiben diirfe, ohne zu verschlam-

A i

men, zu verdummen.

Ich kannte Berlin noch nicht.

Es zog mich nach dem Herzen deutschen Lebens,
nach Berlin. Ich hatte nur Ein Bedenken: ist jetzt, Friih-

3 e
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Selbstverstdndlich sprach man mir nun die Charge

ab. Es kam vom Ehrenrat ein eingeschriebener Brief,

der nur diese Mitteilung enthalten konnte.

Den Brief aber nahm ich nicht an.

Irgendwo hatte sich irgendeinmal ein Leutnant, dem
die Charge genommen war, erschossen. Der Platzmajor
trennte der aufgebahrten Leiche die Leutnantssterne ab.
Dariiber erbosten sich die Blitter und nun erschien
ein KriegsministerialerlaB des Inhalts: ehrenritliche
Beschliisse erwiichsen erst in Rechtskraft, wenn sie zu-

gestellt sind.

Als ich den Brief nun nicht annahm, versuchte der
Ehrenrat, mir sein Urteil durch das Generalkonsulat zu
behiéndigen. Ich jagte den Boten davon.

Man bemiihte den deutschen WehrausschuBl: ohne
Erfolg.

Man lauerte, daB

nach Wien kidme:; umsonst

man erwischte mich nie rechtzeitie,

So ist schlieBlich die Monarchie zerfallen und ich
habe das Urteil immernoch nicht.
Es lebte sich lustig und interessant genug

in Wien. Ich hatte nach und nach Leute gefunden, die
mir gefielen — wenigstens eine Weile gefielen: eine
Dame darunter, die mich passionierte... nur reizte es
sie, ihren Gatten am liebsten zu betriigen, wenn er nach-
mittags im Nebenzimmer seinen Verdauungsnicker
schlief... bei offener Tiir... Der Mann war Sonntags
jdger und hatte hiibsche Flinten...

Fast vom ersten Tag sorgte die blumenschone Paula

fiir mein Wohlergehen, willig und kiihl: schrieb meine
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Briefe. kopierte meine Arbeiten, versah die Wasche,
tischte mir das Abendessen auf: die Preistriagerin vom
Kahlenbere hatte alle Tugenden einer Hausfrau.

Tritt ein junger Mann ein von einnehmendem Wesen:
Dr. Ireendwie. Regierungsbeamter. Ob ich denn, fragt
or. in seine Verheiratung mit Paula willigte? Ohne
meine Erlaubnis namlich tit es Paula nicht...

Ich muBte lachen: glaubte zuerst, das dumme Midel
wolle mich auf diese Art veranlassen, um ihre Hand zu
werben. Doch nein — dem Mann war es ernst; er liebte
Paula. und sie schiitzte mich als Hindernis vor. — Ich
bat ihn. sich in seinen Absichten nicht im geringsten
stiiren zu lassen und er ging mit hoflichem Dank. Ich
horte nie mehr von ihm. Nun kannt ich aber wenigstens

die .Tante‘. mit der Paula ihre Sonntage verbrachte...
Fines Morgens traf meine Mutter ein aus Buda-
pest um mich zu besuchen. Sie klagte iiber Kopf-

schmerz von der nichtlichen Bahnfahrt ich brachte
sie ins Schlafzimmer und verhiillte die Fenster.

Paula kam ahnungslos um neun, wie gewdhnlich;
gedachte mich sanft zu wecken, schlich auf leisen Zehen
in das Schlafzimmer und hauchte ein Kiiichen auf die
Lippen meiner Mutter...

Indessen fiihlte ich mit allen Hirnfasern, dal}
ich in Wien nicht bleiben diirfe, ohne zu verschlam-
men, zu verdummen.

Ich kannte Berlin noch nicht.
Es zog mich nach dem Herzen deutschen Lebens,
nach Berlin. Ich hatte nur Ein Bedenken: ist jetzt, Friih-
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ling 1904 ist jetzt die schickliche Jahreszeit, eine
GroBstadtkaserne mit der andern zu vertauschen? Nein.
Ich gehe zunidchst fiir einige Monate auf das deutsohe
Land; nicht in ein Bad, wo ich schwerlich arbeiten
kénnte — sondern am liebsten auf ein Gut.

[ch faBte eine Anzeige ab und riickte sie in eip
Agrarierblatt, die ,Deuntsche Tageszeitung‘: ein Drei-
Biger, schrieb ich, gesund und aufgerdumt, wiinsche als
zahlender Gast... )

Es regnete Antrige. Ich breitete die Karte Deutsch-
lands vor mich und bohrte fiir jedes Angebot eine Steck-
nadel ein. Vier Stecknadeln saBen besonders dicht bei-
sammen in Vorpommern. Sehr gut: paBt es mir in A
nicht, kann ich leicht nach B, C oder D.

Unterdessen betrieb ich die Auflosung meines Haus-
halts. Paula war ehedem Verkiduferin in einem Alter-
tumladen gewesen — sie schlug in der Rolle einer
Frau, die auswandern wolle — meine Mobel auf das ge-
schickteste los, zu erstaunlich hohen Summen. Aus Fr-
kenntlichkeit stiftete ich ihr Bett und Tisch mit allem
Zubehér an Porzellan und Wische.

Unter den vier Angeboten aus Vorpommern aber
wihlte ich eins, das mich nach Kimitz rief bei Gro8-
Jestin. Der Besitzer dort, ein Herr Wilhelm Nicolai,
hatte mit zitteriger Handschrift auf urviterlich karrier-
tem Brieipapier geschrieben. — Ich sah mich schon bei
dem alten Ehepirchen, das seine Kinder verheiratet hat,
nun allein lebt im weitliufigen Herrenhaus... Wie wird
die greise Frau mich hegen und bemuttern, welche stil-
len Tage erwarten mich — wie werde ich arbeiten kén-
nen in der Einsamkeit!
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Am 1. Mai nahm ich Abschied von Wien beson-
ders warm und bewegt von Paula. Sie war ja ein S0
gutes Ding gewesen; werde ich je soviel Sanftmut,
Schonheit und Neigung wiederfinden?

__ Als ich in GroB-Jestin den Zug der Klingel-
hahn verlieB, stand ein rassiges Juckergespann da,
Lipizzaner Halbblut. Pabte gar nicht zu dem empfind-
samen Bild, das ich mir gemacht hatte vom weillhaarigen
Fhepaar. — Es gibt Zeiten im Leben des Pferdes —
das fiinfte, neunte, fiinfzehnte Jahr — wo man das
Pferdemaul nicht erst zu ofinen braucht — wo schon
beim Abkauen des Gebisses durch ein Spiltchen der
Leizen das Alter sichtbar wird. — Und diese Schimmel-
wallachen zeigten viereinhalb. So junge, lebhaite Gaule
hat der alte Knabe...?

Als der Wagen an der Rampe von Kémitz vorfuhr,
wartete eriiBend da ein wohlbeleibter Junker mit
lustig-schwarzen Aug-
lein und rotbraunen
Jaushacken. i

Ich fragte ihn nach B AR
seinem Herrn Vater... \
Oder GroBvater??

,Lassen Se de To-
ten ruhn®, sagte er.
Jck bin Willem Ni-
colai.*

... Und die zittrige
Handschrift . ..??"

JAllens von Rot-
spohn.”
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Mein Wirt zdhlte noch nicht dreiBig seine Frau.
eine saubere, rundliche Blondine aus Hamburg, eanz
zweiundzwanzig. Sie hatten ein dreijdhriges Middelcher
und es hieB Munter.

Ganz Kimitz hitte so heilen sollen. Wir fuhren
bigen Tags auf ein Nachbargut. Und Dienstag
Schimmelpfennigs nach Drosedow und Mittwoch n
Hannchensberg zu Drenkhahns nach Passentin, Dum-
zin nach Mallnow, Sellnow, Neurese — zu Liitken
Damms und Bebras.

rab es Schwatz, Kaffee abends Spiel un
Wein: heitere Frauen, ehrliche Minner, die Scherz
Spall erwiderten.

In Kidmitz: ein freundlich Paar, bequemes Hause
und reichen Tisch. Auch Reitpferd und Jagd. Im Som
mer ein Bad im fichtenumsiumten See.

Das freundliche Paar aber und all seine vergniigten

Gefihrten waren unermiidliche Wirtinnen, betriebsame,

heebildete Ackerleute. Ich der ich doch auf einem
Gut aufegewachsen war sah hier erst die Krume che-
misch analysieren, das Viehfutter nach Kalorien berecl
nen, Schafbocke nach dem Schurgewicht kiiren... Der
Weizen auf dem Hektar pommerschen Sandes schiittete

ndzwanzig Doppelzentner Frucht dort

Slawoniens knapp die Hilfte: drei-

meines Staunens fand ich keinen Rand,

ich zusah, wie leicht, ohne viel Umstinde die Ernte
hier unter Dach kam mit ein paar eignen Leuten und
Sommerpolen; bei uns hatte man Legionen aufgebote:

von Slowaken, Krainern und Grenzern.




Biedere Menschen, die pommerschen Grundherren.
Ich werde immer mit Liebe an sie denken.

Nur Kartenspielen konnten sie nicht; das verstand
ich besser. Ich schrieb wenig in Kdmitz; doch ich
hatte es auch nicht nétig: ich gewann am griinen Tisch.

st wanderte ich nach Berlin.

—[mabler
Der Zufall brachte mich in eine Pension, wo ein
Direktor des Verlags Scherl wohnte mit Namen Klinger.
Fr bestimmte auf Monate
mein Geschick in ge-
wissem Sinn auf Jahre: in-
dem er mich am ersten
Abend schon in den ,Sie- Gl
benten Himmel* brachte.

Das war ein Kabarett X
wohl das erste in DBerlin
dem Tag der Entstehung
nach. Figentiimer, Leiter, R\ S
Ansager, Hauptkassierer und
erster Chansonier des ,Sie-
benten Himmel' war Georg
David Schulz, ein DBerliner,
von der Mutter her franzo- _ S
sischen Blutes. Er versuchte sich in allen Kiinsten
dichtete Lieder, vertonte, sang sie zur Laute und tanzte
dazu. Auch malen konnt er ein wenig; ein junger Mann
von so sicherm Geschmack, daB er die niedlichen Er-
zeugnisse seiner Muse keineswegs iiberschitzte; leicht-
bliitig, weiten Herzens Zigeuner und kultivierter Biir-

ger zugleich.
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Das Um und Auf des ,Siebenten Himmels, Schmuck
und Magnet war Georg Davids Frau: Marietta de Ri-
gardo, als Tochter eines Deutschen und einer Tagalin

auf den Philippinen geboren. FEin Tanagrafigiirchen:
braune Hautfarbe, schwarzes Haar, ein feuriges Kind.
Auf dem Brettl sang und

_ tanzte sie spanisch mit
kleiner Stimme und natiir-
licher, vollkommener An-
mut. In manchem Zug
R des Charakters und des

AuBern i#hnelte sie Emi

naa. Mit ihrer Grazie und
naiven Wildheit, wilden
Naivitiat beriickte sie alle
Welt,

Das FEhepaar Schulz
agierte Mittwochs in der
Weinstube Dalbelli an der
Potsdamer StralBle, Frei-
tags in Charlottenburg bei
Colster. Eintritt drei Mark.
Drei Mark betrug aucl

die Gage der engagier-
ten Krifte:

Da war Peter Hille gewesen; zu meiner Zeit schon
Hungers gestorben. Ich sah nur mehr seine Marmor-
biiste bei Dalbelli und horte viel von ihm erzédhlen
ihm, der seine QGedichte nur auf Zettelchen gekritzell

und ihrer zwei Sicke hinterlassen hatte.

RegelmiBig trat Clement George auf, ein kleiner
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Pariser; und die
Lyrikerin Gisela
Bogenhardt. Beide
sind schon tot.

RegelmiBig auch
Erich Miihsam
dann eine kleine
Person, die tags-
iiber Kindergirtnerin war bei reichen Leuten; Molly
Giriebel. ein Maler, sang Niggerlieder zum Banjo.

Manchmal sagte Hanns Heinz Ewers eine Fabel auf
und bestach, der schone, weltgewandte Mann, durch
seine Pose, sein markantes Gesicht.

Mir war das Treiben neu — ich horte eifrig zu, zweil-
mal wochentlich. Bald weigerte sich Schulz, Eintritts-
geld von mir anzunehmen — ich sall nun am Kiinstler-
tisch und wvergalt die Auszeichnung durch zwei, drei
Flaschen Mosel. Schulz lud mich dafiir zum Tee.

Aus den Teestunden wurden ,Orchideen’ Orgien
bei Wurst und Bier.

Einmal war Ewers da. Er lispelte mit seiner Tisch-

dame, einer Schauspielerin. Sie erhob sich plotzlich,

legte sich auf den Diwan Ewers reichte ihr eine
Zigarre, und sie begann die Zigarre mit Appetit zu

verzehren. Ich kann garnicht ausdriicken, wie mir

oraute.

Einmal nahm ein runder Rheinlinder an der Or-
chidee teil und bat dafiir uns alle zu sich zum Abend-
essen. Wir fanden uns ein — griffen zu tranken
unterhielten uns neckten einander — besprachen im-

mer intimere Dinge... Der Wirt versuchte sich in das
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angeregte Gesprdach zu mischen. Doch wir waren eine
viel zu vertraute Gesellschait er, der AuBenseiter
verstand sich nicht mit uns. SchlieBlich wurde er uns
listig: wir atmeten auf, als Molly ihn hinauswarf. Wir
Giiste blieben bis Mittag frohlich in der fremden Wohnune,

Fin kleiner Maler, Closius, war in Not. Er angelte
Wildenten im Tiergarten, mauste Brotchen in den Schen-
ken. Seit Wochen lebte er von der Gnade der Haus.
besitzerin hatte ihr zugesagt, die Miete durch Aus-
schmiickung des Flurs zu begleichen. Aus der Kiiche

der Hausbesitzerin fiihrte ein geheimer Gasschlauch

nach dem Atelier Closius heizte und beleuchtete im
Finverstindnis mit der Kochin sein Atelier den ganzen
harten Winter. — Wir veranstalteten ein Picknick bei
ihm — jeder hatte seine begiiterte Bekanntschaft mit-

zubringen. Die Biirger freuten sich auf den seltenen
GenuB eines Bohémefestes und kamen, mit Sardinen-
dosen beladen — Closius wird Wochen daran zu zehren
haben. Und die Biirger kauften Closii Landschaften

kauften sie alle, selbst den letzten Ladenhiiter. Um

Mitternacht sahen wir uns nach dem Maler um er
iehlte: saB auf der Treppe und pinselte hastig neue
L.andschaften — im Halbdutzend; diese Kirmes muB
man ausnutzen sowas kommt nicht wieder.

— Zwei Abende der Woche verbracht ich im
Siebenten Himmel* — fiinf im Café des Westens
Caié GroBenwahn'. — Da war Rudolf Johannes Schmidt
mein liebster Gefihrte; ein Deutscher aus Argentinien,
der seine Heimat in zwei feinen Kindergeschichten ge-
schildert hatte ein geweckter, wertvoller Mensch.

Fr tat hinreiBende Ausspriiche im Zwielicht nach durch-
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kneipter Nacht. Um diese Stunde pilegte Paul Lindau
im Café zu erscheinen, wohl ausgeruhi und frisch
rasiert, und spielte mit seinen fiinfundsechzig Jahren den
unverwiistlichen Lebemann. — Rudolf Johannes nahm
ihn aufs Korn. .Ach,” sagte er, ,es ist was Wohltuen-
und tat einen Schluck aus dem
ein Schluck

Dabei sah er

des um den Ruhm"
Weinglas. ,,Wie muB man sich fithlen,”
wenn die Welt zu Einem aufblickt.”

Lindau in die Augen indau zupfte geschmeichelt die

Weste straff. — ..Sagen Sie es uns, Herr Doktor,”
ein Schluck — ..wie ist es einem Beriihmten ums Herz?
Sie miissen es ia wissen” ein Schluck — ,Sie

waren ja berithmt."
Fwers trat ein. — Rudolf Johannes empfing ihn:

L Willkommen, Meister [hr Aschinger der Magie!™
Als Rudolf Johannes aber aus dem Café heimwankte,
stand das Friithrot am Himmel die Hiuser, die Biume

des Kuriiirstendamms schwammen in Lila und Purpur.

.Die Sezession hat recht,” schrie er erleuchtet...

Zwei Maurer stritten einer rief dem andern den
3averischen GruB zu. Rudolf Johannes blieb wie er-
starrt stehen. ,,Mann!“ rief er nachdrucksvoll und legte
dem Maurer die Hand auf die Schulter. ,Mann — wo-
her haben Sie dies trefiende Wort??*“ Mit erhobener
Stimme: ,,Das Wort ist von mir.”

Carl RoBler — auch ihn lernte ich im Café des
Westens kennen. FEin Wiener — etwas ilter als ich,
ein Gesell von leichtfertiger Gutart. Er hatte sich auf
allen Schmieren und Biihnen umgetrieben. In New York

gewann er einst in der Lotterie das grofle Los. Sofort,
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i als er die frohe Nach-
NP richt vernommen

es war in der Gar-
derobe, knapp vor der
Vorstellung — hielt er
im Rasieren ein, be-
stieg das erste Schiif

nach Paris und ruhte
y | nicht, bis er sein Gel;
verjiuxt hatte: dann
kehrte er wortlos in
die New Yorker Gar-
derobe wieder und schminkte sich, als wére nichts ge-
schehen, fiir seine Rolle... Man gab immernoch dieselbe
Komadodie. oBler war es, der mich spidter nach Miin-
chen zog, in Max Halbes, Ludwig Thomas Zirkel. — Des

Wanderlebens satt, begann RoBler zu dichten Dramen,
dann Schwinke. Wir schrieben zusammen den ,Feldherrn-
hiigel’ und das leichtgezimmerte Stiick wurde in
Wien verhoten: brachte es doch einen (imaginiren) Erz-
herzog auf die Biihne. Offentlichkeit und Landtag nah-
men sich der Verfasser an vergebens. Die Ber-
liner Zensur konnte hinter der bundesbriiderlichen nicht
gut zuriickbleiben: auch Deutsehland war . uns alsbald
oesperrt. Da lieB GroBherzogin Anastasia, Schwieger-
mutter des Deutschen Kronprinzen, das Stiick in Peters-
bure geben: es machte ihr wohl SpalBl, den Habsburger
und Hohenzoller in der Satire zu sehen. Der Kronprinz

folete dem Beispiel seiner Schwiegermutter, indem er

damals Kommandeur der Danziger Husaren — den

,Feldherrnhiigel’ im Stadttheater zu Danzig aufrichten
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hieB. Da war Bresche in den Ringwall geschossen
das Stiick kam nach Berlin und blieb volle zwel Jahre

auf dem Spielplan.

— Fines Nachts traf ich im Café des Westens:
Rubiner. Er war sehr scheu geworden, alt und mager...
iiberlegte einen Augenblick ... und sprach mich an. Nur
etliche Sitze: ob ich dauernd in Berlin sei? und wo ich
wohnte? Ich hitt ihn gern nach Eminaa gefragt,
wollt ihm aber nicht wehetun die Ehe war doch ge-
schieden.

Tags darauf holte Rubiner mich ab: zu Eminaa.
.Se seht aber nebich sehr schlecht aus,” murmelte
er... .Jlach sog Ihnen dos... so... damit Se sich nix
wissen machen... Se mecht sehr erschrecken, wenn
Se se nix erkennen...”

Als wir bei ihr eintraten in Rubiners elegante
Wohnung — da lag sie gelbvertrocknet in den Linnen

nur ihre Augen gliithten.

Rubiner setzte sich an das Bett und ergrifi ihre Hand.
Ich an des Bettes andre Seite und mir streckte sie
die andre Hand hin.

So saBen wir stumm, erschiittert eine Weile: Rubiner
rechts ich links — Eminaa lag inmitten — eine
Kette.

Plotzlich verzog sie ganz leis den Mund und sprach:

.S o bin ich gern Soldat.”

Und: blinzelte mich an:

.Getrennt marschieren, vereint schlafen wie unser
groBer Kamerad Moltke sagt.”

Scherzworte der Essegger Zeit.
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Dann wandte sie sich an Rubiner und rief recht aus
tiefer Brust:

»Du mei Engel, du mei siiaBer Jud!*

Er fiel kopfiiber auf die Bettdecke und schluchzte -
grade wie damals in Belgrad — sie streichelte sein
graunes Haar und langte immer wieder nach meinen
Hidnden und streichelte sie.

»I leb nimmer lang.* Sie versuchte zu licheln. ..
»Und hab so gern glebt.*

Das waren ihre letzten Worte.

Dann bekam sie einen Herzkrampf die Pilegerin
ward gerufen — ich schlich davon.

Eine Woche spiter ist sie gestorben.

-~ Wenn ich hier auch nur wie das Zifferblatt




der Uhr mein Leben anzeige auf Stund und Minute
genau: wer den Aufbau des Riaderwerks kennt, weill

.

auch, was im Innern mich bewegte,
Nun auch Eminaa tot — der Treuesten eine.
Inbriinstig wiinscht ich die Frau herbei, der ich ge-
héren werde.

Ich wohnte nun als méblierter Herr an der
WindscheidstraBe. Schlief in den Tag — dann aber ar-
beitete ich mit wucherndem Fleil. Wiewohl ich all
meine Eingebung eigenhindig zu Papier brachte — da-
mals wie heute wiewohl ich um jedes Wort mit mir
rang, mit jedem Buchstaben geizte auf daB der
iippigste Inhalt in das denkbar engste Satzgefill ge-
driangt sei: ich brauchte zwei Schreiberinnen, damit sie
meine Handschriften ins Reine iibertrugen, ordneten,
den Blittern schickten.

Mit Fridulein Klabunke hatt ich manchen Arger; sie
begegnete meinen hoflichen Ermahnungen diinkelhaft
wie moglich: als Tochter eines hochherrschaftlichen Kut-
schers brauche sie sich das nicht gefallen zu lassen. —
Friaulein Dora war um so emsiger. Vom rastlosen
Klappern auf der Maschine mégen sich ihr Schwielen an

den Fingerspitzen gekrustet haben. Ich habe die scheue
1 Seele nie recht durchschaut — bis sich erwies, daB sie
| - = - " 5y ¥ - e
‘ heimlich Zeitungsausschnitte sammelte: Berichte iiber
|
|

Lustmorde.

Eines Abends drang Georg David Schulz bei
mir ein. Ob ich denn heute nicht in den ,Siebenten
Himmel* kime? Er brauche mich dringend.
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»Mich?*

Ja. Molly, Miihsam, Gisela Bogenhardt und Kaschka
seien ausgeblieben...

,und was soll ich?*

wAuftreten.”

,Du bist wohl verriickt, Georg David? Ich? Aui-
treten? Wie konnt ich das?”

,Ganz einfach, Roda: du wirst auf dem Brettl er-
zihlen, wie du uns immer erzihlst — etwas aus deinem
Leben oder Schwinke die Sache von dem verwun-
deten Grenadier zum Beispiel..."

Ich weigerte mich, doch er lieB nicht nach. Ich mult
ihm willfahren. SchlieBlich: warum nicht? Ich hatte
schon als Soldat oft der Kameradenrunde vorgelesen
Gelegenheitsdichtungen, Verse und Prosa. Lampenfieber
war mir fremd: ich fiihlte mich vor Zuhorern nie an-
ders denn vor der Front: ich oben kommandiere — sie
unten haben stumm zu horen, zu gehorchen. — Und so
debiitierte ich denn im .Siebenten Himmel* als Sprecher.

.Ganz gut hast dus gemacht,” sagte mir Frau Ma-
rietta, als ich vom Podium stieg (sie duzte jeden, Be-
kannte und Fremde). ,Nurr dein Schnurrbart ist zu
lang."* Und sie stutzte mir ihn einfach. Damit hatte ich
auch den letzten Rest von Landsknechttum abgelegt.

Aus der Nothilie wurde auf Georg Davids stdndiges
Bitten eine Gewohnheit. Thm paBte ein Mitglied, das
Wein anschaffte, statt Gage zu beanspruchen.

Ich begreife nicht, dall sich das Publikum zufrieden
mit mir gab. Ich sprach hart, ohne Schulung, aus dem
Stegreif.
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Eines Tages — viel spiter horte mich ,Im Siebei-
ten Himmel* Marc Henry, Griinder der ,Elf Scharfrich-
ter'. Er engagierte mich vom Fleck. Die Miinchener
,Eli Scharfrichter® hatten die meisten ihrer Leute ver-
loren: Wedekind, Falckenberg, Kothe, Sling... — Marc
Henry gedachte. mit Marya Delvard. Ludwig Scharf,
Quidam, Arcus Troll, Hannes Ruch, die ihm geblieben
waren, und ein paar neuen: Carl Hollitzer, Gertrud Bar-
rison, Lina Loos, Felix Dérmann . .. in Wien das ,Nacht-
licht* anzuziinden. Da war ich grade sein Mann: ein
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Dilettant. — Schauspieler von Beruf eignen sich fiir das
kiinstlerische Brett]l nicht.

So trug ich denn oft und o6iter vor, gab eigne
Abende... in der Folge rief man mich sogar ins Variété:
den Berliner Wintergarten, das Hansatheater zu Ham-
burg: drei Monate war ich im Wiener ,Apollo’. In das
Variété hat sich auBer mir kein deutscher, wohl iiber-
1aupt kein Schriftsteller gewagt. Im Wintergarten, der
ungliickseligen Bahnhofhalle, fiel ich denn auch in einem
Monat vierunddreiBigmal durch: es gab Sonntags zwei
Vorstellungen. — Eigne Abende? Kaum eine Stadt
zwischen Antwerpen, Briissel und Konstantinopel —
zwischen Basel und Koénigsberg, wo ich nicht gewesen
bin. Ich habe in Sofia vorgetragen, viermal zu Czerno-
witz in der Bukowina, wurde in Agram mit faulen Eiern
beworfen... — oh, ich kdnnte viel erzédhlen, wenn ich
wollte.

In Breslau verbot der Regierungsprisident den Vor-
trag. Nur wenn ich einen Kunstschein beibriichte, sagte
5 R

,Und wer hat solch einen Kunstschein auszustellen?*
wollt ich wissen.

,Die Polizeibehorde des Heimatortes.™

Du lieber Gott die Polizeibehorde meines Heimat-
ortes, Alagina PuBta, besteht aus einem Nachtwichter,
und er kann nicht schreiben. Ob sich denn Herr Prisident
nicht mit dem Gutachten eines beriihmten, in Breslau
anwesenden Dichters begniigen wolle? (Ich dachte an
Felix Dahn...)

Gut, sprach der Prisident, ausnahmsweis wolle er
sich damit begniigen. Da bat ich den Herrn Prisiden-
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ten. mir den Wortlaut der Urkunde, wie er sie verlange,
zu diktieren — und er tat es. Hierauf packte mich die
Laune, und ich unterschrieb mit fester Hand: ich sei ja
ein beriihmter, in Breslau anwesender Dichter. Der Pri-
sident lachte und lieB mich vortragen.

— — — In Meran erscheint im Kiinstlerzimmer
eben soll ich auftreten jener verdrehte Groedel, den
ich mit Wolzogens und Hardens Beistand vor dem Ker-
ker bewahrt habe.

Fr war aus dem Irrenhaus nach einem Jahr ,ge-
bessert’ entlassen worden und warf mir vor: ich, ich
sei Schuld an seiner Haft. Er fuchtelte mit dem Revol-
ver und zeigte nicht iibel Lust, mich zu erschieflen
wie damals im Konzertsaal sein Midchen.

Ich sprang ihn an und schob ihn aus der Tiir. Dann
klingelte ich dem Direktor des Vortragssaals und er-
suchte ihn (das erste Zeichen war schon gegeben...)
schnell Vorkehrungen zu treffen, damit der Tollkopf
nicht...

,Aber, Herr Roda!“ antwortete der Direktor und
troff vor Sanftmut, ,beruhigen Sie sich! Die Meraner
sind iiberaus willige Zuhorer Sie werden lauten Er-
folg haben. — Der Direktor glaubte, ich sprédche im
Lampenfieber.

Endlich faBte er doch die Lage auf — und nun
postierten wir zwei Hausknechte unauffillig rechts und
links der Biihne: sie hatten Groedeln im Auge zu be-
halten.

Er saB in der zweiten Reihe. ,Sobald er den Revolver
anlegt’, dacht ich mir, ,benutzest du den Vortragstisch
als Schild". [ch wandte keinen Blick yon ihm, wih-
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rend ich meine Schwianke erzidhlte. Es war ein humor-

voller Abend.

Der echte Moschee ist in Argentinien ge-
storben. Er hatte sich als Ingenieur einer Gefrier-
anstalt ein kleines Vermdégen erspart und wollt es
zur Hilfte mir, zur Hilfte einem andern Freund wver-
erben; doch der Notar kam zu spiit.

Das erste Berliner Kabarett ,Im siebenten
Himmel* ist bald eingestiirzt: Frau Marietta trennte
sich von Georg David Schulz und heiratete Ludwig
Thoma. Schulz selbst wurde schwindsiichtie. Thoma
nahm sich groBmiitig seiner an, hielt ihn bei sich am
Tegernsee — der schwache Korper Georg Davids wollte
nicht mehr genesen. Die Arzte schickten ihn nach Capri.
Er lebte da etliche Monate. Als ihm das Geld ausging,
rief er seine deutschen Freunde an; alle zinsten gern. —
Und dies viele sc

16ne, schwer gesammelte Geld sollte
Georg David nun wieder abgeben? Dem Wirt, den

Manichidern? Quod non. Georg David zog seine
besten Hemden an, drei iibereinander drei Anziige,
zwei Uberzieher — und also geriistet, nahm er ein
Ruderboot nach Sorrent, ans Festland. Man hat ihn

auf Capri nie wiedergesehen. Er starb zu Freiburg im
Breisgau; eine barmherzige Frau driickte ihm die
Augen zu.

Erich Miihsam war eines Apothekers Sohn aus Lii-
beck und sollte selbst Apotheker werden. Er schrieb
(iedichte, witzig und tief. Im ,Siebenten Himmel

sprach er Schiittelreime:

(|..)u;

T T e A e T e G




,oie wiirden mir groBe Freude

bereiten,

Wenn Sie meinen Hund von der
Rdude befreiten’.
euty 475
Ein hundsmageres Minnchen mit ~g =57

wirren, schwarzen Locken und rotem
Vollbart ein grundguter Kerl, den
ich mochte. Ich pflegte Schach mit
ihm 2zu spielen. Von je aber
befalite sich Miihsam mit Politik mehr als mit Kunst
und war als Politiker ein vollkommener Querkopf,
Anarchist. — Ich bat ihn einmal zum Fssen ihn
und einen seiner Gesinnungsfreunde. Gleichzeitiz lud
ich drei junge Herren des feudalen Berliner Franz-
regiments; sie kamen, wie verabredet, in Zivil. Dann
wies ich die Plidtze an: je ein Anarchist zwischen zwei
Franzern; es wurde eine denkwiirdige Stunde — nach
der ersten Verbliiffung vertrug man sich und schied mit
aufrichtigen Versicherungen gegenseitiger Hochachtung.
Miihsam lebte spiter unter - Anarchisten in Ascona.
wurde von der deutschen Polizei drangsaliert — redete
sich immer schidumendern Geifer auf den Bart — und
schlieBlich verurteilte man ihn als eins der Hiupter der
Miinchener Riteregierung zu fiinfzehnijihriger Festungs-
haft.
Gisela Bogenhardt war eine kleine hiibsche
Briinette, Halbungarin — hochbegabt: besonders

.. " ihre Ubersetzungen von Poe sind geschiitzt, Sie
wurde Frau des Fabeldichters Theodor Etzel,
lieB sich wieder von ihm scheiden und starb in
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jungen Jahren, beweint von allen, die das gute, kluge

Geschopf gekannt hatten.

Am ersten Mai 1904 war ich aus Wien fort
nach Kiamitz gesiedelt.

Siehen Monate darnach schreibt mir Paula aus Wien (die
Preisgekronte): sie sehe Mutterireuden entgegen. Nach
sieben Monaten schreibt sie es mir: keinen Tag frither.

Ich bin erschiittert. Vor das Problem der Vater-
schaft hat das Leben mich nie vorher gestellt.

Ich zweiile keinen Augenblick; zwar hat es da einen
jungen Doktor [rgendwie gegeben, Regierungsbeam-
ten... doch sein Verhdltnis zu Paula blieb ungeklirt:
sie wenigstens hat es stets celeugnet ...

Ich wandte mich denn an 3ruder Julius — er war
in Wien; bat ihn, Paula aufzusuchen; ihren Zustand
zu priifen; und wenn sie wirklich guter Hofinung sei:
auf meine Kosten reichlich fiir ihren Unterhalt zu sorgen

nun

und alle Anstalten zu trefien zu...

__.meiner Vermihlung.

Oh. ich hitte mogen vor Verdrufl und Enttiauschung
die Sterne vom Himmel reifien. Zehn Jahr erwart ich
das holdselige Weib — Gehilfin und Gebieterin zugleich

Kénigin meiner Triume, die mir zugehoren soll wie
ich ihr angebetete Muse meiner Kunst —

und nun wird mir diese dumme Puppe.

Es ist zum Haarausraufen und wenn ich  mich
<elbst mit den Beinen tottridte, war es immernoch nicht
genug Rache an meinem Gott.

Doch die Puppe tragt mein Gleichnis in sich

wird es morgigen Tags gebaren.
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Dies Kindlein ist Fleisch von meinem Fleisch, Blut
meines Blutes — ich, mein Vater, Ahnen und Urguck-
erumerschafifen:

ahnen sind darin nachgebildet und wiec
dies Kindlein soll, darf in unliebe Hut nicht kommen,
es muB mein eigen sein vom Ersten Schrei.

Auf meinen Verzweiflungskrampf antwortete Bruder
Julius' sehr verniinftig:

,Lieber! Ich habe Paula erst einmal in bequeme
Unterkunit gebracht. — Und nun, mein Lieber, wollen
wir warten; erblickt das Kleine die Welt, hast du immer
Zeit, dich zu entscheiden...”

Ich horte auf Julas Rat — und wir warteten. Am
ersien Mai war ich weggezogen — wir warteten neun
Monate bis ersten Feber... zehn Monate bis

ersten Mirz.

Mitte Mérz fuhr ich zu Paula; in der Wiege briillte
ein blaurotes Biiblein.

Ich legte Paula nah, sie sollte nun gestehen...

Ich frage nicht ans Neugierde, Midi; aber das Kind
muB vom Vater unterstiitzt werden und erzogen.*

,Also wirklich,” sprach sie, ,es is direkt ein Riitsel.
Ich hab doch nach dir keinen Mann gekannt??“

»Denk einmal nach, Middi! Vielleicht fillt dir doch
einer ein..."

Da entsann sie sich allerdings der hurtigen Begegnung
mit einem Oberleutnant... Aber die Beriihrung sei
villig arglos gewesen, iiber einen HandkuB kaum hinaus-
gediehen. ..

Ich suchteden Oberleutnant vergeblich in der Rangliste.

Und er verwandelte sich in einen Korporal.

Sie hat dann bald einen Kunsttischler geheiratet.

40 Roda Rodas Roman 625
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. — — Am 13. April 1905, meinem 33sten Geburts-
tag, redet mich unter den Linden ein eleganter Herr an
und ist Jastremski, der Neffe, einst mein Schulkamerad
auf dem Gymnasium: eben unterwegs zu Grifin Aglaja

derselben, die mir in Orahowitza die Wagenpferde
ceschenkt hat. — Ah! Die Grifin in Berlin? Ich muB
sie besuchen. — Sie hat heute Jour? Umso besser.

Man setzte rhich neben eine allerliebste junge Dame:
bei der Vorstellung verstand ich ,Frdulein v. Zeppelin®

und sie lieB sich die Anrede ,gnddiges Fréaulein® auch
gefallen.

Fin frisches Ding mit frischen Backen eine Apfel-
bliite. weiBl und rot, strotzend von Gesundheit; hatte
dunkelblondes Haar und schmale, lustige blaue Augen.

Heiteres Gemiit, doch befremdend still. Man sah ihr
an: es gehe mehr in ihr vor, als sie duBerte. Als hitte
sie beschlossen: alles zu horen und nichts zu sagen.
Dies Weiblein gab mir eine NuB zu knacken.

Fh ich ein Spiirchen ihres Geheimnisses erschnuppert
hatte, ging sie.

.Comment vous a-t-il plait — notre jour de prin-
temps?* fragte mich die alte Dame — und lieh damit
meinem unsichern Eindruck einen Namen. Ja, das
Midel war ein Friihlingstag.

Fs war fast Abend — die Gesellschaft brach auf,
und ich hatte von ,Friulein v. Zeppelin® nichts in der
Hand als einen Namen und einen Eindruck.

Ich ging nichsten Donnerstag wieder zu (Grifin
Aglaja fand viel Leute, doch das Midel nicht. Es
begab sich auch keine Gelegenheif, mehr zu ermitteln.
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Ich schlug in der Buchhandlung den Gotha auf, ward
aber nicht kliiger.

Ein Herr v. Kekulé kannte ganz Berlin: ihn fragte

ich — er brachte mich vollends auf die falsche Fihrte.
Erst am fiinften Donnerstag, 18. Mai, hatt ich mehr

Uliick: ,Frdulein v. Zeppelin' war wieder da. Ich setzte
mich neben sie und beschiftigte mich ausdauernd mit
ihr. Ich erfuhr, daB sie eine Baltin sei, erst kiirzlich nach
Berlin verschlagen, und sie wohne bei ihrer Mutter.
Mehr verriet sie nicht.

Ich wuBlte es so einzurichten, daB sie sich mulite von
mir begleiten lassen. Unterwegs begegneten wir Ma-
rietta de Rigardo ich griiBte. '‘Dem ,Friulein v. Zeppe-
lin® fiel der interessante Typus auf. Ob sie nicht das
Slevogtsche Bild kenne, fragt ich, das Frau de Rigardo
darstellt?

Nein, sie kenne es nicht. So kam die Rede auf die
Malerei — und hier endlich wurde ,Friulein v. Zeppe-
lin® mitteilsamer. Sie selbst ma

e nicht, doch...

Nun ‘endlich wuBt ich, was tun: Ich kaufte ein Billet
fiir die Ausstellung der Sezession: baute einen Gummi-
stempel:

,Ehrenkarte, nur giltig Montag 2—4 Uhr.

Freikarten, dacht ich mir, labt eine Frau nie verfallen
Frauen haben haushilterische Instinkte.
Himmel, und Marietta de Rigardo fragte mich, wer ge
stern die Dame gewesen sei.
»Ein Friulein v. Zeppelin.“

Schon Freitag vorher aber war Abend im ,Siebenten

»Ha! Friulein! Sie hat doch Ehering gehabt?*
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Scharfblick des Weibes; sie hatte im Voriibergehen

den Ring erspaht; mir war €r in zwel Stunden Beisam-
menseins entganger.

_ Montag in der Sezession kam Elsbeth Frei-
1 wenig aus sich heraus. Der Ehering

frau v. Zeppelin ei
Sie ist Witwe, hat ein Sthn-

diente der Ankniipfung.
chen von vier Jahren.
Ich schlug vor, ins Lessingtheater zu ,Elga’ zu cehen.
Die .Freikarten' hatte ich schon besorgt.
Nach der Vorstellung forderte ich die junge Dame
zum Essen auf <o nachdriicklich, daB sie nicht recht
Nein sagen konnte
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Wir fanden im Restaurant Wiirst an der Potsdamer
Briicke grade noch ein Tischchen — hinter dem Klavier.
Sie erzdhlte harmlos: sie wolle im Sommer nach
Mecklenburg. Ich bat sie, mich mitzunehmen, und
streckte ihr lachend iiber den Tisch die Hand entgegen.
Sie schlug ein, und ich lieB nicht mehr los. Bis heut
nicht — und nicht fiirs Leben,

Sie war hochlich iiberrascht von meiner Werbung —
und noch mehr war es daheim ihre Mutter, die mich
noch garnicht gesehen hatte. Elsi muBite sich an Mutters
Bett setzen und berichten...

Da zeigte sich nun, daB sie kaum etwas von mir
wiulte.

»Wie alt ist er denn?*

Auch dariiber hatte Elsi nicht nachgedacht. ..Ftwa
fiinfundfiinfzig, sprach sie. Ich zihlte eben dreiund-
dreiBig.

— — — Ich machte Besuch am nichsten Morgen.
Elsi wohnte, fliichtiz eingerichtet. an der Nollendori-
strae 18. — Wahrhaft: fliichtic — denn sie war vor
den Unruhen geflohen, die in Livland ausgebrochen
waren als Folge des Russisch-japanischen Krieges.

Als ich den niedlichen Jungen sah — Harro — die
feine alte Dame, ihre Mutter — da empfand ich erst
recht das Gliick meiner unnachgiebigen Wahl.

Als wir aber die Hochzeit riisteten, da zeigte sich,
daB die Hochzeit unméglich war. Freiherr v. Zeppelin
war in Riga gestorben, ja. Die Verwandtschaft hatte ihn
zu Grab geleitet, ja. Doch ein Totenschein war nicht zu
erbringen. — Die Anwilte fanden nach endlosem Er-
wadgen einen Ausweg: Scheidungsklage gegen den
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Toten ,wegen boswilligen Verlassens. Doch das schlaue

Verfahren konnte Aeonen dauern.
Wir zwei liebten einander — siecher von Tag zu Tag.
er ewige Brautschaft, noch geheime

Federlesens meldeten wir un-

Wir zwei wollten wed
Verhindung. Ohne viel
sern Freunden: daB wir eine freiec Ehe geschlossen
haben.

Fin Redakteur, der als Freund solch ein Kértchen

erhielt. druckte es in der Zeitung ab. Andre DBlitter

iibernahmen die Nachricht.
Unser Schritt erregie grenzenloses Aufsehen. Au
allen Schichten, allen Weltteilen kamen Ausdriicke des

£

Beifalls und Tadels.

Nur die stille, engelsgute alte Dame, Mutter meine:
Frau. wuBte von nichts; als sie um unsre Vereinigung
erfuhr, weinte sie einen Augenblick ... und schloB mich
in die Arme.

Unsre freie Ehe gab uns manche Verwicklung zu ent-
wirren. Die Presse redete lange von uns — in Monte-
video, Tientsin, Swakopmund. Die satirischen, kultur-
politischen Wochenschriften beméachtigten sich des Ge
die Frauenvereine der Reichstag. Es
gab Rundfragen in den Revuen. Weitaus am diimmsten
Hermann Bahr und Otto Julius Bierbaum;
Helene Stocker und

censtandes

antworteten
weitaus am einsichtsvollsten Frau

Peter Altenberg: es handle

1
1L

sich um einen Einzelfall, der
ohne Kenntnis der besondern
urteilt werden konne. Man pries uns als wiirdige Vor
kimpfer und
linge.

froie Ehe laut verkiindet hatten.
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Bewegeriinde nicht be-

beschimpfte uns als sittenlose Auswiiri-
Ingrimmig verdachte man uns, daB wir die
Konnten wir denn an-
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ders?

freistellen, uns — je nach Gefallen als Ehepaar zn

Wir muliten unsrer engsten Gesellschaft wohl

betrachten und aufzunehmen, oder uns zu meiden. Die-
ser Priifung jeden Einzelnen unter vier Augen zu unter-
ziehen, wire peinlich und zeitraubend gewesen. Ich
bin damals viel ldstige Verwandte und Nachbarn los-
geworden.

Gar erst, als das Hindernis weggerdumt war, das uns
von der biirgerlichen Heirat abgehalten hatte als nach
,Scheidung® von dem Toten unsre Ehe gesetzmiiBie ge-
schlossen werden konnte: natiirlich bot uns das Standes-
amt auf als Braut und Briutigam. Die Zeitungen witter-
ten dahinter einen ,neuen Reklametrick’. Als wir ein
Berliner Schauhaus betraten, sahen wir uns riesengrol
auf den Vorhang projiziert unter den Karikaturen der
Woche: sitzend im Ehebett, mit der Unterschrift: JHerr
und Frau R. R. empfehlen sich als Verlobte'.

Und die Trauung im Standesamt! Herr Rat Mayer
(im Frack — unterhalb der Tischkante trug er blaue
Hosen) fragte mich nach den Personaldaten: wo ich
wohne?

wClemensstraBe 2, zwei Treppen,* antwortete ich.

Die ,Braut* wohnte: ClemensstraBe 2, zwei Treppen.

Die erste Zeugin (unsre Mutter): Clemensstrafie 2.
zwei Treppen.

Die andre Zeugin, Gisela Bogenhardt. war der Po-
lizei als unsre Mieterin angegeben sie antwortete
auch demgemilB:

»ClemensstraBe 2, zwei Treppen.*

wUnd welche der drei Damen beabsichtigen Sie zu
ehelichen?" fragte Rat Mayer stirnrunzelnd.




Wir waren beide arm meine Frau und
ich. Am Tag nach unsrer Hochzeit fiel uns vom Himmel
ins Haus ein Schatz von achtzig goldnen Mark; Herr
Gott, wie haben wir uns da gefreut!

Nur weil uns die Gabe just so egelegen kam. Denn
ansonsten hat Gold nie dieses livschen Landkindes
Wonne ausgemacht.

Flsbeth Leuckfeld v. Weysen, meine licbe Frau, war
in Friwanda bei Dorpat zur Welt gekommen. Der Vater:
Kronforstmeister, der letzte des Stammes Leuckfeld.
Seine Vorfahren: lutherische Pastoren, Bischofe; einer
von ihnen hatte die Bibel ins Fstnische iibersetzt. Der
Urahne war aus Heringen, Thiiringen, um 1650 nach
Livland gewandert.

Elsbeth, die einzige Tochter wuchs auf der Forstei
auf. Die Bauern nannten sie Metsa-preili — das Wald-
sriulein. IThre Mutter: Anna — aus dem Gutshaus von
Thedla. Das war ein {frohliches, kinderreiches Ilaus
gewesen; wenn es da Ball g¢ab, saB im Kdmmerchen
neben dem Saal ein Schuster die ganze liebe Nacht und
besohlte die durchgetanzten Schuhe der Téchter. — Der
alte Herr von Thedla lebte noch hochbetagt, immer auf
der Jagd in den Siimpfen; und wiinschte nur, es mochte
auch driiben Wasserwild und Baren geben in den ewi
gen QGriinden...

Metsa-preilis Wonne war der goldne Mond, wenn er
am Himmel stand; dann zog sie mit ihren Gespielin-
nen und Basen durch die Flur und sang .0 sanctissima.

Flsbeths Vater, der Forstmeister, starb allzufriib.

Mutter und Téchterchen blieben allein im Haus am

See...
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dem Knaben.

Der Aufruhr treibt die drei Einsamen aus ihrer balti-
schen Heimat nach Berlin. Da trete ich zu ihnen.

Metsa-preili wird meine Frau.

ablissig, unermiidlich., Sie hat uns

JAmsel' war sie zuerst vom
Biibchen getauft worden und
wer sie irgend kannte, die holde
Greisin mit der siiBen Stimme
er konnte sie anders nicht be-
zeichnen.

Amsel hatte zwei und fiinfzig
Jahre fern im Haus am See ge-
lebt, eh sie in die Stadt kam -
ihr war das Roéhren der Hirsche
vertraut — doch nicht das Tele-
phon; der bunte Herbst — doch
nicht Literaturklatsch.

Aufrecht, schlohweiB, jung schritt sie durch
— mddchenhaft jung und... fremd.
vergessen, sie heimzusuchen. Da sah der Tod eine, die
nicht in diese Welt gehérte, und nahm sie mit,

Wir haben viel geweint, Metsa-preili und ic
uns dngstlich noch enger zusammengeschlossen.

Metsa-preili — nur den einen, deinen Namen: Elsbeth
hab ich dir nie gegeben und sonst alle des Entziickens.

betreut wie
Amsel ihr Nest. IThrer Stimme Klang war Zirtlichkeit.

Dann eine kurze Ehe der Tochter mit dem jungen

Deutschen und wiederum Einsamkeit zu dritt: mit

die Mautter,
unsre Hegerin. Sie hat lebenslang fiir uns gesorgt, un-

ie Stadt

Das Alter hatte

h, und
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Auch du: nur mit meinem Namen hast du mich nie ge-
nannt.

Metsa-preili — vor den Menschen weill ich keinen
Anruf fiir dich.

Deine Wonne ist der Mond geblieben, Flur und Au,
weite Blicke. In der Stadt liebtest du: alte Gilichen,
Fleeten. Die einzige QGattin eines Kiinstlers auf der
Welt. die ihren Mann vom Gelderwerb abhdlt: sorgen-
lose Armut geht dir dariiber.

Herzschlag meines Daseins bist du, in dir hab ich
Ziel erreicht und Erlésung.

Ich sag es heute, wo unsre Ehe achtzehn Jahre
dauert: nie ist deine Schénheit, deine Giite einen Augen-
blick erloschen dein Frohsinn nur, als uns zweimal
das Schicksal schlug.

In achtzehn Jahrem war keine Sekunde andres

zwischen uns als Liebe.

Viele Frauen sind mir erschienen,
Blond und braun

War gar manche lieblich von ihnen

Anzuschaun.

Tat die eine sprod, dafiir waren

Zehne gewillt.

Slavinnen dienten dem Herrn, dem Zaren
Fiiesam und mild.

Welsche Hexen, die da fauchten
Jiingferlein

Dofias, die vor Liebe rauchten

Deutsche, die erritend hauchten:

Ewig dein.




Schmeckten ihr Wasser und Kieselsteine,
Wenn ich sie bot
Ging sie fiir mich durchs Leben manch eine

(Gar in den ’

Habe soviele heil umschlungen,

Andre verflucht

Doch auf allen Wanderungen
Dich, du Vollendete,
Gesendete,
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Ichschrieb

die Einleitung: am 22. Jinner 1914 in Frankfurt am
Main:

die ersten fiinf Kapitel: Miinchen — Mirz 1914:

das sechste Kapitel: Trentschin-Teplitz in den Kar-
paten Jinner 1917;

VIL. bis XI.: Juni 1917, zu Philippopel:

alles folgende bis Seite 345: Winter von 1919 auf 20.
Reutte in Tirol:

die Fortsetzung: in Erling-Andechs Sommer 1922:

den SchluB des zweiten Buches: Miinchen und
Berlin;

das Nachwort: Frankfurt am Main — im Oktober 1922:

das letzte Gedicht: in Minneapolis am Mississippi,
12. April 1923.
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ERSCHIENEN:

Bei Dr. Eysler & Co. in Berlin:

Der Schnaps, der Raudhtabak und die verfluchte Liebe
;7. Auflage.

Ihre Gnaden und die Bauerinnen. Adelige Gesdhichten.
19. Auflage.

Die Kummerziege. 4. Tausend.

Schummler, Bummler, Rossetummler. 28. Auflage.

Der Pascha lacht. Morgenlandische Schwanke. 25. Aufl.

o0 Schwinke. Umschlag von Albert Weisgerber.

24. Autlage.

Der Feldherrnhiigel. Schnurre von Roda Roda und Carl
Raébler. 17. Auflage.

Der Sanititsrat. Komodie von Roda Roda und Gustav
Meyrink z. Tausend.

Bubi. Lustspiel von Roda Roda und Gustav Meyrink.
z. Tausend.

Die Sklavin aus Rhodus. Lustspiel nach Terenz von
Roda Roda und Gustav Meyrink, Musik von Eugen
d’Albert, Ausstattung von Olaf Gulbransson.

2, Tausend.

So jung und schon . . . 40. Tausend

Die verfolgte Unschuld. 68. Tausend (vergrifien).

Die Staatsgewalten, Drei lustige Akte. 2. Tausend.

Bei Philipp Reclam jun. in Leipzig:

Die Uhr. Ein Spiel von Gustav Meyrink und Roda
Roda. 5. Auflage.

Bei Rosl & Co. in Miinchen:

Irefahrten eines Humoristen. 7. Tausend.

Schwabylon oder Der sturmfreie Junggeselle. 10. Tausend.

Die Streiche des Junkers Marius. Ein Bud fiir Badk=
fische. 15. Auflage {vergriffen).
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ERSCHIENEN:

Im Rikolaverlag zu Wien:

Von Bienen, Drohnen und Baronen. z7. Auflage.

Die sieben Leidenschaften. 11. Tausend.

Das Rosenland, Bulgarische Gestalter und Gestalten.
4. Tausend.

Bei Ullstein & Co. in Berlin:

Serbisches Tagebuch, s0. Tausend.
Frau Tarnotzis feinster Coup. 40. Tausend.

Bei Paul Steecemann in Hannover:
1.“}

Eines Esels Kinnbadien (Schwefel tiber Gomorrha).
28, Auflage.

Im Weltbiicherverlag zu Miinchen :

Weisheit des Morgenlandes. 10. Tausend.

Beim Volksverband fiir Biicherfreunde in
Berlin:

Morgensonne, Morgenland. Schildereien. 10. Tausend.

Bei Gunther Langes in Miinchen:
Ein Frahling in Amerika. 10, Tausend.
Slavische Seelen, 5. Tausend.

Im Simplicissimusverlag, Miinchen:

Roda Roda und Theodor Etzel, Welthumor. 6 Binde,
10. Tausend.
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