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Mordechais Ahnen

Mordechai, sein Vater, sein Grofivater, sein Urgrofivater, alle
bis hinauf ins sechste Geschlecht, waren in den Wildern von
Lipowiec geboren worden, hatten untereinander geheiratet und
innerhalb der Familie gelebt. Alljahrlich zur Chanukkahzeit ka-
men sie bei dem Altesten der Familie zusammen und hielten Ab-
rechnung.

In den alten guten Zeiten kamen ihrer mehr als hundert zu-
sammen. Einer glich dem andern, wie Baume. Sie safen bis iiber
Mitternacht am Eichentisch, schrieben mit Kreide Striche und
Ringe und aflen gebratene Enten, so viel, daf} die Frauen fast
miide wurden, wenn sie die Federn schlissen. Dazu tranken sie
hausgebrautes Bier und stritten miteinander, was das Zeug hielt.
Sie waren alle jahzornige Leute, gerieten rasch in Hitze, ver-
sohnten sich aber bald wieder, schlossen Ehebiindnisse und
fuhren wieder auseinander.

Kam bei einem von ihnen eine Hochzeit vor (und das geschah
sehr oft), so stromten an nahen Verwandten allein mehr denn
drethundert zusammen.

JedeSippebrachte aus ihrerGegend den Rabbiner mit und eine
Musikkapelle — unter freiem Himmel wurde aufgespielt, man
stritt, stets wollte man die Heirat in letzter Minute auseinander-
gehen lassen, versohnte sich aber immer wieder und tanzte in
allen Zimmern und Scheunen und im Wald.

Da es ihnen zu gut ging und sie viel Zeit hatten, war ihre Ju-
gend immer verliebt, immer schreckten die Jungen die Alten da-
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mit, sie wiirden sich vergiften, giabe man ihrer Liebe nicht nach.
Die Alten priigelten dann die Jungen und jagten sie aus dem
Hause. Die Jungen baten stets um Verzethung und kehrten zu-
riick.

Es geschah einmal, daf} ein Fischerbursche von jenseits der
Weichsel sich in ein Middchen aus dem Geschlechte der Wald-
juden verliebte und sie sich in der nachsten Kirche antrauen liefi.
Da lauerte die Jugend dem jungen Paar auf der Chaussee auf und
entrifl das Midchen dem Burschen wieder, da sie keine Ge-
taufte in der Familie haben wollten. Vor Scham warf sich das
Maidchen in die Weichsel und tilgtc so den Familienfleck.

So lebten Mordechais Ahnen, einfache, aufrechte Juden, in
den Wildern von Lipowiec bis ins hohe Alter, machten sich
wenig Sorgen, fiillten die Truhen mit Kostbarkeiten, vermehrten
sich und hielten den Kindern Lehrer bis in ihr sechzehntes Jahr;
aber mehr als Beten, Kenntnis des Wochenabschnittes und in
seltenen Ausnahmen die Thora,,leienen®, erlerntedie Jugendnie.

Einmal zur Chanukkahzeit, als die Sippe eben heftig ge-
stritten und dazu fette Enten gegessen hatte, wurde Mordechais
Urgrofivater, damals der Alteste der Familie, plétzlich krank.
Die alten Fischer, der Bader, der Stadtdoktor, keiner konnte
helfen; der Kranke war schon halb hiniiber. Die Waldjuden
saflen um thn herum, rauchten starken Tabak und versanken in
tritbes Nachdenken; jeder von ihnen iiberlegte, wer wohl die
Thorarollen erben wiirde (die Thorarollen gingen immer auf
den Altesten der Sippe iiber, bei dem man sich zur Chanukkah-
zeit zur Abrechnung versammelte). Da geschah ein Wunder. Vor
dem Hause fuhr ein Wagen mit zwei Pferden vor, ein Mann stieg
aus und bat um Nachtlager. Er sagte, er begleite den Lubliner.
Kaum war der Rabbi von Lublin eingetreten und hatte dem
Kranken die Hand aufs Haupt gelegt, da fiihlte er sich leichter
und richtete sich auf.

Seither fuhr Mordechais Sippe nach Lublin; spater nach
Pschyscha, dann nach Kozk.

Und da sie heiflbliitige Menschen waren, wurden sie glii-




hende Chassidim, saflen obenan an des Rabbi Tisch und horten
auf, untereinander zu heiraten; lag eine Partie vor, so fuhr man
zum Rabbi sich Rats holen.

Allmahlich begannen die Waldjuden ihre Sthne in andere
Gouvernements zu schicken und fiir die Téchter brachten sie ge~
lehrte chassidische Schwiegerséhne mit, die sich bald nach der
Hochzeit in den nahen Stidten ansiedelten und nicht im Walde
wohnen wollten. So verbreiteten sich die Waldjuden iiber Polen
und Wolhynien ;im Walde horten sie auf, sich zu vermehren, und
mit jedem Jahre wurde bei der Abrechnung zur Chanukkahzeit
die Sippe kleiner. Zwei Generationen spiter verblieb in den
Wildern von Lipowiec nur Mordechais Vater.

Durch eine lange Reihe von Generationen hatte Mordechais
Sippe in den Wildern von Lipowiec gewohnt, und obwohl sie
nur ,,Schreiber’* waren, so hatten sie doch die Herrschaft iiber
die Walder und hielten sich fiir deren wirkliche Besitzer. Wo
eine neue Judengemeinde entstand, dorthin schickten Morde-
chais Ahnen Bauholz. Einen grofien Teil von Polen versorgten
sie mit Bet- und Lehrhdusern, wo die Juden dem Dienste ob-
lagen. Wo eine Talmud-Thora, ein Beth-Hamidrasch um Holz
fiir den Winter bat, dorthin schickte es Mordechais Sippe; sie
beheizte ein halbes Gouvernement.

Die Bauern der Umgebung sammelten frank und frei die
Zweige der gefillten Baume, und wo es einen Toten bei einem
armen Bauern gab, dort gab Mordechais Sippe die Bretter fiir
den Sarg.

Rechts die dichten Wilder von Lipowiec, in denen hundert-
jahrige Eichen vor Alter stiirzten, zerbréselten und noch stir-
kere Eichen aus sich trieben. Links fette Wiesen, auf denen die
kleinen weifigetiinchten Fischerhduschen nur wenig iiber das
hohe Gras heraussahen.

Die ganze Gegend lag fern von menschlicher Siedlung, wie
eingeschnitten zwischen Wasser und Wald ; — so wuchsen die
Fischerkinder halbwild auf und versteckten sich wie aufge-
schrecktes Kleinwild vor den Menschen, die voriiberkamen.
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Bei Tag schliefen die Fischer. Sie schliefen sippenweise wie die
Zigeuner. Das ganze Zimmer hatten sie belegt, Vater, Mutter,
Kinder, Eidame und Schnuren lagen miteinander auf Stroh-
sacken. Wenn die Nacht kam, zogen die Manner satt und aus-
geruht zum Fang aus. Bevor sie gingen, schlugen die Weiber das
Kreuz iiber sie, gaben jedem gerosteten Weizen mit, um die
Fische zu iiberlisten, und eine Schnur mit Wolfsziéhnen als Amu-
lett, damit Wanda, die Kénigin der Weichsel, sie nicht verlocke.

Die kriftigen, braungebrannten Fischer, die mehr als einmal
dem Tod ins Auge geblickt, hausten zwischen Wasser und
Wald, grofle Kinder, die die Sprache der Kinder sprachen und
mit den Wellen der Weichsel reden konnten.

Die Fischer bestiegen 1thre Kihne, warfen den gerésteten Wei-
zen ins Wasser und horchten. Und wenn die Weichsel Blasen zu
werfen begann wie siedendes Wasser, da waren sie sicher, der
Fang wiirde gut sein. Zufrieden richteten sie die Netze zurecht
und spitzten scharf die Ohren. Das Rauschen wurde stirker—
Scharen kleiner Fische jagten vorbei, fest aneinandergeprefit wie
silberweile Eisschollen; sie verschwanden und kamen wieder.
Hungrige Hechte, dicke Karpfen und Schleie mit offenen
Miulern jagten thnen nach.

Langsam lieBen die Fischer die Netze ins Wasser und immer
wieder zogen sie aus den Stiefelschiften die bauchigen Brannt-
weinflaschen, wiarmten sich und traumten. Sie traumten von Irr-
lichtern, die des Nachts auf dem Wasser leuchten und da und
dort aus dem Walde blitzen wie Wolfsaugen. Sie waren iiber-
zeugt, das seien Schiatze— Wandas Schitze. Einem Irrlicht fol-
gen darf man nicht — es verlockt und fiihrt irre.

Wenn die Weichsel unruhig wurde und Wellen warf, die im
Mondlicht aussahen wie griine Eisblocke, da beteten die Fischer
wie Kinder zu ihr und baten sie wie eine Mutter, sie mége Mit-
leid haben und aufhéren, bose zu sein. Und wenn das Wasser
sich nicht beruhigen wollte, warfen sie Wanda einen Wolfszahn
nach dem anderen zu und verankerten alle zusammen die Kihne
am Ufer. Dort zogen sie die Tonpfeifen hervor, spuckten ins
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Wasser und hérten zum hundertsten Male von den alten Fi-
schern, daBl der Fang von Jahr zu Jahr schwécher werde, daf}
Wanda gefesselt sei, daf die Weichsel auseinandergerissen und
die Zeiten von ehemals nicht mehr da seien, da die Fischer frei
wie Végel iiber das Wasser flogen. Dort im Wasser taucht Wanda
in die Nacht empor. Sie erhebt sich, hiillt die Weichsel ein und
klagt vor ihren Kindern, dafl man ihr Wasser verunreinigt. Daf}
fremde Menschen wie Heuschreckenschwirme gekommen seien
und daB sie es eng habe.— Die jungen Fischer léschten die La-
ternen, spuckten in die Fiuste, fafiten die Ruder fester und
glitten iiber das Wasser wie iiber den Riicken eines gelenkigen,
grofien Tieres. So stahlen sie sich heimlich in die Staatsgewdsser,
wo der Fang besser war.

So lebten die Fischer seit uralten Zeiten, fern von menschlicher
Siedelung. Sie wuchsen wie die Eichen, mit flachshaarigen Kép-
fen, stahlblauen Augen, und wenn sie achtzig waren, hatten sie
noch alle Zahne — griingelbe Zihne, die aussahen wie mit Moos
bewachsen.

Selten gingen sie in die Kirche, noch seltener beichtetenste.
Einen Tag vor Ostern machten sie eine Sammlung untereinan-
der. Jeder gab mit vollen Hinden, und ihre Gaben brachten sie
dem Pfarrer, daB er das Gebick mit Weihwasser besprenge. Am
Ostermontag gingen alle mit Kind und Kegel in grofiem Staat
in den Wald, luden den ,,Pan Schreiber zu Gast und fiihrten
mit groBem Pomp eine Strohpuppe mit riesigen Augen aus ge-
farbten Eiern zur Weichsel. Mordechais Sippe war fest iiber-
zeugt, daB die Weichsel ein Opfer verlange, und so steuerten sie
Jahr um Jahr das Bier zu diesem Opferfest bei, und mit Gesang
brachten die Kozker Chassidim zusammen mit den Fischern
Wanda ihr Opfer dar, indem sie die Strohpuppe in die Weichsel
versenkten.



——

Mordechai und sein Vater

Mordechais Vater Abraham war zum zweiten Male verhei-
ratet. Er war ein Fiinfziger, mittelgrof}, breitschultrig, mit einem
langen, angegrauten Bart, der bis zum Giirtel reichte; er gehorte
zu den Leuten, die ihr Geld nie in einem Beutel tragen, sondern
es in die Hosentaschen stecken, um damit zu klimpern und leich-
ter und mit voller Hand eine Gabe reichen zu kénnen.

Reb Abraham war ein reicher Mann; die Leute sagten, er
konnte viel reicher sein, wenn er nicht so ,,nirrisch” wire. Die
adeligen Gutsherren, die in Abrahams Nachbarschaft wohnten,
flehten 1thn direkt an, er mége 1thnen das Getreide und die Wolle
abnehmen, doch Abraham kaufte nichts als hie und da ein Stiick
Wald. Und als er erfuhr, dafi Schamai Schaft, ein Chassid aus
der Stadt, ein Geizhals, der bei Abraham wochenlang afl und
schlief und durch 1hn in den Gutshéfen bekannt geworden war,
dal} dieser Schaft bei den Gutsherren die Ernte halb umsonst im
voraus gekauft hatte, da gab er ihm ein paar Ohrfeigen, schrie,
das sei Gotteslisterung, und verbot Schamai das Haus. Schamai
nahm die Ohrfeigen hin, als wire nichts geschehen. Obwohl er
schon damals reicher war als Abraham und schwere Tausende
besafl, kroch er dennoch vor ihm auf allen vieren und sah zu
ithm mit ergebenen Augen empor wie ein gepriigelter Hund.

Abraham fuhr emige Male im Jahre nach Kozk. Wenn es sich
traf, daBl er unterwegs den Sabbat halten mufite, so fiihrte er
selbst den Sabbattisch und lud alle Chassidim ein, die es in der
Stadt gab. Bei Tisch vermieden es die Kozker Chassidim in
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Abrahams Gegenwart, iiber die Thora zu sprechen. Denn sie
wubBten, dafl Abraham, obwohl er sich reuig von seinen schlech-
ten Wegen abgewandt hatte, noch immer eine leichteZunge hatte,
Spifle liebte und sogar den eigenen Rabbi verspotten konnte.
Einmal hatte er wihrend der Mahlzeit einen etwas einfaltigen
Chassid leise, aber daf} es alle héren konnten, gefragt, warum
Rabbi Mendele so viel Muhmen und Schwigerinnen bei sich
habe, genau so wie — Cott strafe mich — der Pfarrer bei uns
im Dorfe. Diesen Vergleich wiederholte er einige Male und
lachte dazu, daf} es drshnte wie aus einem hohlen Faf3.

Die Chassidim, welche einen anderen fiir solche Worte auf der
Stelle erschlagen hitten, lichelten verlegen iiber Abrahams Spét-
tereien. Sie schimten sich voreinander, genau so, als hitte ein
Bauer einen dummen Witz vor jiidischen Gelehrten gemacht;
Gelehrte aber achten nicht darauf, denn sie wissen, daf} es ein
Bauer ist. So nahmen die Chassidim Abrahams Spéttereien auf.
Sie wufiten, er hat eine bsse Zunge, aber von Natur aus ist er
ein guter Kerl mit einem jiidischen Herzen und gibt das Geld
leicht her. So taten sie, als horten sie nichts.

Mit der ersten Frau hatte Abraham keine Kinder gehabt.
Wenn er gut aufgelegt war und bei einem Glase Branntwein
mit chassidischen guten Freunden saf}, so erzihlte er selbst, er
habe seine ,,Erste’* mehr als einmal betrogen und mehr als ein
Ehepaar in den kleinen Stidten der Umgebung habe sich semet-
wegen beinahe scheiden lassen.

Nach dem Tode der ersten Frau tat Abraham Bufie. Er brachte
einen jungen Mann, einen Klausner aus Kozk, mit und begann
zu lernen. Genau ein Jahr nach dem Tode der ersten Frau (Abra-
ham war damals vierzig Jahre alt) hielt er Hochzeit mit einem
armen Midchen, der Tochter eines Rabbiners. Dwojrele war von
gar feiner Abkunft, und der Vater hatte in einem Briefe iiber
sie gesagt, sie sei in ,,Heiligkeit und Reinheit'* geboren. Als sie
heiratete, war sie sehr jung, kaum sechzehn Jahre. Sie war ein
zartes, schamhaftes Madchen und dhnelte einer edlen Pflanze,
die bei der kleinsten Berithrung welken kann. In der ersten Zeit
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nach der Hochzeit lebte Abraham in stindiger Furcht. Er glaubte
immer, sie miisse zerbrechen, wenn er sie umarmte, und hatte
ihr gegeniiber stets das Gefiihl, das ein grofier kréftiger Mensch
hat, wenn er ein kleines Kind in den Arm nimmt; da fiirchtet
er stets, er konnte ithm mit seinen Hinden wehtun.

Dwojrele war sehr fromm. Stets hielt sie ein Frauenerbauungs-
buch in der Hand und las darin. Was der Mann gebot, dem ge-
horchte sie. Fortwiihrend schickte sie Gaben an die Rabbis, den
Sabbatsegen sprach sie iiber neue Kerzen, und als Abraham sie
einmal umarmte, da sie mitten im Beten war, da wehrte sie ihm
nicht und stand still und sanft da wie eine Taube, aber leise
weinte sie und klagte, daf sie dafiir von Gott gestraft werde und
keine Kinder habe. Bald nach der Hochzeit begann sie zu
krdnkeln.

Abraham hielt Dwojrele wie eine Prinzessin und hiitete sie
wie seinen Augapfel, und als es notig wurde, fuhr er mit ihr
nach Danzig zu den berithmtesten Arzten. Wenn er eine Reise
machte, brachte er ihr stets reiche Geschenke mt.

Drei Jahre nach der Hochzeit gebar Dwojrele einen Sohn.
Mordechai wuchs als versonnenes und scheues Kind auf. Tage-
lang trieb er sich mit Wacek, dem Jungen des Hegers, umher,
der in einem Alter mit ihm stand. Als Kind sprach Mordechai
wenig, und fragte man ihn etwas, so antwortete er nicht so-
fort, sondern dachte eine Weile nach, als begriffe er schwer, was
man ihn fragte. Und dann sagte er immer irgendeine Dumm-
heit, wurde rot und schaute mit seinen grofien grauen Augen
so innig und weich drein, daB ihn jedermann lieb haben mufite.
Schon als Knabe war Mordechai anders als die iibrigen Kinder
— er konnte nicht zusehen, wie die Fischerjungen Tiere quilten.
Aber als er zum ersten Male sah, wie der Schichter in Vaters
Hause Hiihner schlachtete, da stand er dabei, als ginge es ithn
nichts an. Dann traumte er linger als eine Woche fortwihrend
vom Schichter mit dem blutigen Messer im Munde und mit
einem paar weicher, erschrockener Augen (fast alle Schéchter
haben weiche, erschrockene Augen). Das qualte Mordechai so,

14

1 ——————————yesm—————RTRTLL Lo A8 ST e




daB er einmal, halb von Sinnen, aus seinem Bette sprang, erst
stehenblieb, lange gidhnte und sich dann in den Hiihnerstall
schlich. Wire nicht zufillig der Vater gerade heimgekommen,
niemand hitte geglaubt, daf der Knabe mit den grofien, ver-
triumten Augen, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte,
mit einem Brotmesser ein Huhn geschlachtet hatte.

An den Vorfall mit dem Huhn erinnerte sich Mordechai sein
Leben lang und er vergall auch die Ohrfeigen nicht, die er da-
mals vom Vater bekommen hatte. Und immer, wenn er an
diese Sache dachte, wunderte er sich, wie thm so etwas hatte
einfallen kénnen.

Als Mordechai zehn Jahre alt war, nahm Abraham einen Leh-
rer ins Haus, der ihn in der Gemarah unterrichten sollte. Der
Lehrer war ein Fiinfziger mit einer Glatze, nur vorn waren
einige verwaiste Haare stehengeblieben und am Nacken kriu-
selten sich ein paar schiittere Locken wie bei einem Kinde. Auf
dem Kopfe saf} ihm ein fettiges Kappchen, als wiire es angewach-
sen; Winter und Sommer trug er einen abgeriebenen Ripsrock,
an dem vom Rips nicht mehr viel zu sehen war. Nur das Unter-
futter und zwei Reihen grofier, runder Knopfe waren geblieben.
DasGesicht, auf dem ein fettesLacheln lag, war mit einem strup-
pigen, angegrauten Barte bewachsen, der beinahe bis in die
Augen reichte.Ohne den Bart wire es ein echtes Vollmondgesicht
gewesen. In der Mitte des Bartes war eine gelbliche Grube, als
wire er dort von den tabakdurchzogenen Tropfen angefressen,
die ewig aus des Lehrers Nase fielen.

Schlojme, der Lehrer war faul wie ein Zigeuner. Er arbeitete
wenig mit Mordechai. Tagelang lag er auf einem kleinen Sofa,
eine Hand unter dem Kopfe, schnupfte Tabak und erzihlte chas-
sidische Geschichten. In Geschichten war er unerschopflich.
Mit der gleichen Begeisterung, mit der er iiber den Rabbi
sprach, sprach er von Napoleon dem Dritten. Er war iiberzeugt,
Napoleon sei ein groflerer Zauberer und habe Maschinen er-
funden, die den Feind zum Niesen bringen; so gewinne er seine

Schlachten.
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Schlojme war ein heiterer, gutmiitiger Chassid. Fast nie war
er drgerlich, geriet selten iiber einen Menschen in Zorn. Es gab
da nur zwei Ausnahmen, seine Frau und den Gaon von Wilna.
Dem Gaon von Wilna konnte er absolut seine Kampfe gegen
den Baalschem nicht verzeihen. Gegen seine Frau, mit der er
schon einige Jahre nicht zusammenwohnte, hegte er einen stillen
Haf3 und vermied es, von ihr zu sprechen. Vor Feiertagen, wenn
in Abrahams Hause alles eifrig am Werke war, ging Schlojme
brummig und verbittert umher und fand keine Ruhe. Er
schnupfte keinen Tabak mehr, trank starken Schnaps, fluchte
ohne AnlaBl darauflos und suchte jemanden, vor dem er sein
Herz ausschiitten kénnte. Dieser Zustand hielt nie lange an. Bei
der erstbesten Gc]cgenheit schlof} er sich mit Mordechai in ein
abgelegenes Zimmer ein, angeblich, um ihn iiber Feiertags-
brauche zu untcrweiseu, und weinte sich vor seinem Schiiler
griindlich aus. Mordechai weinte mit und schamte sich, dem
Rabbi in die Augen zu sehen. Schlojme, der vergaf, dafl er einen
Knaben vor sich hatte, erzihlte ihm wie einem Freunde jede
Einzelheit seines Ungliicks, sagte alles mogliche Bése iiber seine
Frau und sprach von ihr nicht anders als ,,sie war mein Ungliick;
wiire nicht das verdammte Weib, ich miifite nicht in memnen
alten Tagen an fremden Tischen herumsitzen und Lehrer sein™.
Mordechai verstand kein Wort davon; er sah des Rebben Weib
vor sich, grof} und diirr, ein Horn auf der Stirn wie die Kénigin
Waschti,

Wenn Schlojme sein Ungliick ausgeweint hatte, dann war er,
als wiire nichts geschehen, wieder der gutmiitige Chassid, trank
weniger und schnupfte mehr seinen galizischen Tabak, sang
stets und war immer heiter, als hitte er nie im Leben Ungliick
gehabt; das hielt so bis zum nichsten Feiertage vor.

Mordechai dagegen ging jedesmal, wenn der Lehrer sich vor
thm ausgeweint hatte, halb besinnungslos umher. Er war iiber-
zeugt, Schlojme sei der ungliicklichste Mensch auf der Welt;
denn er hatte ja niemanden. Mordechai machte sich dann Vor-
wiirfe, dafl er Schlojme sooft nicht gehorcht und iiber ithn gelacht
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hatte, und schwor sich zu, von jetzt ab dem Lehrer zu folgen
und 1hn so lieb zu haben wie den Vater.

Im Alter von zwolf Jahren konnte Mordechai schon selbst das
eine oder das andere Stiick aus der Gemarah lernen. Aber er war
versonnen, und mitten im Lernen stellte er manchmal Schlojme
die Frage, warum eine Glatze sich nicht auf dem Barte, sondern
auf dem Kopfe bilde, oder er zog aus der Tasche einen kleinen
griinen Frosch hervor und lief} ihn iiber die Gemarah hiipfen.

Schlojme lachelte stets iiber die Einfalle seines Schiilers; nie
rithrte er ihn an. Einmal aber hielt Mordechais Mutter in Schloj-
mes Gegenwart dem Sohn eine Strafpredigt, dafl es sich fiir
einen Jungen, der schon die Gemarah lernt, nicht schicke, mit
den kleinen Fischermédels zu spielen, nicht einmal mit Rachel,
dem Téchterchen desPichters. Mordechai schwieg, sah der Mut-
ter fest in die Augen und wurde rot. Schlojme ging aufgeregt
im Zimmer hin und her, spuckte fortwihrend, als wére ithm eine
Miicke in den Mund geraten; und als die Mutter gegangen war,
nahm er Mordechai schweigend bei der Hand, setzte 1thn zum
Tisch, stellte sich hinter ithm auf, stiitzte die haarigen Hiande auf
den Tisch, wiegte sich hin und her und schrie:

,,Du Verriter Israels! Christenmadels gar, ha? Du Nichts-
nutz, du!"

Zum ersten Male, seit Schlojme Mordechais Lehrer war,
kniff er ihn so, daf} der Junge vor Schmerz aufsprang. Mor-
dechai war ganz wirr im Kopf; er verstand nicht, was der Lehrer
sagte, und wufite nicht, was man von thm wollte. Er fiihlte nur,
wie thm Schlojmes Bart iiber den Nacken und die Wangen kroch
und hatte das Gefiihl der Kilte, als spiirte er glatte Schlangen-
leiber. Er nif} sich los, verschwand und hielt sich einige Tage
bei den Fischern versteckt.

So wuchs Mordechai heran, ein grofies Kind, sah jedermann
fest in die Augen, liebte die Fischer, liebte den Lehrer und hatte
vor nichts Furcht. Er glaubte Schlojme, dafl Aristoteles dem Mai-
monides den Namen einer kleinen Ader im menschlichen Kér-
periiberliefert habe ; wenn man die ausschneidet, kann man einen
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Toten lebendig machen. Aber er glaubte auch Wacek, dafl mitten
im Walde eine Weide stehe, die niemals das Rauschen des Was-
sers und das Krihen eines Hahnes gehort hatte; schneidet man
aus dieser Weide eine Pfeife, so kann man mit threm Phff Tote
aus den Gribern wecken.

Dwojrele klagte fortwiihrend, dafli Mordechai wie ein Wilder
aufwuchs; er sei grof wie ein achtzehnjahriger Junge und kénne
mit niemandem zwei rechte Worte sprechen. Sie wollte durchaus,
Abraham mége thn zu threm Vater bringen, damit er etwas Le-
bensart lerne.

Abraham liebte den Schwiegervater nicht und verschob die
Reise von Monat zu Monat. Indessen war ein reicher Getreide-
hindler bei Abraham erschienen; sie verlobten ihre Kinder
und so wurde Mordechai Briautigam. Der kiinftige Schwieger-
vater forderte, Mordechai solle bis zur Hochzeit bel seinem
Grofdvater, dem Rabbiner, lernen.

Als Mordechai vierzehn Jahre alt war, fithrte ihn Abraham
zum Schwiegervater, der damals schon ein hoher Sechziger war.

Rabbi Mojsche war ein kleiner, hagerer Mann mit einem
schiitteren Bartchen, das nicht grau werden wollte, und mit klei-
nen, wisserigen Augen. Wenn er mit jemandem sprach, so hatte
er die Gewohnheit, dem Partner nicht in die Augen zu sehen,
sondern seine Nigel zu betrachten, wie bei der Hawdalah.

Rabbi Mojsche pilgerte wohl nach Kozk, insgeheim aber war er
ein Gegner des Chassidimus und hafite die Chassidim schon seit
Jahren. Als er namlich, noch als Jiingling, zum ersten Male nach
Kozk kam und ein Schreiben des Rabbi Leibusch Charif an den
alten Kozker Rabbi mitbrachte, in dem stand, Mojsche gebiihre
beim Aufruf zur Thora der Titel ,,Morenu'* — da zerrissen die
Chassidim, am Sabbat, das Schreiben in kleine Stiicke, denn sie
wollten in 1threr Mitte keine Bevorzugten haben.

Rabbi Mojsche lernte stets ; einen Unwissenden hafite er. Und
vor allem war er fromm bis zum Wahnsinn. Fiir die kleinste
Verfehlung strafte er die vornehmsten Biirger der Stadt hart und
schwer: so fiirchteten 1hn alle und zitterten vor thm wie vor dem
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Kaiser. An jedem Freitag ging er mit dem Schammes von Laden
zu Laden und priifte die Wagen und Gewichte. Bei mehr als
einem Kramer nahm er die Gewichte fort und legte ihm eine
Geldstrafe auf. Vor dem Lichterziinden 6ffnete er stets im Ge-
richtszimmer eine messingbeschlagene Truheund zihlte die dort
verschlossenen Mitgiftgelder, die arme Brautleute bei ihm hin-
terlegt hatten; dann ging er mit stiller Freude in ,,Schul®.

In der ersten Zeit ging Mordechai beim Grofivater wie halb-
toll umher. Er dachte an nichts anderes als heimzulaufen. Der
Grofivater wandte kein Auge von ihm, hielt thm fortwahrend
Moralpredigten und schimpfte mit ihm bei jeder Gelegenheit
tiichtig: aus ithm werde genau dasselbe werden wie aus seinem
Vater. Und als der Rabbi einmal Mordechai dabei betraf, daf}
er ohne Kippchen schlief, da drohte er ihm, ihn zur Nacht mit
einem Fuf} ans Bett anzubinden.

Der Grofivater achtete darauf, dafl Mordechai von friih bis
spit in die Nacht lernte. Schon um sechs Uhr morgens weckte er
ihn zur ersten Lektion. Bei Tag schickte er ihn ins Beth-Hami-
drasch und am Abend lernte er wieder mit ihm.

Mordechai bekam vom Grofivater kein gutes Wort zu héren;
mochte er auch seine Lektion noch so gut kénnen, der Alte fand
immer etwas auszusetzen und war nie zufrieden, so daf} das
Lernen mit dem Grofivater fiir Mordechai eine Qual war. Ein-
mal kam es vor, dafl Mordechai seine Lektion nicht konnte, da ge-
riet der Grofivater in hellen Zorn, warf sein farbiges Schnupf-
tuch auf die Gemarah, offnete seine silberne Tabakdose, roch
aber nur von weitem daran und schrie:

,,Brauchst ja gar nichts zu konnen, Narr! Mufit du denn ein
Gelehrter sein? Wirst ja ohnedies mit deinem Vater in Kozk
obenan sitzen!"

Mordechai stieg das Blut ins Gesicht. Er sah, wie des Grof3-
vaters diinne Nase zitterte und die schmalen Lippen sich genau
so zusammenpreften wie bei seiner Mutter; am meisten aber
verdrof} es 1hn, daB3 der Grofivater immer den Vater ins Spiel
brachte, und er konnte nicht mehr schweigen:
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»»Der Grofivater mufite ja nicht den Vater zum Schwiegersohn
nehmen "

»Benimm dich ansténdig, Frechling!" schrie der Rabbi und
sprang auf.

Er rannte einige Male durch das Zimmer, schnaufte, wischte
sich die Nase, machte Gesten, als stritte er mit sich selber, und
als dann sein Zorn verraucht war, legte er die Hand auf den Kopf
des Enkels und sagte milde: ,,Es ist schwer, ein Lehrer zu sein,
schwer | Der Lehrer soll nie in Zorn geraten ! Dann ging er aus
dem Zimmer.

Im ersten Jahre machte Mordechai grofie Fortschritte, und im
Stddtchen sprach man davon, aus thm wiirde ein ordentlicher
Junge mit viel Wissen werden.

Aber Mordechai fiihlte sich nicht wohl. In des Grofivaters Art
konnte er sich nicht einleben und es zog ihn in den Wald. Uber-
dies merkte er, dafl ihn die jungen Burschen im Beth-Hami-
drasch fiir dumm hielten, ithn mieden und in seiner Gegenwart
die Gespriche iiber die gepfefferten Stellen inden ,,Vorschriften
fiir die Frauen™ der Gemarah abbrachen, die fast jeder junge
Beth-Hamidrasch-Besucher auswendig kann. Mordechai suchte
nun heimlich diese Stellen auf und verschlang sie fast; er wun-
derte sich, daf} sie thm bisher nicht aufgefallen waren, obwohl er
sie schon mehrere Male durchgenommen hatte. [hm fiel auf, daf3
alle diese Seiten mehr abgenutzt seien als die anderen; in vielen
Gemarahbianden waren beinahe die Buchstaben nicht mehr zu
erkennen, so zerlesen waren sie.

Jedesmal, wenn Mordechai in den Gemarahbénden blatterte,
fuhr er mittendrin auf, schaute sich um und wurde rot. Er war
tiberzeugt, daf} alle seine Kameraden ihm dabei zusahen und
seine Gedanken errieten. Dann blitterte er um und lernte immer
lauter, um seine Gedanken zu iiberschreien. Je lauter aber der
Singsang seines Lernens wurde und je stirker er sich dazu
wiegte, desto deutlicher erschien ithm seine Braut, die er niemals

gesehen und gesprochen hatte; wenn er an sie dachte, sah sie
stets so aus wie Rachel, des Pichters Tochter.

L]
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Wenn der Grofivater im Beth-Hamidrasch war, stahl sichMor-
dechai ins Gerichtszimmer und blatterte rasch einen Gemarah-
band nach dem anderen durch, in steter Angst, der Grofivater
kénnte kommen. Er schamte sich vor sich selber. In den Béanden
des Groflvaters waren die gleichen Stellen mehr abgenutzt als
alle anderen. Oft, wenn Mordechai mit dem Grof3vater bei Tisch
saf} und sein schiitteres Bartchen, sein abgezehrtes Gesicht, seine
Katzenaugen betrachtete, da fiel thm manchmal ein, daf} sich
der Grofivater wohl auch im Gerichtszimmer einschliefle, die
Gemarahbinde durchbléttere und genau so zittere wie er.

Dann schiamte er sich, dem Grofvater in die Augen zu sehen,
und schmihte sich selbst; er konnte nicht glauben, sein Grofi-
vater, der brave, fromme Jude, um den ein Geruch von altem
Pergament und alten Biichern lag, kénnte so etwas tun. Nein!
Welch ein unsinniger Einfall!

So ging Mordechai wie im Traum umher und fiihlte, wie bése
Gedanken ithn umringten und Gewalt iiber thn bekamen ; und ob-
wohl erwufite, dafl bése Gedanken schlimmersind als bose Taten,
so konnte er sich doch nicht helfen und siindigte immer wieder.

Da trat ein kleines Ereignis ein, das Mordechais Leben vollig
verianderte. Rabbi Mojsche begann zu kriankeln und konnte nicht
mehr mit Mordechai lernen. Daher iibergab er ithn einem jungen
Chassid. Der lernte mit Mordechai wenig, sondern ging stun-
denlang 1m Beth-Hamidrasch umher und dachte nach. Wenn er
vom Umhergehen und Nachdenken miide wurde, dann setzte er
sich neben Mordechai nieder, fafite ithn bei den Hénden, als
fiirchtete er, Mordechai kénnte ihm weglaufen, und sprach leise
und geheimnisvoll unaufhérlich auf ithn ein, um thn in das Wesen
des Chassidismus einzuweihen. Mordechai, der von Natur aus
gldubig war, bedurfte keiner Wunder, um zu glauben, und war
bald dem jungen Manne mit Leib und Seele ergeben. Er horte
auf zu lernen, verbrachte ganze Tage mit jungen Chassidim und
horte viele Geschichten iiber Rabbi Mendele aus Kozk. Diese
Geschichten prigten sich thm so tief ein, daf} es ihm keine Ruhe

liefi; es zog thn zum Rabbi und er nahm sich vor, ohne Wissen
o
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der Eltern nach Kozk zu gehen. Mordechais Gedanken waren
ietzt noch schlechter als frither. Aber er fiihlte sich nicht siindig,
denn nun glaubte er, er habe einen Halt — denn Rabbi Mendele
ist ja der Gerechte seiner Zeit. Gerade damals hérte Mordechai,
daB Reb Itsche. der Kabbalist, sich bei ihnen im Walde auf-
halte. Darin sah er Gottes Fiigung; er war sicher, Reb Itsche
werde fiir ihn Partei nehmen und die Eltern beruhigen; und er
bereitete sich zur Pilgerfahrt.

Die Reise nach Kozk erschien Mordechai als Spaziergang im
Walde. wie zur Zeit, wenn er einige Tage dort herumgestreift
war. Bis zur letzten Minute dachte er nicht daran, woher er Geld
sur Reise nehmen werde, machte auch keinePline, sondern war
sicher. wenn er das Geld zur Reise brauche, werde es da sein.

Fines Sabbats, am Nachmittag, als der Rabbi im Beth-Hami-
drasch war. nahm Mordechai aus des Grofivaters Wochentags-
weste einen Schliissel, sffnete die Messingtruhe und entnahm ihr
fiinfhundert Gulden. Als er am spiten Abend heimkam und sein
Biindel fiir die Reise schniiren wollte, trat der Schammes ein:

..Dein Grofivater ruft dich!”

Im Gerichtszimmer safl der Rabbi mit Mordechais kiinftigem
Schwiegervater Reb Fischl.

Mordechai, hast du aus dem Koffer fiinfhundert Gulden ge-
nommen?  fragte der Rabbu.

Mordechai wurde rot, dachte eine Weile nach und antwortete:

Ich — ich — ich habe sie genommen."

Am Sabbat?"* kreischte der Grofivater auf, sprang empor
und versetzte Mordechai eine Ohrfeige. ,,Den Sabbat entweiht,
du Verriter Israels!”

Rabbi Mojsche zitterte, ballte die Fauste und wurde blaB, als
hielte er glithende Eisenstangen in den Hénden; dann wendete
er sich zu Reb Fischl:

Fischl, laB von dieser Heirat! Mein Enkel ist ein Dieb!
Hérst du?"

., Ich hore, Rabbi .. ."

Am nichsten Morgen war Mordechai wieder im Walde.
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Dwojrele weinte vor Freude und kiifite den Sohn. Mordechai
blickte auf den Vater und wartete, dafl er thm den Willkomm-
grufl biete. Abraham stand beiseite, die Hinde in den Hosen-
taschen, wie ein Baumstamm ; er lichelte.

.»Warum so plétzlich, mein Augapfel ?"

.Ich konnte es nicht mehr beim Grofivater aushalten!”

..Eine Neuigkeit! Und der Schwiegervater hat dich weg-
gelassen?”

,,Jch bin nicht mehr verlobt!*

Abraham nahm eine grofie Prise, nieste dreimal, daf} alle
Scheiben zitterten, fuhr mit den Handen durch den langen Bart
und sah zu Dwojrele hiniiber, die dastand und die Hinde rang,
als hitte sie das schwerste Ungliick getroffen. Innerlich freute
sich Abraham, dal Mordechai vom Grofivater fort war; die
Heirat war auch nicht allzusehr nach seinem Sinne gewesen.
Aber die Geschichte mit den fiinfhundert Gulden war 1thm ganz
und gar nicht recht.

,,Du hast also den Grofivater bestohlen? Ha, ha, ha! Man er-
lebt Freude! Dazu hast du bis in dein sechzehntes Lebensjahr
lernen miissen, du Taugenichts!”

Einige Tage war Abraham bose und gab Mordechai keinen
Willkommgrufl. Dann begann Dwojrele zu jammern, daf3 Abra-
ham sie ungliicklich mache: ,,Gott sei’s geklagt, wieviel Kinder
habe ich denn? Einen Sohn, einen einzigen.” Da gab Abraham
dem Sohn den Willkommgrufl und beschlof, Mordechai in die
Arbeit im Walde einzufiihren.

Als Mordechai nach Hause kam, merkte er, dafd der Vater élter
und stirker geworden war; selten fuhr er aus dem Walde heraus.
Obwohl der Alte jetzt von Tag zu Tag frommer wurde, so kam
es doch auch vor, dafi er einmal strauchelte. Auf seinem Hofe, wo
eine kleine Quelle entsprang, lieB er einen Brunnen bauen; und
an jedem Nachmittag, wenn die Fischermédchen Wasser schopf-
ten, saf} er auf der Veranda, plauderte mit ihnen und hatte
grofies Vergniigen daran, dafl die Madchen dem ,,Pan Schreiber*
die Hénde kiifiten.
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Polnische Wdlder

Polens Wilder begannen schiitter zu werden, Der alte Guts-
herr, der Schlachtschitz mit dem langen Schnurrbart, mit dem
pergamentenen Adelswappen an der Wand, der zweildufigen
Biichse iiber dem Bett, der wahre Vater des Dorfes, wurde
immer seltener. Der alte Schlachtschitz hatte seinen Wald ge-
hiitet wie seinen Adelsbrief aus Pergament, wie seine schweren
messingbeschlagenen Truhen, in denen altfrinkische silberne
Kriige und alte polnische Miinzen lagen. Und hatte sich bei
einem eine Silbermiinze mit hebriischer Inschrift aus den Zeiten
des alten Mieszko vererbt, aus den Zeiten, da die Juden, viel-
leicht die ersten wirklichen Herren der Weichsel, Miinze schlu-
gen, da klang der Name dieses Schlachtschitzen weit und breit in
d';’r ganzen Umgebung.

Selten schlug ein alter Schlachtschitz eine Eiche und nie ver-
kaufte er einen Eichenwald ; er wufite: in den ,,heiligen Eichen-
wildern” hatten seine Vorfanren Altire aufgestellt, und bei den
Altiren, um das ewige Feuer, erheiterten blaudugige, halbnackte
Priesterinnen die Stammesiltesten, nahmen Opfer fiir die weifi-
halsige Koleda entgegen und fiir die schamhafte Madzianna, die
sich in jedem Friinling der Erde ergab, fruchtbar ward und
Mutter wurde. Und der kluge Swiatowid stand vor dem Feuer
und hielt die Hande iiber seinen feisten Bauch, verklirt vor
Freude, dafi seine Téchter, die schénen Priesterinnen, auf Kup-
ferpfannenWeizenahren in Rauch aufgehen lieBen, zwischen den
duftenden Pfannen umherwirbelten und in Opferrauch einge-
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hiillt auf weilen frischen Lammfellen lagen, sangen und zau-
berten.

Die Krieger, in den Hianden die Lanzen, in deren Spitzen das
Wappen der Sippe eingeritzt war, in blauen Récken, auf denen
goldene und silberne Kreuze eingestickt waren — sie hérten
nicht den Ruf der schweren Kirchenglocken und zogen scharen-
weise in die heiligen Eichenwilder zu den Altiren, zu den
schénen Priesterinnen.

Gar mancher Adelsherr, ein guter Katholik, der eine Kirche
gchauthaﬂe und etliche hundert Benediktiner unterhielt, der
sein Leben lang gegen den Antichrist gekdmpft hatte, erbaute
heimlich im Wald eine Hiitte, die hinter einem Erdwall und ver-
zweigten Eichen lag, und in welcher eine Zauberin mit schonen
Tochtern hauste.

Der alte Schlachtschitz mit dem Adelswappen an der Wand,
mit dem Juden, der seine Geschifte fiihrte, war selten geworden ;
das junge Geschlecht, das in Warschau, Rom und Paris aufwuchs,
kannte das Dorf beinahe nicht. Der junge Schlachtschitz ver-
brachte seine Zeit mit einer Courtisane, zahlte Hunderte fiir einen
bunten Jupon und warf Tausende fiir ein halbnacktes Fiif3-
chen hinaus. — Da seufzten die dichten Wilder Polens, sie wur-
den schiitter und gingen in jiidische Hande iiber. Die Stimme
wurden zu Floflen gebunden, und den ganzen Sommer lang
sandten Juden auf der Weichsel Holz nach Deutschland. Neue
Wilder zu pflanzen, lohnte dem Gutsherrn nicht; es dauert zu
lange, bis ein Wald schlagreif wird. So wurden die Stiimpfe
ausgebrannt und das Land beackert; von den Waldern blieb
keine Spur.

Am Ostermontag, nachmittags waren die Fischer in den Wald
gezogen.

Es war ein alter, gemischter Wald. Die Baume wuchsen wie
Zwillinge, einer neben dem andern. Da es ihnen zu eng war, reck-
tensieihre grauen Wurzeln ausder Exrde wie verkrampfte Glieder.
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Die vielistigen Eichen, die gewaltsam in dem dichten Wald
aufsprieften, sich kriimmten und die néchsten Baume bis zur
Diirre aussogen, hatten kleine weifle Bliiten angesetzt; tief im
Walde, wo die Sonne fast nie hinkam und noch Stiicke Schnee
wie alte ausgeblichene Lammfelle lagen, zog sich eine Reihe rét-
lich erblithter NuBbiumchen, vermischt mit schmalen Espen,
und teilte ithn in Adelswald und Bauernwald.

Talwirts im Bauernwald roch die hiigelige dampfende Exrde
nach frischgebackenem Brot, nach eingeweichter Eichenrinde.
Diese Espen mit ihren krummen, ineinander verfilzten Asten,
die wie Tatzen aussahen, tauchten wohlig ithre Wurzeln in den
fetten sumpfigen Boden, und ihre sonst schwirzliche Rinde war
von der Feuchtigkeit fast rot geworden.

Bergaufwiirts, im Adelswald, wo der Boden sandiger ist, hat-
ten Kiefern den Schnee von sich abgeworfen, sogen durch ihre
Wurzeln wie durch Adern Nahrung von der Mutter Erde und
verjiingten sich. Satt und angeschwollen wie volleutrige Kiihe,
baten sie geradezu die erhitzten Waldheger und die miiden
Wanderer, die Lippen anzulegen und zu trinken.

Mordechai und der Vater standen im Walde, zéhlten die ge-
fillten Stimme und bezeichneten sie mit roten Kreidestrichen.
Der alte Abraham lief in ein paar hohen Stiefeln und emnem
kurzen Winterrock brummig von einem Baume zum zweiten,
schnupfte fortwahrend aus seiner silbernen Tabaksdose, riimpfte
die diinne Nase, schnellte die Tabaksreste von den Fingerspitzen,
und seine Worte kamen stoBweise, wie Dampf aus einem Kessel,
aus seinem Munde:

.,Auch Biume! Na ja, wenn man sich auf niemanden verlassen
kann! Du warst doch beim Fillen dabei? Wo hattest du deinen
Kopf? Aber du bist immer zerstreut. Zum Lernen, mein lieber
Sohn, hast du soviel Lust wie dein Vater! Gut, ich habe nichts
dagegen! Was denn? Wie ich in deinen Jahren war, da war ich
schon ein fertiger Kaufmann! Bin mit den éltesten Leuten als
Sachverstindiger mitgefahren! Und du? Nichts!" Er zuckte die
Achseln. , Spine habensiegefillt, die Hundskerle, keine Baume "
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. Wenn das Spine sind"‘,—Mordechai, kréftig und sonnenver-
brannt. wies lichelnd mit der Hand auf die gefillten Baume —
_dann sei das niachste Mal so gut, Vater, bemiih’ dich allein hin-
aus und sage den Bauern, sie mogen Béume féllen und nicht
Spine!"

. Was, das sollen Baume sein ?'* — fuhr der Alte los, faite den
Sohn beim Armel und wies auf einen der gefillten Béume. —
Fiir wie alt hiltst du zum Beispiel dieses Baumchen da? Was,
die Ringe zihlst du gar? Geh weg, Esell”

. Natiirlich zahle ich! Ich bin ja kein Prophet!" — antwortete
Mordecha.

.Wie ich so alt war wie du, habe ich nach dem Augenma0 er-
raten, wie alt ein Baum ist!" — brummte der Alte wiitend, stief3
den Sohn beiseite und biickte sich tief nieder, dall der rote
Nacken sich fast bis zum Platzen straffte. — ,,Da schau her,
wie man mift: fiinf Zoll, zehn — — — nun? Ein Baumchen
von einigen vierzig Jahren ; soll man das Gesindel nicht héingen?"
.JIch habe hier keinen élteren Baum gesehen®, verteidigte sich
Mordechai.

,,Dannschligtmannicht ! schriederAlte.,,Der Lumpruiniert
den ganzen Wald. Das Herz kénnte einem brechen! Wenn man
bei seinem Vater irrtiimlich einen hundertjahrigen Baum gefallt
hat, so mufite man ihn verstecken — er war zu jung! Und
jetzt — —— ihn kiimmert das nicht! Er hat ja schwer gearbeitet
der Lump, fiir diesen Besitz! Jetzt sitzt er dort, der Saufbold,
in Paris, unterschreibt Wechsel, bringt ein Vermégen fiir Un-
sinn durch, und alle Arbeit des Alten geht in Nichts auf!”

Mordechai wufite, daf} er nicht antworten sollte; der Vater
wiirde sich ausschreien, vergessen und aufhdren. Aber es lag ihm
im Blut wie bei der ganzen Familie, nicht zu schweigen. Das
war angeborene Streitsucht. Und obwohl Mordechai beschlossen
hatte, nicht zu antworten, sprach es, ohne daf} ‘er es wollte, aus
thm heraus:

»»Warum regst du dich so auf? Er will schlagen — mag er!

Es ist doch nicht dein Wald."
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Ichwill aber nicht!"* — fuhr der Alte los und schnaufte durch
die Nase.

..Das geniigt nicht!'* — Mordechai lichelte.—,,Du bist nicht
der Besitzer, Vater!”

.Solange ich lebe, bin ich der Herr!" — schrie Abraham den
Sohn an und es sah aus, als wolle er sich auf 1hn stiirzen.—,,Ich
habe es schwarz auf weifs vom Alten, dafl mir keiner kiindigen
kann, solange ich lebe! Verstehst du, Trottel ?*

Groflartig!" — Mordechai wurde hitzig. — ,,Wer spricht
vom Kiindigen, ich meine, Wilder seien dazu da, daf} man sie
schlagt!”

Der Heger, ein Bauer in den Fiinfzigern, in einem blauen
Tuchrock mit zwei Reihen hélzernen Knopfen, stand plotzlich
da wie aus dem Boden gewachsen.

..Da ist Marcin." — Abraham hustete und winkte dem Heger
mit dem Finger, er moge nihertreten. — ,,Wie meinst du, Mar-
cin, darf man die Walder schlagen Pl

Der Heger lichelte, erfreut, daf} der,,Pan Schreiber” thn mit
einer Frage beehrte, und kratzte sich den Kopf:

., Tja, einen Wald schlagen — man hat immer geschlagen! Ist
der Wald dicht, so wiichst er besser, je mehr man schlagt! Mit
dem Menschen ist es genau so — wenn er zu kréftig und zu
hitzig ist, muB man ithm zur Ader lassen, nicht wahr? Ha, ha, ha,
das ist gesund ! Aber den Wald kahl schlagen, das, Panowne, 1st
Siinde. Schligt man einen Wald kahl, so zerstreuen sich die bésen
Geister und bringen den Menschen allerhand Ungliick."

,,Ist das wahr?" fragte Mordechai verwundert den Heger.

»Warum soll es nicht wahr sein, junger Herr?" antwortete
Marcin lichelnd. ,,Wohin, meint der Herr, sind die Biren ge-
kommen? In ein paar Jahren wird es auch keine Hirsche mehr
geben! Schligt man einen Wald kahl, so zerstreut sich das Wild
und stirbt aus; und in icdem Tiere sitzt ein boser Geist.”

Abraham hatte nicht gehort, was der Heger gesagt hatte. Er
saf) auf einem gefillten Stamm, kaute an seinem langen Bart und
dachte daran, daf er Kartoffeln in die Stadt senden mufite. Der
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Rabbiner hatte ihm geschrieben, die Juden stiirben Hungers. Das
sind Zeiten! Abraham muf} erst erinnert werden! Sie glauben
wohl, die Narren, daf er’s fiir sich behilt, dafl er Schamai Schaft
ist. Wer weil denn so gut wie der Rabbiner, dafl der Vater, Reb
Mordechai, Gott habe thn selig, mehr als sechs Monate lang die
halbe Judengemeinde in der Stadt mit Kartoffeln und Brot ver-
sorgt hat! Und jetzt — — — es ist ja der reinste Fluch! Drei
Jahre hintereinander ist schon alles auf den Feldern verbrannt.
Die Bauern essen Kleie, gekochte Wurzeln, und davon schwellen
sie auf und ganze Dérfer sterben aus. So einer Hungersnot kann
sich keiner erinnern! Es steht gar nicht, gar nicht gut!

Hér' zu," wandte sich Abraham an den Sohn — ,,morgen
ganz zeitig geh’ in die Windmiihle und befiechl Mikolai, er
moge die paar Metzen Korn mahlen, er weifl welche; wirst du
nicht vergessen?"

,.Ich werde nicht vergessen.”

Abraham zog die silberne Tabakdose hervor, klopfte einige
Male mechanisch auf den Deckel, nahm eine Prise und streckte
ohne aufzusehen die Dose Marcin hin.

Marcin niherte sich auf den Zehenspitzen, zwei Finger vor-
bereitet, und sah aus, als schicke er sich an, einen Flufy auf einem
schmalen Stege zu iiberschreiten.

. Ha-a-tschi! Das beifit!" — der Heger nieste, daf} es wie emn
Pistolenschuf} knallte, und fiihlte eine Taubheit in den Ohren,
wie wenn ithm Wasser hineingekommen wire.

,,Nun, Marcin, was sagst du?" fragte Abraham den Heger.
Wird es heuer eine gute Ernte geben ?"

WWer weif) ? Gott allein weif3, Herr, was sein wird ! Die Men-
schen haben schon genug gehungert! Man erzihlt, daf} das
Bauernvolk ringsum rebellisch wird! In Peplowka haben die
Bauern keine Kartoffeln fiir den Hof setzen wollen und gedroht,
den Gutsherrn zu erschlagen. Das sind Zeiten! Der Bauer hebt
die Hand gegen den Gutsherrn.”

Marcin, selbst ein Bauer aus einem alten Bauerngeschlecht,
ein Leibeigener des Hofes, hafite trotzdem die Bauern. Er hielt
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sich fiir eine Art Schlachtschitz und sprach von den Bauern und
zu 1hnen von oben herab.

»Beim alten Tabetzki wire so etwas nicht vorgekommen !
brummte Abraham in seinen Bart. ,,Der hat mit Knuten ge-
schlagen und sie haben die Knute gekiifit! Na ja, der Junge, das
Herrchen, ist ja kliiger als die ganze Welt! Er hat ja fiir die Kerle
eme Schule gebaut; jetzt hat er's! Glaube mir, obwohl der Alte
mit Knuten schlug, hatten ihn die Bauern lieber als den Jungen '

»Was sagt lhr dazu, Herr?" warf der Heger ein ,,Die
Bauern erziihlen, der Kaiser werde ihnen den Boden schenken :
dann wird es keine Herrschaft mehr geben. Ha, ha, ha, ist es
nicht zum Lachen?"

Im Wald erténte Gesang. Er schlug an die Baume und hallte
wie emne entfernte Kirchenorgel wider. Einen Augenblick spitz-
ten alle drei die Ohren und horchten, woher der Gesang kiame.

wDie Fischer singen.” Marcin bekreuzte sich. ,,Sie gehen
mit der Prozession. Meine Alte und Wacek sind auch dort."

Der Heger zog den Hut, verbeugte sich tief und wandte sich
zum Gehen.

»Richtig, ganz vergessen!" — Abraham fuhr sich iiber die
Stirn. — ,,Hast du ithnen Bier geschickt?"*

,.]a, fiinf Fasser."

,,Gut."”

»Marcinl” rief Mordechai dem Heger nach. ,,Warte ein
wenig, Marcin, ich gehe mit!*

wEr wird nicht gehen!” schrie Abraham und winkte Marcin
mit der Hand, er mége allein gehen; dann wandte er sich an
Mordechai. — ,,Du bist schon dabei hinzurennen! Ich habe dir
gesagt: seit sie das Heiligenbild hart an der Waldeinfahrt auf-
gestellt haben, tritt mein Fufl nicht mehr unter sie; und du darfst
auch nicht gehen, hérst du?"

Mordechai antwortete nicht; er stand verargert da, trat heftig
mit der Spitze seines Stiefels auf diirre Zweige, dafl sie knack-
ten, und hérte zu, wie es um ihn seidig rauschte: und durch
den Wald ging ein Zittern, benahm den Atem und lockte.
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Vaterund Sohn gingen langsam nebeneinander herund schwie-
gen. Plétzlich legte Abraham die Hand auf Mordechais Schulter
und zog 1hn an sich:

. Weifit du, mein Einziger, trotz allem habe ich dich lieb. Bist
halt im ganzen nach dem Vater geraten, auch so ein siindiges
Wesen wie ich. Ha, ha, ha!"

Mordechai traute seinen Ohren nicht; mit weitgesffneten Au-
gen sah er den Vater an. Solche Reden hatte er nie von thm
gehort.

., Was schaust du mich so an, ha?"* — der Alte lichelte weich
und nahm den Sohn beim Arm.— ,,Wunderst du dich? Ja, sag’
doch, wie gefillt dir Reb Itsche ? Das ist ein Frommer. Was?"* —
begann der Alte unvermittelt, als wollte er den Sohn vom Thema
abbringen. — ,,Es bleibt ja unter uns — mir gefillt er besser als
Reb Mendele. Reb Mendele hat zuviel Weiber um sich. Das ge-
fallt den Leuten. Aber Reb ltsche, verstehst du, ist ein Engel!
Vielleicht — durch seine Gnade — wir wohnen ja unter einem
Dach — weifit du, so Gott will, im Herbst schicke ich dich mit
Reb Itsche nach Kozk."

Abraham lief3 Mordechais Arm los, rieb sich die Hiande, strich
sich durch den langen Bart, und nachdem er schweigend einige
Schritte vorausgegangen war, wandte er sich um:

,,Ich sehe ja, dich zieht es zu den Fischern, was? Also geh!
Ja, was wollte ich sagen? Ja, hor’ zu, Lausbub!" — lachelnd
drohte der Alte mit dem Finger — ,,laf} die Fischermidels in
Ruh’, horst du?"

Mordechai schlug die Augen nieder; bei den letzten Worten
des Vaters errdtete er wie ein junges Miadchen. Er blieb stehen
und sah dem Vater nach, wie er dahinging, tiefe Fulspuren hin-
ter sich lassend, steif mit emporgerichtetem Kopfe, daber die
Arme wie Fliigel bewegend ; Warme durchzog Mordechai. Und
dann sah er, wie der Vater mitten im Gehen den Kopf senkte;
der stets gerade Riicken beugte sich und die ganze Gestalt wurde
mit einem Male schwerfillig und alt; Mordechai durchflog der

Gedanke, bald, bald werde er allein im grofien Walde bleiben,
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der letzte seines Stammes. Er schiamte sich, weil ihm solches
in den Sinn gekommen war. Er fithlte wehe, starke Liebe zum
Alten. Er liebte ihn fiir seinen Zom, seine Streitsucht, fiir die
S-Chléig:v. die er von 1hm t"rh;litcn, und es schmerzte ii‘m, daf3

mit dem Vater der Stamm fast zu Ende ging.
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Die Prozession

Mordechai lenkte seinen Schritt zu den Fischerhdusern.

Eine alte, diirre Buche, die einzige im ganzen Walde, mit runz-
liger Rinde, stand auf einem Hiigel. Sie war iiber und iiber
mit eingeschnittenen Namen Unbekannter bedeckt, mit Namen
Verliebter und mit Daten. Unter den Namen hoben sich deut-
lich die quadratischen hebriischen Zeichen von Mordechais
Grofivater und Urgrofivater hervor, welche sie vor Jahrzehnten
eingeschnitten hatten; sie hatten sich wohl freudig ausgemalt,
daf einer ithrer Enkel oder Urenkel diese Zeichen lesen, an ihren
Ursprung denken und sich der Ahnen erinnern werde. Morde-
chai blieb stehen. Die grofien grauen Augen des Sechzehn-
jahrigen weiteten sich und mit einem Male fiihlte er unbewufit
hinter sich Generationen; er fiihlte die Kraft in sich, den Faden
weiterzuspinnen. Ebenso wie die Waldheger glaubte Morde-
chai, daf8 die Buche, wohl die einzige ihrer Gattung, die in ganz
Polen iibriggeblieben war, wenn sie in einem Lande verschwin-
det, im anderen emporwichst und nach etlichen Generationen
sich wieder verbreitet.

Durch den Wald drang Gesang.

Mordechai legte das Ohr an die Wurzeln eines Baumes — er
wollte wissen, woher der Gesang kam; aber die Stimmen ver-
mengten sich, kamen von allen Seiten und widerhallten wie das
Summen in einem Bienenstock.

Mordechai schritt durch den Wald, rif} vorjahrigen schwarzen
Wacholder ab, der wie grofie schwarze Brombeeren aussah,
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kaute die Beeren und dachte an den Vater, an die Prozession und
daran, daB die Bauern bitteren Wacholder in Wasser aufwei-
chen, ihn dann durch Stroh seihen, mit Hopfen mischen und
s0 ein schwarzes Hausbier brauen.

Er trat aus dem Walde und betrachtete die alten Kiefern, die
noch im vorigen Jahre gebliiht hatten. An ihren Spitzen hatten
sich Kronen langlicher Nadeln gebildet, die wie groffe Nester
aussahen. Das war das Zeichen, daf} sie nicht mehr weiterwach-
sen wiirden. Sie reckten die stolzen Kopfe, und stumm, wie zum
Tode Verurteilte, harrten sie der Axt.

Mordechai erkletterte eine Kiefer — er hielt Ausschau nach
den Fischern. Er sah den alten Wald sich stolz meilenweit hin-
ziehen, sah aus verfaulten Stiimpfen junge Eichen spriefien, sah
die nackten Felder sich begriinen, sah aus den kleinen Fischer-
hiauschen nach dem langen schweren Winter auf allen vieren
neue Geschipfchen kriechen : sie sahen aus wie Kiichlein, die aus
dem Ei geschliipft waren, und offneten verwundert die Maul-
chen, blinzelten mit den hellen Auglein und blickten auf die
blauen Walder und den noch blaueren Himmel. Da fafite Mor-
dechai die Kiefer fester, streckte den Kopf iiber ihre Krone,
blickte freudig von Osten nach Westen und empfand Entziicken
iiber Gottes schone Welt.

Die Fischer zogen, jung und alt, mit Gesang vom Bauernwald
in den Adelswald und vom Adelswald in den Regierungswald.
Voran schritten in rotgestreiften Kleidern vier Méadchen und
trugen die Strohpuppe. Die weiflen Tiillschleier, welche von
den Kopfen der Médchen wehten, hoben sich im Wind und
flatterten wie Fahnen iiber der Puppe.

Die Fischer, bronzefarben und stahliugig, gingen mit den
Frauen und sangen laut; erschrocken hoben sich die Végel von
den Zweigen, hielten eine Weile vor der Sonne an und jubelten
erst leise, dann hoher und héher, bis zum lautesten Triller; das
Vogelgezwitscher erfiillte den Wald, die weiten nackten Felder
und vereinigte sich mit dem Fischergesang.

Der Prozession fuhr ein Wagen mit Kriippeln nach — meist




Kinder mit groBen Wasserképfen, diinnen Beinen, die wie Stock-
chen aussahen, und hart gespannten geschwollenen Béuchen,
wie Pauken, von zuviel ungeschilten Kartoffeln.

Beim Muttergottesbild am Kreuzwege, das vor langen Jahren
aufgestellt worden war, damit die Cholera aufhére, machte die
Prozession halt. Am Fufle des Standbildes, wo der ,,bose Geist"*
begraben lag, wurde die Puppe niedergelegt, und die Jugend
ziindete ein Feuer an.

Die Miitter nahmen ihre Kinder vom Wagen, brachten sie
zum Muttergottesbild, und die Kriippel schmiickten es mit
Kriéinzen aus Papierblumen und griinem Wachholder. Die
kranken Kinder streckten ihre diirren Armchen der Mutter
Gottes entgegen, schauten in ihre traumerischen Augen, blickten
auf ihre schénen halbgesffneten Lippen, fiihlten, strahlend gliick-
lich, daf} es ihnen besser wurde, und hofften, die Mutter Gottes
werde sich fiir sie bemiihen.

Die ungliicklichen Miitter fielen mit thren Kriippeln der
Mutter Gottes zu Fiilen — und auch zu Fiiflen der Puppe; Tré-
nen in den Augen, beteten sie lange und leise und strichen dabel
fortwahrend den Kindern mit geweihten farbigen Eiern und
Teufelsfingern iiber die Augen.

,,Genug, Weiber, genug!” rief ein Fischer. — ,,Gent und
setzt die Kriippel wieder auf den Wagen!"

Ach was!" rief ein zweiter und kratzte sich daber unterm
Hut. ,,Es wird genau so helfen wie Weihrauch einem Toten!”

" Ob es helfen wird oder nicht, das wei} ich nicht! Das 1st
Gottes Sache!'* — Eine Bauerin in mittleren Jahren erhob sich
und nahm hastig ihr krankes Kind auf den Arm. — ,»Aber
lachen, Bruder, darfst du nicht! Sonst kénnen dir die Beine diirr
und krumm werden und man wird dich auf einer Karre heim-
bringen miissen!”

Verzeih mir solche Rede, heilige Mutter Gottes™ — ein zwei-
tes Weib hatte sich erhoben und bekreuzte sich vor dem Bilde —
fiir solche Worte mége ithm das Maul hinten stehen!™

Nun, genug, genug, Weiber!" rief es von allen Seiten.

=
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Ein alterer Fischer steckte die Hinde in die Hosentaschen,
spuckte aus und sagte, als spréche er zu sich:

.. Wer zuviel betet zur heiligen Mutter,
Hat sicher auf dem Kopf viel Butter!"

Alle lachten.

Die Miitter mit feuchten Augen und leidenden Ziigen brach-
ten die Kriippel wieder im Wagen unter. Die ilteren Fischer
gossen einander aus Flaschchen Wasser iiber die Hénde, setzten
sich um das Feuer und bewirteten einander mit gefarbten Eiern;
dabei klagten sie, daf} die Jugend verdorben sei und daf} der
Festzug von Jahr zu Jahr schwicher werde.

Die Jugend gofi einander ganze Eimer voll Wasser, nicht
etwa iiber die Hinde, sondern in den Nacken — mit Quietschen
rannten die Méadchen durch den Wald wie aufgeschreckte
Viégel und versteckten sich hinter den Baumen. Die Burschen
jagten den Médchen nach, fingen sie, und lachend und schreiend
verlor sich die Jugend pirchenweise im Walde, setzte sich unter
die alten Eichen, und eins an das andere gedriickt feierten sie
zusammen mit dem alten dichten Walde das Fest des Tages, da
Madzianna sich der Mutter Erde ergeben.

Unter den Pirchen befand sich auch Mordechai. Mit einer
Hand hielt er die blasse, schwarziugige Rachel, des Pichters
Tochter, umfafit, mit der anderen glittete er ihre zerzausten,
schwarzen Haare, welche beinahe ihr ganzes Gesicht ver-
deckten.

Mordechai saf atemlos; er glaubte nicht, dafl er wirklich
Rachel hielt, und wufite nicht, wie es gekommen war. Als er
zusammen mit den Burschen nach den Madchen lief, hatte er
sich vorher umgeschaut, um sich zu vergewissern, daf} ihn nie-
mand von seinen Angehorigen sah. Als er schon tief in den Wald
gelaufen war, da merkte er plétzlich, dafl er Rachel nachjagte,
und schiamte sich. Er wufite, daf} ihn Rachel fiir einen kleinen
Jungen hielt, ithn immer zum Rotwerden brachte und iiber ihn
hinwegsah ; da hatte sich Mordechai eingeredet, daf] er sie hafite.
Wer war sie denn? Eines armen Pichters Tochter! Wenn er
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wollte, konnte er den Vater bitten, und der Pichter wiirde weg-
geschickt. Je mehr Rachel ihn mied, desto stirker redete sich
Mordechai ein, daf} er sie nicht ausstehen konnte. Dabei aber
schickte er statt einen Sack Kleie fiir des Péchters Pferde in der
Woche deren zwel.

Als Mordechai merkte, daf} er mit Rachel allein im Walde sei,
da fiihlte er, wie ihm das Blut in die Schléfen stieg; er wollte
sich hinter einem Baume verstecken, damit sie thn nicht be-
merke. Aber gerade in diesem Augenblick blieb Rachel stehen
und wandte sich um. Lange Zeit sahen sie einander an. Rachel
wurde rot, schlug thre groffen Augen nieder, die schwarz waren
wie der Wald, dann hob sie sie wieder und blickte Mordechat
weich und warm an. Im Walde war es dunkel, ringsum kein
lebendes Wesen — Mordechai vergaf3 alles und umfafite Rachel.
Sie blieben unter einem Baume stehen. Vor Freude schlofi Mor-
dechai die Augen; er fiihlte, wie das Blut thm aus den Schlifen
wich und seine Fiile schwer machte, als wiren sie in der Erde
eingegraben ; aber im Kopfe wurde es bei ihm hell, alles wurde
geradezu durchsichtig, daf} er meilenweit sehen konnte. Ex um-
fafte Rachel fester und kiifite sie auf Hals und Augen. Das Mad-
chen wehrte sich nicht; halb ohnmiichtig hing sie an seiner Schul-
ter, ihre Lippen waren ein wenig gedffnet. Mordechai fiihlte ihre
schwarzen Haare in Striahnen iiber sein Antlitz fallen, fiihlte,
wie ihr Atem sein Ohr wie Strauifedern streichelte. Vorsichtig
hob er sie empor und setzte sich mit ihr unter einen Baum.

Leise rauschte der Wald.

Die riesigen Kiefern sahen im Scheine der untergehenden
Sonne wie Siulen aus Kupfer und Bernstein aus, deren Knaufe
den Himmel stiitzen. Die diinnen Wacholderbaumchen, um
die sich niedrige Striucher wie Krinolinen bauschten, wiegten
und bogen sich zwischen den Kiefern wie junges Weibsvolk.
Wolkenfetzen, die iiber den Himmel verstreut waren, lieffen sich
allmihlich auf den Wald nieder und hiillten die Baumspitzen
ein. Die Wipfel durchstachen die Wolken und der Himmel

blutete.
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Die Fischer beugten sich zu den Baumwurzeln nieder, legten
die Hiande und die Hiite an den Mund und schrien, daf} es
dumpf und lange im Walde hallte wie aus den Tiefen der Erde.
Die Alten riefen die Jugend.

Rachel rif} sich, halb schamig, halb bose, aus Mordechais Ar~
men los, richtete das Haar, rifi mit beiden Handen Moos aus,
bewarf Mordechai damit und tat, als wire sie bose:

,,Geh, du bist schlecht!”

Von allen Seiten antwortete die Jugend aus dem Walde mit
Pfeifen und Gesang und kam paarweise zwischen den Baumen
hervor: es sah aus, als wiren in den tiefen Hohlen die Wald-
gitter wieder auferstanden und zogen den dunklen Wald ent-
lang zur Weichsel, Wanda zu griifien.

Mordechai ging mit Rachel; er wollte sie zuriickhalten, wollte
ihr etwas Lustiges erzihlen; aber es fiel thm nichts em.

Immer wieder fafite er ihre Hand, lief} sie los und nahm sie
wieder. Er schaute auf den alten Wald, aus dem dunkle Téne
drangen, und spiirte, wie jeder Baum ihn rief. Immer langsamer
ging Mordechai der Prozession nach, blieb bald weit zuriick und
horte den Gesang immer stiller und stiller werden. Dann setzte
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er sich mit Rachel unter einen Baum.

Uber der Weichsel erhoben sich Wasservigel mit langlichen
Schnibeln, blieben eine Weile still in der Luft wie weifie Flecken
und begriifiten die Nacht mit ihrem tschir-tschir.

Die Nacht breitete sich iiber den Wald aus. Er wurde dichter
und tiefer. Die Nachtvogel schiittelten thren Tagschlaf ab, sehau-
ten von den Wipfeln der Baume mit griinen Augen nieder und
schlugen mit den schweren Fliigeln; zu weit und zu tief gewor-
den, benahm der Wald den Atem und jagte Furcht ein.

Von ferne schillerte die Weichsel wie blaulicher Stahl; sie
schien immer niher und niher zu riicken, und es sah aus, als
hitte der Waldzauberer die Baume und das Wasser verstellt,
aus seinen breiten Armeln Fledermiéuse wie Pfeile abgeschossen
und alles fiir das mitternichtige Zauberhochamt vorbereitet, auf
das er wartete.
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Die Fischer sammelten sich wie Schatten am Ufer des Flus-
ses. Mit einem Male verschwanden sie irgendwo, und ihr inniger
Gesang strich bis Mitternacht iiber die nackten Felder und iiber
den Wald; die hundertjahrigen Eichen sangen die Begleit-
stimme.

Vor langer, langer Zeit, als die Menschen noch jung waren
und die Sprache der Baume verstanden, lebte Prinz Krakus,
[jachs jiingster Sohn.

Krakus wohnte mit seiner jungen Frau Landana am Quell der
Weichsel in einer Hohle, die die Form eines Menschenschédels
hatte. Die Hohle war weit und breit berithmt.

Damals waren die Menschen gut. Sie wuflten, dafl der Herr
des Waldes, der graue Waldvater, der vor Alter dicht mit Moos
bewachsen war, jedes Baumchen streichelte, jedes Zweiglein
kiifte und den Wald liebte wie eine Mutter ihre Kinder. Sie
wuBten, daBl der Waldvater in jedem Baum, in jedem Blatt, in
jedem Zweig wohnte; es war ihm eng und stickig in einem
eigenen Hause, darum erbauten ithm auch die Menschen kein
eigenes Haus. Nacht um Nacht berief er alle Winde, alle Tiere
und Végel, gab in ihre Hut den Wald, und er selbst schwebte
von einer Hohle in die andere, wo die Menschen wohnten, und
kiifite ihre blaudugigen T6chter — da bevolkerte sich der Wald
mit Géttern und sie saffen auf jedem Baum, auf jedem Zweig.

Krakus merkte, daf) sein Schwert an der Wand rostete und
trug darob grofles Weh. Er berief seine Scharen haariger Men-
schen und zog mit ihnen fort auf Raub iiber die schneebedeck-
ten Berge jenseits der Weichsel; die schone Landana lief} er
allein, denn Krakus hatte mehr Freude daran, Menschenkopfe
mit seinem Schwert zu spalten als auf seinem Lager mit der
schonen Landana zu ruhen.

Landana sehnte sich nach Krakus, wartete auf ihn, wartete
lange, weinte bei Nacht ihre schonen Augen rot — aber Krakus
kam nicht.
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Der Waldvater konnte ihr Leid nicht mehr mit ansehen und
trocknete mit seinen Kiissen ihre Trénen.

Damals wurde Wanda geboren, das Kind des Wassers mit
den griinen Augen.

Jahre waren vergangen, Krakus kehrte nicht wieder; Wanda,
schon wie sieben Sonnen, wuchs heran mit Trauer im Herzen
und hatte Sehnsucht nach dem Vater.

Von den schneebedeckten Bergen jenseits der Weichsel stie-
gen riesige Scharen nieder wie Heuschrecken. Furcht ergriff die
behaarten Menschen und sie kamen zu Wanda.

.Sei unsere Konigin I

Wanda sammelte ihre Scharen am Ufer, erwartete den Feind
und sang das Lied von der Weichsel. Wenn ihre Finger iiber die
Harfensaiten strichen, begannen die Gréser zu sprieflen, die
Béaume zu blithen, und Wald und Wasser sangen mit.

Der Feind stellte seine Scharen auf. Prinz Riidiger trat vor
Wanda hin, stief} sein Schwert tief in den Boden und neigte sich:

..Schone Prinzessin, ich habe noch nie meine Schiffe wihrend
des Sturmes Anker werfen lassen, und meine Scharen lachen des
Windes, lachen der verschneiten Berge . . . Sieh, hinter memem
blutigen Schwert ziehen Krihenscharen . . . Schone Prinzes-
sin!”

Wanda hob die Augen.

,Ich will die Deine nicht sein, verfluchter Deutscher!"

Der Prinz zog sein Schwert aus der Erde und gab dreimal das
Zeichen; aber seine Soldaten waren geblendet von Wandas
Schénheit; sie konnten ihr nicht ins Antlitz schauen, wie man
der strahlenden Sonne nicht ins Antlitz schauen kann, und riihr-
ten sich nicht vom Ort.

Aus Kummer und Scham warf sich der Prinz in die Weichsel.

,»Jetzt bin ich dein!" rief Wanda.

Und sie wurde die Kénigin der Weichsel.
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Reb Iische der Kabbalist

Mordechai stand beim Fenster und blickte auf Reb Itsche,
der bei einem eichenen Beth-Hamidraschtisch safl und eifrig
lernte.

Reb Itsche stand in den Dreifligern ; er war grof3 und schlank,
hatte schwarze tiefe Augen, ein wichsernes Gesicht, einen dich-
ten schwarzen Bart und einen Mund voll weifler, ein wenig
krummer Zihne, die aussahen wie Baume, die der Sturm ver-
bogen hatte. Reb Itsche war ein Kabbalist, ein chassidischer
Denker. Diese Sorte von Juden gibt es nicht mehr. Sie tauchten
auf, als der Chassidismus aufkam. Tallis und Tefillin unter
dem Arme, wanderten sie von Stadt zu Stadt, iiberallhin, wo es
eine jiidische Siedlung gab, sprachen iiber die chassidische Lehre
und eroberten ihr mit threm starken Glauben und ihrer grofien
Liebe Polen, Galizien und Wolhynien. Bald nachdem der Streit
zwischen den Chassidim und ihren Gegnern aufgehtrt und
der Chassidismus weite Verbreitung gefunden hatte, verschwan-
den die chassidischen Denker. Die ersten chassidischen Rabbis
vererbten ihren ,,Stuhl® selten ihren Kindern; jeder Rabbi
hatte seine Schiiler, junge Menschen, welche er unterwies, mit
denen er die Griinde der chassidischen Lehre, die er alles
Grobsinnlichen entkleidete, durchging; nach des Rabbi Hin-
scheiden fuhren die Chassidim zu diesen Schiilern.

Reb Itsche war einer von ihnen — der Liebling des Rabbi
von Kozk. Obwohl er stets allein war, die Menschen zu meiden
und die Einsamkeit zu suchen schien, gewann ihn jeder lieb, der
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: seinen Umkreis kam. Man liebte ihn, weil er freundlich war,
die Fehler der Menschen nicht sah, die offen in die Augen fal-
len, und fiir jeden ein warmes Wort hatte. Seine schwarzen,
tiefen Augen durchdrangen die Menschen auf den ersten Blick
und er sah sofort, wozu ein anderer Jahre braucht, und was
die meisten Menschen iiberhaupt nicht bemerken. Wer mit
ihm sprach, fiihlte, daf} Reb Itsche in jede Falte seiner Seele
schaute und daB das verborgenste Geheimnis fiir ihn offen lag;
darum fiihlte sich jeder vor Reb Itsche siindig und dffnete thm
sein Herz hastig, wie ein Kind vor der Mutter sein Herz aus-
schiittet. Ging man von ihm, so wollte man ihn moglichst bald
wieder treffen.

In Kozk wuBten alle, daBl Reb Itsche die Menschen mied und
das Alleinsein suchte, weil er die Ankunft des Messias zu er-
forschien suchte. Der Rabbi hatte schon éfters hingeworfen, Reb
Itsche brauche Vereinsamung; ,,Menschen kennt er schon zu
viele, er muB ein bifichen die Baume kennenlernen.” Als der
Rabbi das wieder einmal sagte, war gerade Abraham ,,Schreiber™
in Kozk und klagte dem Rabbi, daf} er so weit von einem Orte
der Gelehrsamkeit wohne. Da antwortete ihm der Rabbi : ,, Nimm
Reb Itsche zu dir, so wirst du Gelehrsamkeit bei dir haben und
Segen wird auf deinem Hause liegen.”

Voll Freude bat Abraham Reb Itsche zu Gaste. Als Reb
Itsche in den Wald kam, rdumte thm Abraham das schonste
Zimmer mit all seinen Biichern ein und hiitete ihn wie einen
Edelstein. — So saf} Reb Itsche schon das zweite halbe Jahr im
Walde, fuhr nicht ein einziges Mal nach Kozk und lernte.

Mordechai hatte vom Vater und von Chassidim viel iiber Reb
Itsche gehtrt — er wufite, Reb Itsche sei ein Kabbalist und ein
grofier Denker; vom ersten Tage an aber begegnete ihm Reb
Ttsche mit freundlicher Vertraulichkeit, sprach mit ihm wie mit
einemErwachsenen, behandelte ihn als seinesgleichen und kehrte
nie hervor, daf} er der grofe Denker sei; so gewann ihn Mor-
dechai vom ersten Tage an lieb.

Reb Itsche ersuchte ithn, er moge, so oft er Lust hitte, zu
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‘hm ins Zimmer zu kommen, ungescheut eintreten, er werde ihn
nicht stéren. Bald gewshnte sich Mordechai an Reb Itsche und
begann nach und nach ihm alles, auch seine geheimsten Gedan-
ken, zu erzihlen. Reb Itsche riigte ihn nie und sagte nie: lu’ das
nicht: sondern immer, wenn ithm Mordechai etwas erzihlt hatte,
begann er mit ihm von chassidischer Lehre zu sprechen und
sprach dabei so, dafl Mordechai in seiner Rede stets eine Ant-
wort auf seine schlechten Gedanken fand. Mit der Zeit schlof3
sich Mordechai fest an Reb Itsche an, suchte ihn oft auf, schaute
lange Zeit auf ihn und fiihlte, daf} kein Ubel hereinbrechen
kénnte, so lange er mit Reb Itsche unter einem Dache weilte;
dann ging er wortlos wieder weg; seine Seele aber war stets
beruhigt.

Nach der Prozession hatte Mordechai das Lernen ganz auf-
gegeben. Tagelang streifte er im Walde umher und dachte an
Rachel. Stundenlang saf} er beim Taubenschlag und sah den
Tauben zu, wie sie sich paarten. Wenn der Abend kam, ent-
brannte ein Hollenfeuer in allen seinen Gliedern. Er hielt es im

Zimmer nicht mehr aus, jede Weile kam er mit einer Ausrede

ins Forsterhaus und spihte dort nach, wie der Férster mit seiner
Frau schlief. Und wie zum Trotz wollte es nicht Nacht werden,
keiner im Hause ging schlafen; wie ein gefangenes Wild lief
Mordechai von einem Zimmer ins andere; vor Zorn warf er sich
in sein Bett und zog die Decke iiber die Ohren. Sein Kopf
brannte wie im Fieber, er redete unaufhérlich wirre Worte vor
sich hin, die an Rachel gerichtet waren, bis endlich 1m Hause
alles schlief. Dann stieg er barfuf leise durch das Fenster und
lief zu Rachel, die einen halben Werst entfernt wohnte. So ging
es Tag um Tag. In der ersten Zeit war Mordechai so gliicklich,
so sehr mit sich beschiftigt, daf er alle Menschen entbehren
konnte, sogar Reb Itsche.

Mordechai merkte, daf man ithm nachspionierte; Rachels Va-
ter. der Pichter, wurde ein zu haufiger Gast. Da beschlof} Mor-
dechai, sich Reb Itsche anzuvertrauen. Aber er schamte sich,
daB er schon so lange nicht bei ithm gewesen, thm sogar aus-
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gewichen war. Als man aber zu Hause offen zu sprechen be-
gann und dieMutter einmal sagte, wenn er nicht aufhoren werde,
sich mit dem Midchen herumzutreiben, so werde man den
Pichter fortschicken, da wuBte Mordechai keine Hilfe mehr und
ging schnurstracks zu Reb Itsche.

Als er diesmal eintrat, fand er Reb Itsche in ein Buch ver-
tieft. Matt von der Hitze safl Reb Itsche ohne Rock, den ,, Tallis-
koten'* verschoben, mit offenem Hemd und rieb mit einer Hand
den behaarten Korper, schlofl im Lernen oft die Augen und las
mit feuriger Stimme, fast schreiend:

... .. tochasi . . . erhebedich und sieh, n dem unteren Him-
melsparadiese gibt es einen Ort, den kein Auge noch gesehen.
Er ist ausgemalt mit den schénsten Farben. Tausend Palaste
sind dort verborgen und keiner betritt sie, aufler Moschiach, der
stets im Himmelsparadiese weilt. Um das ganze Paradies stehen
Streitwagen fiir die Frommen, und Moschiach herrscht iiber
sie und iiber viele Armeen von Seelen der Frommen. Am Neu-
mond. am Sabbat und am Feiertag betritt er alle Paldste and
weilet in ihnen. In groBer Weite gibt es dort einen noch ver-
borgenen Ort, der ganz unbekannt ist; er heifft Eden, und nie-
mand weil}, wie es dort aussieht. Moschiach durchwandelt den
Ort Eden, bis sich vor ithm ein anderer auftut, der da heifit
Vogelnest'. An diesem Orte sind die Bilder aller fremden Vol-
ker gemalt, die gegen die Juden Béses sannen. Moschiach geht
hin, hebt die Augen und ersichet die Viter, so dort weilen seit
der Zerstorung, er ersiehet Rachel, Trinen sind in ihren Augen
und Gott selbst trostet sie, aber sie lafit sich nicht trosten.
Dann erhebt Moschiach seine Stimme und weint, und das ganze
Himmelsparadies erzittert und alle Frommen weinen mit ihm.
Er jammert und schreit, schligt an die Himmelstiiren, und der
Himmel iiber dem Paradiesgarten mit den hundertfiinfzigtau-
send Armeen erzittert, bis des Moschiach Ruf den Thron der
Herrlichkeit erreicht, Dann winkt Gott dem Vogel, der auf der
dritten Stufe des Thrones der Herrlichkeit steht, und der geht
zu seinem Nest und setzt sich neben Moschiach. Vom Throne
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der Herrlichkeit ruft es dreimal, und Moschiach steigt empor
und Gott schwort ihm zu, durch ihn auszurotten alle bosen
Konige der Welt und fiir der Juden Leiden Rechenschaft zu
fordern. Ex spricht von all dem Guten, das er seinem Volke tun
wird. Dann geht alles an seinen Ort zuriick und Moschiach birgt
sich wieder in seiner Behausung wie vorher . . .

Mordechai sah, wie Reb Itsches wiichsernes Gesicht mit der
grofen, durchfurchten Stirn aufleuchtete, wenn er Moschiachs
Namen nannte. Mit einem Male fiihlte sich Mordechai klein
und nichtig, eine siindige Seele; er zitterte an allen Gliedern,
als hitte man ihm Hinde und Fiifle abgehackt, vergaf}, warum
er gekommen war, und hérte weiter zu mit Leib und Seele.

. — — — Nach zwolf Monaten wird sich Moschiach im Him-
melsparadiese zu erkennen geben, alle Frommen werden ihn kré-
nen und mit Gewaffen umgiirten, darauf heilige Gottesnamen
eingeritzt sind. Ein furchtbarer Stern wird am Himmel erschei-
nen, purpurfarben. Er wird auch bei Tag leuchten und strahlen
vor den Augen der ganzen Welt. Und eine Feuersiule wird sich
erheben von Norden her bis in den Himmel und wird dem Stern
gegeniiberstehen durch vierzig Tage, und die ganze Welt wird
in Furcht erbeben. Dann wird der Stern mit der Flamme Krieg
fiihren vor aller Augen. Eine Stimme wird sich erheben unter
Donner und Blitz, daf} die Erde davon erbebet und viele Armeen
und Heere daran sterben. Und am gleichen Tage wird in Rom
eine Flamme auflodern, die wird viele Burgen, Paldste und
Tiirme verzehren. Dann wird eine Stimme anprallen an die
Zweige der Baume des Gartens und laut rufen: ,Stehet auf, ihr
Heiligen, stehet auf vor dem Moschiach ! Gekommen ist die Zeit,
da der Mann seine Frau zuriicknimmt. Er will mit der Welt ab-
rechnen fiir das Leid, das der Frau geschah, er will sie erheben
und den Staub von ihr schiitteln . . . Dann werden alle auf-
stehen und ihn wieder mit Gewaffen umgiirten. Abraham zur
Rechten, Jizchak zur Linken, Jakob vorne; und Moses, der
treue Hirte, wird mit allen Frommen um ihn tanzen. Wenn
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er geriistet ist, wird Moschiach wieder in das ,Vogelnest’ gehen
und dort sehen das Bild der Tempelzerstérung und aller From-
men, die damals umgekommen. Da wird er die zehn Kleider
der Rache hervorholen und sie vierzig Tage lang vorborgen
halten. Dann wird es vom Throne der Herrlichkeit nach dem
,Vogelnest' und dem Moschiach rufen. Sie steigen empor, tind
Gott ersichet den Kénig Moschiach, in die Kleider der Rache
gehiillt, in Gewaffen geriistet, und er kiifit ihn aufs Haupt. Da

werden die dreihundertneunzig Himmel erbeben. Gott winket

dann eine m Himmel, der seit den F{.‘L'!ls Tagcn der Schi:')pfung
verborgen gewesen. Und er nimmt aus dem Palast eine Krone.
aut der heilige Gottesnamen eingegraben sind. Mit dieser Krone
ist Gott gekrént worden, als die Juden das Meer durchschritten,
in 1hr nahm er Rache an Pharao; die Krone setzt er dem Mo-
schiach auf und kiifit ihn wieder; da umringen ihn die heiligen
wagen und die Armeen des Paradieses. Von ithnen allen
wird er gekrént werden. Und er tritt in einen Palast und sieht
dort alle oberen Engel, die ewig iiber die Zerstérung weinen.
Dann kommt er von dort heraus, gekront, gekleidet in alle
Riistungen von unten und oben und viele heilige Armeen um
thn. Die ganze Welt wird ein Licht sehen, das vom Himmel bis
zur Erde reicht. Sieben Tage wird es stehen und die ganze Welt
wird erschrecken und hilflos sein und niemand, aufler den Wei-
sen, welche die Geheimnisse kennen, wird wissen, was das be-
deutet. Die ganzen sieben Tage lang wird er auch auf der Erde
gekront werden in dem ,\*’Ir:r;{c]m:sth — an Rachels Grab. Am
Scheidewege steht sie. Er bringt ihr die Botschaft und trastet
sie und sie wird getrostet. Sie erhebt sich und kiiBt ihn. Dann
S( hwimh-t das | acht yon t!!lT[ und [}lpiht stehcn ﬂber dchaimen-
stadt Jericho. Zwilf Monate lang wird er verborgen sein im
Licht des ,Vogelnestes'. Dann wird er das Licht zwischen Him-
mel und Erde héngen und wird in Galilia ruhen; dort wird er
hervortreten aus dem Lichte des ,Vogelnestes' und zuriick an
seinen Ort gehen. An diesem Tage wird wieder die ganze Erde
erbeben von einem Ende des Himmels bis zum zweiten und die
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ganze Welt wird erkennen: Moschiach ist gekommen. Gliick-
lich, der in dieser Zeit sein wird und gliicklich, der in dieser
Zeit nicht sein wird . . .

— e e e e — — — — — — — — — — — — — — it

Mordechai schaute auf Reb Itsche und meinte, dessen Seele
sel entriickt. Durch das offene Fenster sah er ein Stiick des Wal-
des in Flammen — die Sonne ging unter. Beim Stall putzte
der Heger sein Pferd. Sein vierzehnjahriger Junge, Wacek, saf3
barfufl auf der Erde, hielt den Hund Filut bei den Ohren und
neckte ihn, indem er einen Stein warf. Der Hund rif} sich los,
in seinem Eifer rannte er iiber den Stein weg, dann fafite er ihn
mit lautem Bellen und trabte unzufrieden zu seinem Herrn
zuriick.

Mordechai schaute auf den Heger und auf Wacek und be-
dauerte sie; sie wuflten gar nichts und lebten wie die Tiere; und
da hinter der Wand sitzt Reb Itsche, der Welten baut und zer-
stort.

Reb Itsche schlofd das Buch, und als er Mordechai bemerkte,
sagte er freundlich:

,,Gut, dafl du gekommcn bist, Mordechai.*

Mordechai sah zu, wie Reb Itsche aufstand, den Rock anzog,
sich die Hiande rieb und heiter durchs Zimmer schritt; sofort
wurde 1thm wohl zumute und er wollte anfangen zu beichten. Er
stammelte, wurde rot und kam in seiner Erzihlung nicht vor-
wiirts; da begann er von neuem, verwirrte sich aber noch mehr,
und schliefllich sagte er in ein paar Worten Reb Itsche, wie es
mit thm und Rachel stand. Mordechai merl{te, dafl ihn Reb
Itsche, solange er sprach, nicht ansah, damit er nicht den Faden
verliere ; dafiir gewann er ithn noch mehr lieb.

Reb Itsche horte bis zu Ende zu, dann blieb er stehen und
begann zu sprechen, als setze er ein abgebrochenes Gesprich
fort:

,,Das bedeutet, dafl du die erste Stufe erreicht hast — andere
kommen auch so weit nicht — gut! Gut! Wisse, ein ehrlicher

Jude muf sich der Herrschaft des Zaddik ergeben mit Leib und
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Seele, denn der Zaddik vereinigt in sich Weisheit, Gnade, Liebe
— was sage ich? Er vereinigt in sich alle Sefiroth, er hat nicht
um das Herz die Kammer des Samael, die linke Kammer, in
der das Bose Macht hat. Denn wisse, jeder Mensch hat auf bei-~
den Seiten des Herzens zwei Kammern. Die rechte enthilt blof8
Geistiges, die linke aber ist mit Blut gefiillt, dort sitzt das Bése
und fiihrt den Menschen vom rechten Wege fort.”

Nachdenklich durchmall Reb Itsche einige Male das Zimmer
und kaute an seinem schwarzen dichten Barte; dann blieb er
wieder stehen.

»Denn wisse, je mehr du dich des Irdischen entkleidest und
dich der Herrschaft des Zaddiks ergibst — das bedeutet, dem
Zaddik deinen Willen, deine Seele iibergibst —, wird dein Wille,
deine Seele halbpart dem Willen des Zaddiks und seiner Seele,
die voll von Liebe sind; Liebe, mufit du wissen, ist das Herz
der Welt, die Liebe hat Stufen, die niedrigste ist die Liebe von
Amnon und Tamar. Eine Stufe in sich unterdriicken, wiire es
auch die niedrigste, darf man auch nicht — man muf alle Stufen
durchschreiten, und wenn du in dir alle Stufen vereinigst, wirst
du nie ein Diener des bosen Triebes werden. Dann wird, du ver-
stehst, die Kammer Samaels in dir immer kleiner, das Blut ver-
trocknet, das Bise verschwindet und du selbst steigst 1mmer
weiter, unaufhérlich von der niedrigeren Stufe bis zur héheren,
bis du in dir den ewigen Willen, deine eigene Seele fiihlst,
imstande bist zu begreifen, was ein Zaddik ist; da fiihlst du ein
Feuer in allen deinen Gliedern und willst es léschen mit einem
Worte des Zaddik, mit einem Blick von ihm."*

Reb Itsche verstummte, schritt durch das Zimmer, kaute an
semem Schnurrbart und runzelte die Stirne, als disputierte er
mit sich selbst.

»Hor’ zu™ — Reb Itsche blieb in der entferntesten Ecke des
Zimmers stehen. ,,Vor zwslf Jahren, bald nach der Hochzeit,
konnte ich mich nicht von schlechten Gedanken befreien. Ich
saf} bis iiber den Kopf in der ersten Stufe. Damals fuhr ich noch

nach Pschyscha. Reb Mendele war schon damals bekannt und
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berithmt. So beschlof} ich denn, nach Kozk zu gehen. Ich kam
nach Kozk und schrieb einen Wunschzettel, in dem ich Kraft
fiir den Dienst des Herm erbat. Man rief mich zum Rabbi. Ich
trete ein; der Rabbi fragt: ,Wohin bist du bisher gefahren?’
Ich antworte: ,Nach Pschyscha.’ ,Was willst du dann von mir?‘
schreit der Rabbi. Ich schweige. Er schreit noch lauter: ,Rind-
vieh, wenn der Rabbi von Pschyscha dir nicht geholfen hat,
werde ich dir gewif) nicht helfen. Fahr’ zuriick, ergib dich seinem
Willen; fiir dich gibt es noch eine Rettung, du gehst jetzt durch
die erste Stufe. Der Mensch muf} sich siindig fiihlen, so-
lange die Materie um seine Seele liegt; wenn du den eigenen
Willen fiihlen und begreifen wirst, wer der Rabbi von Pschyscha
ist, dann komm zu mir.**

Mordechai safl noch immer beim Fenster und schien zuzu-
héren, obwohl Reb Itsche schon lange schwieg.

Er sah, wie der Himmel iiber dem Walde immer grﬁﬂere
Flammen schlug und rot wie Purpur wurde. Da fiel ihm ein,
das seien die Kleider der Rache, die Moschiach anziehen wird,
wenn er das ,,Vogelnest™ verlafit. Gliicklich saf Mordechai da
und blickte in den flammenden Himmel; er vergaf}, wo er war
und sah, wie Moschiach, ein hoher roter Jude, mit einem feuer-
roten Barte, in einen Purpurtallis mit schwarzen Streifen einge-
hiillt, im Paradiese auf und nieder schritt.

Mit einem Male fuhr er zusammen, als wiire er von einem
Berge herabgefallen, und fiihlte, daf} da etwas nicht stimmte.
Warum soll Moschiach rotblond sein? Er hatte sich Moschiach
immer mit einem schwarzen Barte vorgestellt . . . Allmihlich
verbreitete sich ein trauriger Ausdruck auf Mordechais mattem
Gesicht. Aus den groflen, grauen Augen blickte Leid, und alles
in ithm wollte laut schreien. Er stand hastig auf und wollte dem
guten Reb Itsche etwas sagen — im Zimmer war niemand mehr.
Lénger als eine Minute schaute Mordechai auf den leeren Platz,
wo Reb Itsche gestanden hatte, als wire der Platz noch immer
erfiillt von der Kabbalah; dann setzte sich Mordechai wieder
nieder, stiitzte den Kopf in die Hinde und blieb allein beim
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offenen Fenster sitzen; er hérte die Kiihe sehnsiichtig in den
Stillen briillen.

Die Nacht kam. Die Kiefern sffneten sich und troffen von
gelbem Harz. Der Lindenduft machte miide. Tief im Walde
hauchtenMillionen vonPflanzen ihrenletztenAtem indieNacht —
Mordechai wurde es eng, es hielt thn nicht mehr im Zimmer.

Die Baume tonten, Z‘.\'L’ig verflocht sich in Zweig. Stahlfarben
winkte die Weichsel — vor Mordechai erschien die blasse Rachel
mit ihren Augen, schwarz wie die Nacht, mit ihren leisen, leich-
ten Schritten und ricf. zog thn wie ein Nlagnet hni e El‘ WO"te
Jakob heiflen, ein Hirte sein, auf dem Felde sitzen und auf der
Flote spielen, die blasse Rachel rufen . . .




Eine Nacht im Walde

Spit bei Nacht, als alle schliefen, stieg Mordechai leise durchs
Fenster und lief barfuf} iiber das feuchte Gras. Beim leisesten
Gerdusch schien es ihm, der Vater und Reb Itsche eilten ihm
nach. Zitternd warf er sich in das betaute Gras und fiihlte, wie
die Blumen sich im Tau wuschen ; Kilte durchzog ihn, daf3 sein
ganzer Korper steif wurde.

Als er das Fenster beriihrte, erschien sofort das blasse Ge-
sicht mit dem dichten Wald der Haare, mit den grofien schwar-
zen Augen. Eine leichte offene Bluse mit kurzen Armeln, ein
diinnes, kurzes Unterrockchen. Rachel umwand seinen Hals
und er schritt mit ihr in den Wald.

Gliicklich gingen Mordechai und Rachel Hand in Hand und
fiihlten gar nicht, dal Kiefernnadeln und diirre Zweige ihre
Fiifle zerstachen; sie driickten ithre Hiinde fester, blieben bei
jedem Baume stehen, kiifiten einander und stammelten:

,,Meine Rachel."

»Mein Bub."

Der Wald wiegte sich leise. Durch die Wipfel zog wie durch
Harfensaiten ein leiser Wind, da erbebte der Wald und ténte
weit und dunkel.

Der Mond stand iiberm Walde und spielte mit den kleineren
Béumchen und Bléttern. — Zwischen den hohen Biaumen sam-
melten sich die Schatten wie schleichendes Wild, wie Scharen

bleicher Vigel.

Das Paar setzte sich unter eine erbliihte Linde und wurde so
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fort mit kleinen weifigelben Bliiten iiberschiittet; gliicklich
fafiten sie eiander bei den Hénden und aus den jungen Herzen,
aus den ]mlh{:u-bffhctl:n Miindern drang ein stummes Singen,

stumme Freude in die Nacht.

Mordechais Lippen betidubten wie duftende Lindenbliiten
Rachels Sinne; sie fiihlte, daf} sie ihren letzten Atemzug in die
Nacht hauchte und zu nichts ward; leicht wie ein Windhauch
umwand sie Mordechai und fliisterte zirtlich:

,»Jch hab’ so Angst vor deinem Vater."

,,Brauchst nicht Angst haben, Rachel I"*

»Aber dein Vater ist reich !

,»Deshalb "

,,Und ich bin eine Pichterstochter . . .

»Geh, sprich nicht so, Rachel!l Wenn du willst, sage ich
morgen dem Vater, daf} ich dich lieb habe; gut?"

i

,»INein, sag’ 1thm nichts."

wWarum?'

,»Weil ich ein armes Midel bin! Und dein Vater . . .

,» Was, mein Vater?"

Rachel grub ihre weiflen Zihne in die Unterlippe und um-
falite Mordechai mit beiden Handen:

,,Hast du mich lieb "

,..\'It'lllc R(lt}lf'] i

wehr lieb?"

»Mein Kitzchen!"

»uUnd wenn er nicht will?**

W Wer 2"

,,Dein Vater."

»Er wird wollen!"

,,Und wenn nicht ?"

,,Wenn nicht?"*

,» Wirst du mich sitzenlassen "

,»lch — dich? Niemals!"

»Mein guter Bub!'

Sie kiifiten einander. Mordechai nahm Rachel auf den Schof3.
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»Wenn mein Vater nicht wollen wird, so gehen wir beide fort,
Rachel; gut?"
,Gut!"

. Wir werden in einer ,, Waldhiitte'* wohnen. Ich will frisches
Heu schneiden, die ganze Hiitte will ich damit anfiillen, und
wir beide werfen uns ins Heu wie ins Wasser. Siehst du, so!"

Sie streckten sich auf das Moos hin. Mordechai legte Rachels
schwarzen Kopf, der mit Lindenbliiten iibersit war, auf seinen
Schof3, r1f3 einen Pilz aus der Erde und kiihlte mit dem feuchten
flaumigen Hiitchen Rachels glithende Wangen, ihre miiden
Brauen. Rachel schlofi die Augen und verzog die Unterlippe:

»Ich will nicht in einer Waldhiitte wohnen. Sie werden uns
fangen ...”

wWo denn?*

,»Wir wollen in einer Hshle wohnen 1"

,»Dort wohnen doch bsse Geister!"

,,Hast du Angst >

»lch?™, ..

Plstzlich sah Mordechai Funken vor den Augen. Er wandte
den Kopf, um zu sehen, woher die Ohrfeige gekommen war:
da brannte schon eine zweite auf seinem Gesicht, daf er fiihlte,
wie 1thm alle Zihne im Munde wackelten. Er sprang auf. Der
Vater, in Hemd und Weste, ein Képpchen auf dem Kopfe,
stand vor ihm und schrie. Seine Worte klangen abgehackt.

»Du wirst da keine guten Jahre haben, du Verriter Israels!
Ich will dir zeigen, dich mit Madels bei Nacht herumzutrei-
ben! Zu einem Schuster will ich dich geben, du Taugenichts
du! Wenn du dem Vater nicht gehorchen willst, so geh hin,
wo der Pfeffer wiichst!"

Mordechai stand da, die Fiuste geballt und fiihlte das Blut
in den Schlifen himmern; in der Gegend des Herzens wurde
es ihm sonderbar hohl, als wire von dort etwas herausgerissen
worden; er hielt sich mit aller Gewalt zuriick, um sich nicht auf
den Vater zu werfen, obwohl er gewil war, daB es nicht leicht
sein wiirde, dem Vater beizukommen.
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Indessen hatte der Pichter, welcher Mordechais Vater gefolgt
war, die Tochter beim Haar gefafit und schleppte sie unter Ge-
schrel heimwirts.

Mordechai vergaf3, dal} der Vater dastand und daf} er ihn er-
schlagen kénne; mit einem Satze sprang er wie ein wildes Tier
den Pichter an, warf ihn nieder und wiirgte ihn.

Mit Miihe rif} ihn der Vater vom Pichter los; blutrot im Ge-
sicht, die Fauste geballt, mit zitternden Knien stand Mordechai
da und fiihlte: Jetzt, jetzt werfe ich mich auf den Vater. Er
schnaubte wie ein atemloser Hund:

,,Vater, da wird gar nichts helfen, auch Priigel nicht, ich
werde Rachel heiraten!”

,,Nicht solange ich lebe, Mordechai,” — der Vater drohte
mit der Hand — ,,vorléufig bin noch ich der Vater und ich habe,
glaube ich, noch etwas zu sagen, du Taugenichts! Zum Teufel
will ich dich jagen, hérst du? Schande willst du mir antun?** —
schrie der Alte und fafite Mordechai bei der Gurgel. ,,Lebend
begraben will ich dich lieber, als Simche den Pichter zum
Schwiher haben !

,,Laf} los!” Mordechai rif sich aus den Hinden des Alten.
,,LaB los, wenn du nicht willst, daf} ich eine Siinde begehe!
Geh lieber nach Hause, Vater, die Wut frifit in mir; ich kann
nicht gutstehen fiir mich, Vater! Geh nach Hause."

»Den Vater willst du schlagen ?*

Mordechai sah sich um, erblickte einen Ast, rif} ihn ab, daf}
ein Stiick Rinde mitging, und drohte:

,» Totschlagen will ich jeden, der mir unter die Hand kommt!"

Der alte Abraham wich zuriick. Er schaute auf Mordechai,
der mit dem Ast in der Hand dastand, und dachte daran, dafl

er selbst nicht besser gewesen war, dafl der Sohn dem Vater

nachgeriet; es war schon immer so bei ihnen in der Familie.
Nicht umsonst gehoren sie zum Priesterstamm. Sein Zorn ver-
rauchte.




Als Mordechai sich beruhigt hatte, war keiner mehr im Walde.
Miide irrte er zwischen den Baumen umbher, warf immer wieder
den Kopf empor, als wollte er summende Bienen verjagen, und
blieb stehen. LangeZeit stand er unter einem Baume und horchte
gespannt; er wollte wissen, ob es in seinen Ohren so sauste oder
ob der Wald rauschte. Das Gerdusch kam von allen Seiten —
von den Biumen, vom Himmel, von der Weichsel. Aus dem
Bauernwald drangen unterdriickte Gerausche, wie Fliigelschla-
gen und Zihneknirschen. Tief im Walde schrie eine Schnepfe ; es
klang kliglich wie Kinderweinen. Im Scheine des Mondes blinkte
ba]d da, bald dort ZWiSChCn den Bﬁumen die W@ic}]scl und leuCI’l-
tete wie Wolfsaugen; Mordechai fiihlte, wie ihn kalter Schweif3
bedeckte und vor Schreck kletterte er auf einen alten Baum.

Er blickte auf den Wald, der sich von Osten nach Westen bis
iiber Plozk hinaus zog. Er sah zwischen den Bdumen griin-
liche Lichter aufleuchten, horte den Schlag grofier Fliigel und
spiirte, wie der grofie furchtbare Wald erwachte. Pfeifend fuhr
der Wind einher, als wire ein Damon aus seiner Héhle ausge-
brochen, und der Wald schiittelte sich. Die weiten Felder, der
Wald, der mit Wolkenfetzen bedeckte Himmel — all das sah
riesengrof} aus, weitete sich in die Nacht hinein und atmete mit
tausend Diiften; da fiihlte sich Mordechai schwach und hilf-
los wie ein Kind. Er horte Schritte, lehnte sich fester an den
Baum und sah, wie von allen Seiten riesige Menschen auf ihn
zuschritten: und dort, wo die jungen Birken standen, wanden
Midchen in langen weiflen Hemden ihre silberfarbenen Zopfe
und riefen ihn.

Mordechai wufite, daf} es Béume waren, daf} sie nie zu ihm
kommen wiirden und daf} es lacherlich sei, Angst zu haben;
dennoch démmerte in seinem Hirn eine alte Geschichte von
einem Dorfschichter, der im Winter an einem frostigen Freitag-
nachmittag nach Hause eilte, um noch vor Sabbat bei den Seinen
zu sein. Er ging entlang der Weichsel und trug auf der Schulter
einen Sack mitLungen und Lebern. Aus dem Walde kam einWolf
und kreuzte des Schichters Weg; da nahm der Schéchter sein
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Messer in den Mund und schwang sich auf den Wolf; erschrok-
ken rannte der Wolf entlang der Weichsel iiber den Schnee bis
in die Stadt hinein.

Mordechai sah einen Wolf iiber den Schnee rennen, auf dem
saf} ein Schichter, lang und mager wie der Todesengel, ein blin-
kendes Messer im Munde; und der Schnee wirbelte bis zu den
Wolken, wirbelte, wirbelte . . .

Mordechai lachte laut auf, als er merkte, daB er auf einen
Baum geklettert war ; tief im Walde &ffte ein Kobold sein Lachen
nach.

Gegeniiber auf einem Baume saf} eine Eule mit schwarzem,
krummem Schnabel und einem Paar Augen wie kalte Lichter.
Der Vogel blickte auf Mordechai. Mordechai hob die Hand und
wollte den Vogel erschrecken, der aber riihrte sich nicht, son-
dern blickte unverwandt auf Mordechai, daf} es ihm kalt iiber
den Riicken lief. Vor Schreck sprang Mordechai vom Baume
und begann durch den Wald zu laufen. Er erinnerte sich, daf
ihn der Vater aus dem Hause gejagt, daBl man ihm Rachel ge-
nommen hatte; mit beiden Handen griff er sich in die Haare
und heulte wie ein hungriges Tier.

Das Rauschen im Walde wurde stirker. ®

Mordechai lief zum Bauernwald. Er fiihlte einen salzigen Ge-
schmack im Munde, sein Zahnfleisch blutete. Bei jedem Ge-
rdusch eines Blattes, eines Vogels schien es ihm, als jagte thm
emn Wolf nach. Aus dem Buche ,,Rasiel” wuBite er: Wenn man
die Namen der Engel aufsagt, welche iiber Wolfe Gewalt haben,
dann tun die wilden Tiere nichts Béses. Er lief und fliisterte:
»Mathniel, Apthiel, Samsiel! Mathniel, Apthiel, Samsie] I

Bei der Weichsel sah er Pflscke in die Erde gerammt, die ein
Rad bildeten. Um die Pflscke war lose ein Strick mit eisernen
Haken gewunden. An den Haken hingen Kleine Fische. Das war
eine Falle fiir Wildenten. Fiinf Enten hingen schon daran, war-
fen sich hin und her, schlugen mit den Fliigeln und den roten
Beinen, und je stiirker sie zappelten, desto tiefer drangen die

Haken in ihre Kopfe.
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Mordechai fafite eine Ente und wollte den Haken heraus-
ziehen; aber er brach der Ente den Schnabel ab. Zornig fluchte
er auf den Heger und wandte sich zur Waldhiitte. Miide warf
er sich in das frischgeschnittene Heu; er horte noch im Walde
die Schnepfe mit klaglichem Kinderweinen schreien und schlief
sofort ein.
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Dwojrele

In einer weiBseidenen, spitzenbesetzten Schlafhaube, halb
entkleidet, sall Dwojrele auf dem Bett und weinte leise. Ihr
gegeniiber brannte auf einer schmalen, bauchigen Kommode
eine Stearinkerze in silbernem Leuchter und gab dem grofien
Schlafzimmer nur wenig Licht. Vom vielen Weinen war Dwoj-
reles Gesicht ganz durchsichtig, ihre Augen waren weich. Warum
hatte sie Gott so gestraft? Mordechai hatte doch, unberufen,
Ahnen, nach denen er hitte geraten kénnen, ihr Stammbaum
ging doch weit zuriick.

In Dwojreles eisenbeschlagener Truhe, wo ihre Perlen liegen,
liegt auch ein altes Buch, ein Erbe von der Mutter her; dort ist
thr Stammbaum verzeichnet. Dwojrele versteht kein Wort von
dem Buche, aber sie weifl von der Mutter: Wenn es ihr schlecht
geht und wenn sie, Gott behiite, ein Ungliick trifft, dann moge
sie das Buch aufschlagen, die Ahnen aus den Gribern wecken
und so lange weinen, bis die Frommen es héren, vor den Him-
melsthron eilen und fiir sie eintreten: so wird ihr Hilfe kommen.
Es kommt ihr schwer, sehr schwer an, sich mit ihren Ahnen aus-
zusprechen! Immer wenn sie das Buch &ffnet, sieht sie bloB
Birte und Pelzmiitzen vor sich und vor Angst beginnt sie zu
stammeln; sie weil nicht, wie man mit Mannsleuten sprechen
soll. Waren dort ihre Grofimiitter verzeichnet, da ginge es viel
leichter, liele sich viel besser erzihlen: einem Manne kann man
nicht alles sagen.

Wie Dwojrele mit Mordechai niederkommen sollte, hatte sie
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das Buch unter den Kopf gelegt und gebeten, sie mége einen
Sohn gebiren. Am meisten bat sie Reb Gotzel. Sie war sicher,
daf} er Gott niher stand als alle die anderen. Nicht umsonst hat
er als Martyrer fiir die Heiligung des Gottesnamens sein Leben
gelassen! Als Chmielnitzki mit seinen Kosaken im Jahre 1648
Kozk zerstorte, wo Reb Gotzel Rabbiner war, da umstellte er das
Bethaus, in welches sich die Juden, die vom grofien Morden
noch ﬁbriggeblieben waren, geﬂﬁchtet hatten, und forderte, daf}
alle sich taufen mégen ; titen sie es nicht, so werde er die Schul
in Brand stecken; da stieg Reb Gotzel zur heiligen Lade em-
por, offnete sie und totete sich selbst vor der ganzen Gemeinde.
Durch Reb Gétzel fiihlte sich Dwojrele in Gnaden beim Herm
der Welt.

Mit dem Rabbiner von Woly, Reb Feiwisch, hielt sie nie Rats;
sie hatte Furcht vor ihm. Er wollte sich mit keinem Chassid ver-
schwigern, und als sein Jiingster zu einem chassidischen Rabbi
fuhr, da saB} er ,,Schiweh* nach thm, wie nach einem Toten.
Vor Reb Feiwischs Hinscheiden mufiten ithm seine Séhne
schworen, sie wiirden unversshnliche Gegner der Chassidim
bleiben und sie verfolgen, wie er es getan.

Dagegen liebte sie den Grofionkel, Rabbi Meirl, mit dem Bei-
namen,,Dwasch”. Derwar auchwer ! DerBerditschewerwar sein
guter Freund! Er kam zu thm nach Scheps zu Gaste! Dwojreles
Vater hilt nicht viel von seinem Onkel, freilich — von wem hilt
er denn etwas? Er nennt ihn ,,Weiberrabbi"* und erzihlt, der
Oheim habe Wunschzettel nicht nur in Scheps, sondern auch
in Drobnin und Beswin entgegengenommen. Dwojrele kennt
sich da nicht aus. Wie soll denn sie, ein siindiges Weib, 1hre
Wege und Ziele begreifen? Wenn Juden zu jemandem fahren,
so ist wahrscheinlich etwas daran ! Und Dwojrele fahrt jedes Jahr
heimlich, daf} keiner etwas merke, nach Scheps, wenn Jahrzeit
nach Reb Meirl ist, spendet achtzehn Gulden fiir Jahrzeitlichter
und bleibt mit dem Zaddik ganz allein an seiner Ruhestatt.
Der:Schamrnes kennt sie. Er weifd, daf} kein Fremder anwesend
sein darf, wenn Dwojrele sich mit threm Groflonkel ausspricht.
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Und wenn ihr etwas nicht recht ist, dann fithrt sie mit 1thm eine
kriftige Sprache — eigen Blut ist doch etwas anderes, Jedesmal,
wenn sie von dem Zaddik Abschied nimmt, dann erwihnt sie
in ihrer Bitte Reb Gétzels Namen und ziihlt ihm ihren Stamm.
baum auf . . .

Ihrem Vater hat Dwojrele stets ferngestanden, aus tibergrofier
Ehrfurcht hat sie immer vor ihm gezittert; sie erinnert sich
nicht, daBB der Vater sie je angelichelt hitte. Er hat immer ge-
lernt, war stets mit Stadtangelegenheiten beschiftigt und hat
unter die Armen die Geschenke und Gaben verteilt, welche
man thm brachte; im Hause herrschte fast immer grofie Not.
Dafiir aber konnte man mit diesem Vater Staat machen. Die
ganze Gegend wuflte, dal Reb Mojsche es den Leuten gern
leicht macht. Einmal hat er eine ganze Nacht wach gesessen
und konnte keine Gesetzesstelle finden, um einen geschichte-
ten Ochsen fiir koscher erkliren zu kénnen. Rabbi Mojsche
wulite aber — wenn er den Ochsen fiir unrein erklirt, wird der
Fleischer bankrott. Da nahm er die Verantwortung auf sich und
erklirte das Fleisch fiir koscher.

Dafiir aber entschied er bei allen Fragen, die seine Frau an
1hn richtete, zu thren Ungunsten, und wenn Dwojreles Mutter
eine Frage iiber rein und unrein hatte, so hatte sie Furcht, selbst
zu kommen und schickte eine Nachbarin

Dwojrele erinnert sich: Ihr iltester Bruder, Reb Berisch, hat
zwel Wochen nach der Hochzeit Sehnsucht nach Rabb; Men-
dele von Kozk bekommen und ist zu ihm gewandert. Ein Monat
war vergangen, zwel Monate, drei Monate, Reb Berisch kam
nicht zuriick. Mit Triéinen ist die junge Frau vor den Schwieger-
vater getreten und hat ithm ihr Herzleid ausgeschiittet, Rabbi
Mojsche hat dann dem Rabbi von Kozk einen Brief geschrieben.
Was darin stand, weif keiner bis heute, Als Rabbi Mendele den
Brief gelesen hatte, lichelte er und befahl Reb Berisch sofort
heimzufahren. Nicht ,,aus Ehrfurcht vor dem Vater", sagte der
Rabbi einige Male, ,,sondern um deiner Frau willen®. Als Reb
Berisch heimkam, wollte ihm der Vater nicht den Willkomm-
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gruf} geben. Die Mutter brach in Trinen aus: Was soll das be-
deuten ? Rabbi Mojsche hatte aber ein Geliibde getan, den Sohn
drei Tage nicht zu sehen; er befahl, am vierten Tage moge der
Sohn ohne Schuhe zu ithm kommen. Rabbi Mojsche war ein
Starrkopf, da half nichts. Und als Reb Berisch am vierten Tage
in Striimpfen vor den Vater trat, da bot thm dieser wieder keinen
Willkommgruf.

,»Was hast du solange in Kozk gemacht?"

»Ich habe mit dem Rabbi das Buch ,Ejn Jakob' gelernt."

»Was, ,Ejn Jakob' 2" — der Vater lachelte, als wollte er sagen:
auch eine Wissenschaft! Dann begann er mit seinem Sohn eine
richtige talmudische Unterhaltung.

Als er so mit dem Sohne linger als eine Stunde gesprochen
hatte, bot er thm den Willkommgruf und rief die Mutter herein.

,,Itte, gib Branntwein und Gebiick her! Wir brauchen uns
unseres Berisch nicht zu schimen!"*

Jeder Zweig an Dwojreles Stammbaum war ein eigenes Stiick
Leben, eine jiidische Legende, die sich vom Vater auf den Sohn,
von der Mutter auf die Tochter vererbte.

Dwojrele wischte die Trinen aus den Augen und warf iiber
thre entblofiten Schultern einen tiirkischen Seidenschal. Eine
Weile betrachtete sie sinnend das Schlafzimmer von allen Sei-
ten, als sihe sie es zum erstenmal ; sie bemerkte, daf Abrahams
goldene Uhr unter dem Kissen hervorgerutscht war und mitten
in dem verdriickten leeren Bette lag.

Furchtsam schaute sich Dwojrele noch einmal um, als sie
niemanden sah, prefite sie ihre diinnen Lippen aufeinander und
rang die Hinde ; auf dem blassen langlichen Gesicht furchte sich
tiefer Schmerz.

Sie fiihlte sich schuldig; Mordechais Tun lief sicher ihre
Viter nicht ruhen. Fiir wessen Siinde strafte sie Gott? Dwojreles
Sohn soll eines Pichters Tochter heiraten — das ist nicht zu
ertragen! Schone Zeiten sind gekommen! Freilich — er ist
immer unter Bauern, geht miiflig umher, da kommt er auf sol-
chen Unsinn!
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Vielleicht hitte ich Abraham nicht wecken sollen? Sicher
nicht, das war eine Dummbheit — vorher hatte ich mit Reb
Itsche reden sollen, der hitte es dem Bengel ordentlich gegeben !
Vor Reb Itsche hat er groflen Respekt. Das wird nun eine schéne
Nacht werden! Wer weif}, am Ende erschligt er den Buben
noch? Wenn er in Wut gerit — dann behiite Gott!

Dwojrele sprang vom Bett auf und sah durchs Fenster, ob
Abraham schon kam; als sie niemanden sah, schob sie, ohne es
zu wissen, gedankenlos Abrahams goldene Uhr unter das Kissen
und legte sich, Tranen in den Augen, wieder ins Bett. Im Ne-
benzimmer hérte sie Schritte und rief:

,,Brajne, schlifst du?"

,»Nein, Frau, ich komme schon.*

,» Wie eine Mutter I — seufzte Dwojrele. ,,Es 1Bt ihr schon
keine Ruhe mehr, von einem Zimmer wandert sie ins andere,
bis Mordechai zuriickkommt. Es ist ja nicht das erstemal I

Brajne hatte bei Mordechais Eltern mehr als zwanzig Jahre
gedient. Sie gaben 1hr fiinfhundert Gulden und eine Kuh als
Mitgift und verheirateten sie an einen Dorfschneider. Als Brajne
vor der Niederkunft stand, wurde thr Mann pléstzlich krank und
starb. Vor Kummer dariiber gebar sie ein totes Kind. Es war
gerade zur Zeit, als Mordechai auf die Welt kam. Brajnc trat
wieder zu Abraham in den Dienst, wurde die eigentliche Haus-
frau und fiihrte die Wirtschaft nach ihrem Gutdiinken.

Brajne trat ein, barfuf}, im Unterrock. Sie bedeckte ihre offene
Brust mit der Schiirze und blieb bei der Tiire stehen:

wDie Frau schlift noch nicht?"

,» Wie spit ist es denn?"*

,»Ich weif} nicht — es muf} schon nach zwslf sein . . .*

,»Warst du draufien?"

,»Wie kann man denn liegenbleiben? Ich bin nachsehen ge-

i

gangen, ob sie schon kommen ...

»Nun?"**
,,Kein lebendes Wesen zu sehen!"
,»le miifiten schon da sein!" sagte Dwojrele aufler sich. ,,Ich
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habe Angst, am Ende hat er dort den Buben erschlagen! Du
weilt doch, wie jihzornig er ist!”

. Nur keine Sorge, Frau, ein Vater erschlagt sein Kind nicht!"
Damit verscheuchte Brajne Dwojreles Furcht und trat niher
ans Bett. — ,,Aber es ist nicht recht gewesen; lhr héttet dem
Herm die Sache nicht erzihlen und ihn nicht ber Nacht in den
Wald schicken sollen!"

. Ich habe nicht sollen?* verantwortete sich Dwojrele und
fithlte gleichzeitig, daB Brajne recht hatte; ihr blasses Gesicht
wurde noch blasser. ,,Du weifit ja nichts, Brajne; er hat mir
einfach Angst gemacht!”

Wer, der Pichter?"

.Ja, er ist atemlos, halbtot herein, als wire, Gott bewahre,
ein Ungliick geschehen, und ehe ich mir noch recht klar wurde,
hatte ich vor Furcht Abraham geweckt! Wenn man es aber
recht nimmt, frither oder spiter mufite die Sache doch ein Ende
nehmen! Ich war schon miide vom Reden! Vom ersten Tage an
flehe ich ihn an, bettle instindigst, er moge mir keine Schande
antun! Hast du schon gehért, dafl eine Wand Antwort gibt?
Genau so hat er geantwortet. Nun frage ich dich, Brajne, du
bist ja nicht dumm’ — Dwojrele nahm Brajne bei der Hand
und setzte sich mit ihr auf das Bett — ,,habe ich dazu tage-
lang fasten miissen, Griiber ,messen’, den Onkel Meirl nicht
ruhen lassen? Du kannst mir glauben, Brajne” — Dwojrele
schrie es fast und legte die Hand aufs Herz — ,,ich habe doch
nicht mehr als das eine Kind, um das ich zittere, aber selbst
wenn es mir ans Leben ginge, Rabbi Mojsches Tochter wird
sich nie mit Simche dem Pichter verschwégern!”

Wihrend Dwojrele auf Brajne einredete, war Abraham leise
eingetreten ; er blieb bei der Tiire stehen und horte zu. Als Dwoj-~
rele zu Ende war, schrie er:

_Du wirst dich mit Simche verschwigern, laf} gut sein.”

Erschrocken blieben die beiden Frauen eine Weile still sitzen,
dann streckte Dwojrele ihrem Manne die Hénde entgegen:

\Wo ist Mordechai, wo ist er?"




»Der fromme Jiingling lebt." Abraham lichelte bitter und
begann nachdenklich im Zimmer umherzugehen. ,,Damit wir
zerspringen, sagt er, wird er sie heiraten, das Midel! Es ist
unglaublich— der Kerl wollte mich sogar schlagen! Ja, man er-
lebt Freude, liebe Frau, in seinem Alter. Ha, ha!"*

»Nun, wo hast du ihn gelassen, wo ist er?"" Dwojrele sprang
vom Bette. ,,Wo ist der Bub?"

»Da hast du’s, die Mutter! Da hast du’s.”* Abraham blieb
mitten im Zimmer stehen, deutete mit dem Daumen seitwiirts
auf Dwojrele und wandte sich an Brajne. , Es ist wirklich zum
Lachen! Jetzt erst hat sie geschrien, selbst wenn es ihr ans Leben
ginge, werde sie diese Heirat nicht zulassen! Nun, ist das ver-
niinftig? Mit Weibern laBt sich was Rechtes anfangen!" Er
wandte sich zu Dwojrele. ,,Wozu hast du mich in den Wald ge-
schickt, sag’ mir nur, wozu? Damit ich dem braven Kind in die
Wangen kneife? Wie sie zittert! Hast du Angst um das Séhn-
chen? Der Bub lebt! Er lebt! Dein kleiner Bub hat den Pichter
verpriigelt wie ein Réuber, nicht wie ein kleiner Bub! Und es
hitte nicht viel gefehlt, so hitte er sich auch auf mich geworfen |
Weine nur, weine! Weine iiber dein Ungliick, liebe Frau, daf
du mir ein so gutes Kind erzogen hast! Fiir den haben sich
deine Frommen ordentlich Miihe gegeben !

Dwojrele antwortete nicht; sie setzte sich aufs Bett und trock-
nete ihre feuchten Augen mit dem tiirkischen Schal.

»»Kannst du mir nicht sagen, warum sie weint?" fragte Abra-
ham erregt Brajne.

»+Allen meinen Feinden wiinsche ich solche Freuden! ant-
wortete Brajne, schneuzte sich in die Schiirze und zwinkerte
wiederholt mit den Augen.

»Na jJa, das habe ich nétig gehabt!" Abraham verzog den
Mund zu einem Licheln und riickte sein Kippchen in einem-
fort von der Stirne in den Nacken und wieder zuriick. , Alle
gegen mich! Gut, gut!"

»Du bist doch ein Vater!" Dwojrele sprang auf. ,,Wie kann
man nur einen Buben allein im Walde lassen? Wo ist dein Mit-
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leid? Man mufl das Herz eines — weif3 ich was haben, ein Goj
tut das auch nicht! Der Bub kann sich noch etwas antun.*

.. Was wollt ihr alle von mir hahen?" schrie Abraham. ,,Was
ist geschehen, habe ich eine Todsiinde begangen? Sollte ich
vielleicht das brave Kind auf den Arm nehmen und es nach
Hause tragen? Das wird er erleben! Wenn der Herr Sohn mit
dem Weibshild in den Wald gefunden hat, so wird er auch zu-
riickfinden, dafiir stehe ich ein!™

., Hittest du aber mir gefolgt” — Dwojrele deutete mit der
Fingerspitze auf ihr Herz— ,,von der ersten Minute an habe ich
gefordert: Schaff den Pachter ab, wozu brauche ich ein Un-
gliick iiber meinem Haupt? Willst du das nicht, so schick’ Mor-
dechai nach Kozk!"

»Ich habe gegen den Pichter gar nichts!” unterbrach sie
Abraham. ,,Er ist ein ruhiger Mensch! Und wenn ich ihn jetzt
abschaffe, dann nehme ich elnem armen Manne den Bissen Brot
weg, setze ihm das Messer an die Kehle, und das alles, weil wir
einen Sohn haben, einen — ein — en — Taugenichts!™

JAlle jidischen Miitter mogen solche Séhne haben!™ warf
Brajne unvermittelt ein.

,,Mein Vater, er ruhe in Frieden, hat nie einen Pachter weg-
geschickt,” sprach Abraham weiter, ,,ich werde es auch nicht
tun! Und ich versichere dir, noch heute Nacht fiithrt Simche
seine Tochter nach Plozk; bist du nun zufrieden?"

Dwojrele begann sich wortlos anzukleiden.

,,Komm, Brajne, komm mit mir! Ich habe nur den einzigen
Sohn "

,»Beruhigt Euch, Frau!l" Brajne fafite sie bei der Hand und
kiiite 1hre Hinde. ,,Wo sollen wir ihn suchen? Es ist doch
Nacht."

,»Was bittest du sie? wandte sich Abraham an Brajne. ,,Laf}
sie laufen. Meinetwegen mag sie sich — ich weil} nicht was, mit
dem Sohn zusammen!"

Dwojrele bif} sich auf ihre feinen Lippen, schlang nervids den
tiirkischen Schal um den Kopf, nahm eine Schiirze, sah ab-
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sichtlich an threm Manne vorbei und wandte sich dann an
Brajne:

,»JKommst du? Sonst gehe ich allein.”

,wGewil komme ich! Ich werde doch nicht die Frau allein
gehen lassen."

Als die Frauen schon bei der Tiire waren, schlug Abraham
mit aller Kraft die Hinde zusammen.

,»Was geht da eigentlich vor? Ich habe, glaube ich, auch noch
etwas zu sagen! Mordechai gehort ebensogut mir wie dir! Es
muf} doch — — —*

Mit einem Spruuge verstellte er den Frauen den ‘ch.

»Du wirst nicht gehen, horst du, Dwojrele! Mein Name ist
nicht mehr Abraham, wenn du gchst. Was weinst du? Der
Teufel wird ihn nicht holen! Wie sie schluchzt! Ich gehe schon,
ich gehe um den Herrn Sohn, bist du nun zufrieden ?*

Als Abraham drauflen war, fiihrte Brajne Dwojrele zum Bett.

»Der Herr schreit, das ist schon seine Art, aber glaubt mir,
Dwojrele, das Herz tut thm genau so weh wie Euch!"

Dwojrele lehnte den Kopf an Brajnes Schulter und schluchzte
wie ein Kind.




Die Geiflelung

Mordechai erwachte einigemal und wollte aufspringen; er
wuBte im Schlaf, er miisse zu Rachel laufen; sie warte auf ihn.
Aber seine Glieder waren steif vor Kilte und schienen an sein
Lager angefroren zu sein. Vor Weh schrie er laut auf und er-
wachte.

Es diammerte. Alles ringsum war in Grau gehiillt. Nur im
Osten begann es licht zu werden.

Mordechai zitterte vor Kilte und grub sich tiefer ins Heu; er
war gewif, er wiirde nicht mehr schlafen, sondern nur eine
Weile mit geschlossenen Augen daliegen; zugleich aber fiihlte
er, wie sich seine Augenlider aneinanderklebten und alles rings-

um verschwamm.

Sieh da, sieh da! Das Dach éffnet sich, das ist der Thron der
Herrlichkeit — wer sitzt dort? Ein blauer Streifen zieht her-
iiber und hiillt mich ein, Seraphim bewegen feurige Fliigel und
rufen einer dem anderen zu: ,,Heilig, heilig, heilig!” Von dem
Rufe erbeben die Biume, sie wanken, sie fallen, sie brennen,
dichter Rauch umhiillt mich, erstickt mich — was ist das? Eine
Hand ? Wie grof sie ist — Vater — Gott! Die Hand hilt eme
feurige Kugel, sie legt sich auf mich wie ein glithender Berg,
oh meine Lippen!— ich hére eine Stimme: ,,Feuer reinigt von
Siinde — Feuer reinigt von Siinde . . ."

Was blaut dort so? Ein blauer Wald! Wer geht dort? Sieh

nur, wie sein Bart flammt! Wen fithrt er? Wen? — Rachel?
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Ihr Vater hat sie doch beim Zopf heimgeschleppt. Ja, ja, wahr-
haftig, es ist Rachel, sie lichelt mich an, und wer geht dort? —
Ach, das ist ja Reb Itsche!

Gut, gut, Mordechai, ich brauche dich gerade, komm, Mo-
schiach wartet auf uns — er fithrt deine Braut — wie heifit es
doch: ,,Gekommen ist die Zeit, da der Mann seine Braut

‘i

nimmt . ..

Rabbi, wo ist Moschiach?

Dort steht er, mit dem feurigen Barte, mit den Hérmern...

Und ich meinte, Moschiach habe einen schwarzen Bart . . .

Ja, mein Sohn, du hast recht, Moschiach, der Sohn Davids,
hat einen schwarzen Bart, aber das ist Moschiach, der Sohn
Josefs . .

Mordechai ging neben Reb Itsche her; er fithlte etwas in sich
aufflammen und glithend sich etwas einfressen in sein Blut und
erbebte vor g:'oﬁcr Freude. Plétzlich fiel ihm Cin, daf} Mos-:])iach,
der Sohn Josefs, nach der Schrift umkommen miisse; da ergriff
1thn grofies Mitleid und er brach in Tréinen aus.

Warum weinst du? Ein Jude soll immer fréhlich sein, und
iiberdies gchst du doch. um deine Braut zu treffen!

Ich bin siindig, Rabbi, wie kann ich vor Moschiach treten?

Lege die Schuhe ab!

Mordechai sah auf seine nackten Fiifle und verstand nicht,
was Reb Itsche von ihm wo“tc; dann entfuhr es ihm:

Ich bin ja barfuf.

Wenn du dessen sicher bist, so komm!

Mordechai weinte noch lauter:

Ich habe gestern einen Juden geschlagen, ich habe auch mei-
nen eigenen Vater schlagen wollen, ich bin siindig . . .

Fiirchte dich nicht, Mordechai. Er ist lauter Erbarmen,
komm, deine Braut harret dein! Wie heifit es doch: ,,Siehe, ich
sende euch den Propheten Elijahu und er wird der Viter Herz
zu den Kindern bekehren . . .

Und was wird mit Moschiach, dem Sohne Josefs, geschehen ?

Er wird umkommen.
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Mordechai fiihlte tiefes Weh, breitete die Hinde aus und
schluchzte:

Rabbi! — Rabbi . .

Trénen reinigen von Siinde — Trénen reinigen von Siinde .
antwortete es.

Verwirrt fuhr Mordu.]m: auf und blieb auf dem Heu sitzen.
Alles war in Grau gehiillt wie vorhin. Er hitte geschworen, er
habe nicht geschlafen, sondern nur einen Augenblick die Augen
geschlossen; dabei aber war er iiberzeugt, daf} etwas geschehen
war und wollte sich unbedingt erinnern, was er getraumt hatte.
Mordechai fiihlte, da das letzte Wort des Traumes ihm auf der
Zunge lag; er konnte es beinahe greifen; er war iiberzeugt, wenn
er sich des letzten Wortes erinnerte, wiirde sich ihm der ganze
Traum entfalten, und er saf und dachte iiberdieWorte nach, aber
wie zum Trotz kam ihm das richtige Wort nicht auf die Zunge.

Argerlich spie Mordechai aus und sah sich um. Er merkte,
daf es bei Nacht geregnet hatte. Er suchte etwas, um sich damit
zu waschen, doch er fand nichts und stiirmte davon, so wie er
war — zum Péachter!

Mitten auf dem Wege erinnerte sich Mordechai, daf} thn der
Vater vor Rachel geschlagen hatte und es ward ithm iibel zu-
mute. Es war ihm, als liefe er nicht aus eigenen Stiicken, son-
dern es hitte ihn jemand eingespannt, sitzt hinter thm, und er,
Mordechai, zieht ihn und springt wie ein Fiillen iiber Stamme
und iiber Gruben. Da fiihlte er mit einem Male einen heftigen
Schmerz, und mit jedem Schritte, den er zum Hause des Péchters
naher kam, wurde der Schmerz starker.

Am Abhang beim Brunnen blieb Mordechai stehen. Er besah
seine mit Beulen bedeckten nackte Fiifle und schiamte sich, so
bei Rachel einzutreten: aber er konnte sich nicht helfen; so
wusch er sorgsam seine Fiifle und bat Gott, der Pachter moge
schon mit der Milch in die Stadt gefahren sein.

Die Kiihe briillten in den Stillen — es zog sie auf die Weide.

Leise stahl sich Mordechai zwischen den Biaumen vorwirts.
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Mit Herzklopfen und Freude merkte er schon von weitem, dafl
der Wagen nicht mehr da war; aber plotzlich, ohne dafl er es
wufdte warum, fiihlte er, dal3 thm noch schwerer ums Herz
wurde. Er kam zum Hause und fand Tiire und Liden ver-
schlossen. Mordechai konnte nicht glauben, dafi sie noch schlie-
fen und ]{]op{tc ans Fenster. Niemand antwortete. Er Hopfte
stirker an die Tiire und horchte. Es war thm, als horte er
Schritte, die 6ffnen gingen ; aber keiner kam. Mordechai klopftf:
lange und bat leise, Rachel mége ithm wenigstens antworten,
thm 1hr blasses Gesicht, ihre schwarzen Flechten, ithre Augen
zelgen — aber niemand antwortete. Er rif§ den Laden auf und
fand das Fenster offen, wie es nachts gewesen war. Das Zimmer
war leer, beim Fenster stand ein zerwiihltes Bett.

Niedergeschmettert sank Mordechai auf der Schwelle des
Hauses nieder, wischte sich den Schweifl von der Stim, stiitzte
den Kopf in beide Hinde und sah sich nach allen Seiten um, als
suchte er etwas; doch er sah gar nichts, Plotzlich bemerkte er,
dal} der Platz, wo der \Vaﬁ;cn gcstanden hatte, trocken war; es
wurde hell in seinem Kopfe. Er sah nach Osten, es mochte etwa
fiinf Uhr morgens sein. Er war sicher — warum, das wuBte er
selbst nicht —, daf} der Regen gegen vier Uhr aufgehort hatte.
Wenn er jetzt den Schimmel sattelte und quer durch den Wald
]'itt, konnte er Rachel noch crr‘eichcn.

Mordechai vergal}, wo er war; den Kopf in die Hinde gestiitzt

saf} er auf der Schwelle und machte Plane: Wie er langsam in
den Stall geht, den Schimmel gesattelt herausfiihrt und im
Galopp durch den Wald sprengt. Das Pferd fihrt beinahe aus
seinem Fell, so schnell rast es vorwirts, springt iiber Griben
und Ziune und jagt wie ein béser Geist dahin, durchschneidet
den Wald, durchfliegt die Chaussee, und von ferneist schon der
kleine Wagen zu sehen, vor den ein Pferd gespannt ist. Der
Pichter sieht Mordechai und treibt sein Pferd an; Mordechai
streckt sich auf dem Schimmel, streichelt ihm Hals und Mahne,
und der Schimmel greift mit seinen Beinen michtig aus,
driickt halbmondférmige Spuren in den Weg, und Rachel,
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ganz verweint, streckt die Arme nach Mordechai, noch ein
Satz und . ..

Peitschenknall erklang. Mordechai zitterte, sah sich um und
erblickte Wacek, der die Kiihe aus den Stillen trieb.

Er stand auf und wollte auf Wacek zugehen. Da sah er den
Vater, der, die Miitze auf dem Kopfe, seitwirts stand und 1hn
anschaute. Beide blickten einander eine Sekunde lang an. Mor-
dechai war es, als hitte thm jemand einen Schlag mitten ins Herz
versetzt; er wankte von einem Fuf} auf den andern und lief}
sich wieder auf der Schwelle nieder. Und obwohl er sicher war,
der Vater wiirde nicht auf ihn zugehen und ihn nicht anspre-
chen, so zitterte er doch am ganzen Kérper aus Furcht vor sich
selbst und wartete atemlos auf irgend etwas.

Wacek knallte mit der Peitsche ; bald lief eine Kuh davon, bald
ein Farre, Wacek fluchte und trieb die Herde auf die Weide.
Vom Walde her klang der Peitschenknall immer leiser, bis er
ganz aufhérte; in der Luft lag noch immer das Briillen der Kiihe
und der Morgen roch nach Stalltierduft.

Der alte Abraham stand da und schaute nach der Seite hin,
wo die Tiere fortgezogen waren. Nachdenklich riickte er seine
Miitze hin und her, dann machte er eine Handbewegung, senkte
den Kopf und ging schwer und langsam dem Walde zu.

Mordechai fiihlte Trinen im Halse. Er hitte jetzt alles darum
gegeben, wenn der Vater ithm nur ein Wort sagte, ithn schalt
oder schlug. Es hob ihn von seinem Sitz auf. Alles in thm zog
ihn zum Vater: er wollte sich dem Alten zu Fiiflen werfen und
ihn um Verzeihung bitten. Er sah dem Vater nach, wie er mt
gesenktem Kopfe und ausgebreiteten Hinden zwischen den
Biumen hin und her schwankte; da — es schien 1thm, der Vater
wolle hinfallen; Mordechai krampfte sich das Herz zusammen
und er sprang auf. Er lief einige Schritte vorwirts, aber die Fiifle
versagten ihm den Dienst, hungrig mit schmerzenden Gliedern
wankte er zu Rachels Fenster zuriick. Mit einem Satz war er
im Zimmer. Der Hunger trieb ihn in die Kiiche; er ffnete den
Speisekasten und nahm einen irdenen Topf mit dicker Milch




und einen Laib Brot, das aus Korn und Kartoffeln gebacken
war, heraus. So grofi war sein Hunger, daf} er eine Weile un-
beweglich vor der Schiissel sitzenblieb.

Atemlos wie ein hungriges Tier riff er dann Stiicke vom Brot,
verschlang sie ohne zu kauen, und af} gierig die Milch dazu. Wohl
erinnerte er sich, daf} er af}, ohne gebetet zu haben, aber er war
aufs Essen so erpicht, dafl ihn nichts kiimmerte. Nach dem
Essen trank er Wasser aus einer Schopfkanne und fiihlte sich
dann wviel leichter.

Eine angenehme Faulheit zog durch alle Glieder und nahm
Besitz von ihm; er dehnte und reckte sich, breitete die Arme
aus, und in seiner Sehnsucht wollte er die Wand umfassen und
an 1hr emporklettern.

Rachels Bett mit den weiflen Vorhiingen zu beiden Seiten war
aufgeschlagen; Mordechai warf sich darauf, wiihlte sich tief
hinein und schluchzte leise:

,»Rachel, Rachel . . .“

Vor dem Fenster erklang eine Stimme ; Mordechat setzte sich
hastig auf; als er Brajne erblickte, legte er sich sofort zuriick.

»Guter Gott, wo hat er sich da hingelegt? Schén, schén!'
Brajne stemmte die Arme in die Seiten und schiittelte den Kopf.
»»Ein besseres Lager konnte seine Heiratsfahigkeit nicht finden
als Rachels Bett! Was schaust du mich so an?**

Mordechai drehte sich um und lichelte bitter:

,»Ist es schon spit, Brajne ?**

,»Opit, spit, es ist schon Tag in Pinczow!"

»Wer hat Euch hergeschickt, der Vater?*

swWer braucht mich denn herzuschicken? Glaubst du, ich
hétte schon gar keinen Verstand mehr? Hast du uns eine Nacht
bereitet — der reine Tischa beaw!"

,»Was, hat die Mutter geweint?"

,»Nein, gefreut hat sie sich! Er fragt noch! Die Mutter hat
geweint und gejammert und den Herrn mitten in der Nacht
hinausgejagt, dich zu suchen."

»»Ist der Vater gegangen?"

72




..Guter Gott, wieviel Sohne hat der Vater? Im ganzen das
eine Motele. Er hat wirklich die ganze Nacht kein Auge zuge-
macht, immerfort hat er dich gesucht.

Mordechai fiihlte einen Druck auf dem Herzen; im Munde
hatte er einen salzigen Geschmack; er rieb die feuchten Augen
und sprang vom Bett.

Brajne kniipfte ihr dreieckiges Kopftuch zurecht, stiitzte die
vom Kartoffelschilen zerschnittenen Hinde auf das offene Fen-
ster und seufzte:

.. Was fiir ein Drunter und Driiber in der einen Nacht! Mit
dem Vater im Streit, dem Pachter will man kiindigen, einem
Juden sein drmliches bifichen Brot nehmen; und glaube mir,
am meisten tut mir das Herz um Rachel weh — ein so stilles,
gutes Kind."”

_Wartet doch ab wie die Geschichte endet ! sagte Mordechai
aufgeregt.

,»Was meinst du?”’

,,Jch meine — glaubt mir, Brajne, es wird ihnen nichts helfen!
Und wenn es mir ans Leben ginge, ich mufl Rachel heiraten!”

.,Ach, du redest blanken Unsinn,” Brajne lichelte, ,kliiger
als die ganze Welt kann man nicht sein! In der Welt, du ver-
stehst, hat jeder seinen Stand, so ist es schon von alters her;
du hittest wissen miissen, dafl der Vater fiir keinen Fall mit
dieser Heirat einverstanden sein wird und durftest dem armen
Midel nicht den Kopf verdrehen — wie heifit es doch in den
heiligen Biichern? Du weif}t es ja besser als ich! Ein armes jii-
disches Midchen gleicht einer Taube, sie wehrt sich nicht und
streckt allein ihr Halschen dem Messer entgegen . ..

. Was wollt Ihr eigentlich von mir?"* schrie Mordechai auf.
., LaBt mich in Frieden und geht nach Hause! Ich habe schon
genug ohne Euch!"

.,Gut, gut,” Brajne schneuzte sich in ihre Schiirze, ,,was ich
dir Béses wiinsche, das moge auf mein Haupt fallen ; guter Gott!
Ich habe dich doch gesiugt, gewiegt und aufgezogen, einen
solchen Jungen, unberufen ; du darfst mich nicht wegjagen! Und
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wenn du ein Unrecht tust, dann werde ich dir’s ganz ordentlich
geben! Glaube mir, keiner hort uns ja, aber wie ich gehirt habe,
daf} du den Pichter geschlagen hast, da hat mir das Herz weh-
getan! Aber was geschehen 1st, ist geschehen, vorbei, vielleicht

habe ich nichts Besseres verdient!"

Brajne schneuzte sich wieder in ihre Schiirze, wischte sich die
Augen und seufzte noch schwerer:

.»Motele, ich habe eine Bitte an dich — aber du, sag’ nicht
nein —

,»Was denn?"

»»Du bist zornig_r —"

» Wer ist zornig? Sprecht, was wollt Thr?"

,,Ich bitte dich — tu’ es mir zuliebe — bitte den Vater um
Verzethung, dann wirst du es bei thm durchsetzen, dal dem
Péchter nicht gekiindigt wird, ich bitte dich! Versprichst du es
mir?

»lch versichere Euch, Brajne — der Pachter wird bleiben!
Ich nehme das auf mich, schon gut, jetzt lafit mich eine Weile
allein.”

,,Jch méchte aber, Motele, dafl du zusammen mit mir nach
Hause gehst —"

,» Was, Lhr habt Angst, daf3 ich nicht allein nach Hause finde ?**

,»Also vergil3 nicht, komm bald " bat Brajne und wandte sich
zum Weggehen; bald aber kehrte sie zufrieden um. ,,Richtig,
ich habe ja ganz vergessen, Mordechai!"

Unter der Schiirze zog sie ein Paar Halbschuhe hervor:

»Da, zieh sie an! Wenn die Mutter dich barful} sieht, wird
sie sich krinken!"

Mordechai wurde es warm, ithn beschamte Brajnes Treue und
Ergebenheit; stumm, mit Trinen in den Augen, schaute er der
Magd nach und war ihr dankbar.

Er sah, wie im Osten um die aufgehende Sonne farbige Strei-
fen am Firmament aufleuchteten, die mit Perlmutter eingelegt
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waren ; eine solche Leichtigkeit durchzog ihn, daf} er sich selbst
durchsichtig erschien.

Niedergeschlagen schritt er durch den Wald ; er dachte daran,
daf Brajne ein besserer Mensch sei als er, und fiihlte auf einmal
eine Leere in der Herzgegend. Ob es deshalb war, daf} er vor
Rachel Schlige bekommen hatte, oder deshalb, weil er seinen
eigenen Vater hatte schlagen wollen, er wufite es nicht; aber er
war iiberzeugt, er wiirde schon nie mehr nach Hause kommen,
sondern sich irgendwo in einer Hohle verstecken, dort sitzen
und lernen — und Rachel? . .. Rachel wird ihm das Essen
bringen! Und wenn die Zeit kommt, da er sich zu erkennen
geben soll, da wird er Rachel rufen, ihr die schonsten Kristall-
paliste, wie sie Kénige und Fiirsten haben, aufzeichnen; und
dem Palast, der ihr am besten gefallen wird, dem wird er, so
wie einst der Baalschem, befehlen, daf er samt Diener und Ge-
sinde im Walde erstehe.

Mit diesen Phantasien beschiftigt, ging Mordechai langsam
weiter; je tiefer er in den Wald kam, desto grofier wurde die
[ eere in seinem Herzen; sie driickte auf ithn wie eine schwere
Last.

Simche der Pichter kam ihm entgegen, ganz allein. Mor-
dechai fuhr es durch das Hirn, wie er bei Nacht sich auf den
Pachter gestiirzt, ihn geschlagen, thm mit den Féusten das Ge-
sicht bearbeitet hatte; er hatte in der Dunkelheit gesehen, wie
des Pichters rotes Birtchen zitterte; seine Augen wurden grofl
vor Schreck, aus dem Munde rann ithm Blut; bin ich besser
als Kain?

Kilte durchrieselte Mordechai. Er hatte Furcht vor der Be-
gegnung mit des Pichters erschrockenen Augen; einen Augen-
blick blieb er wie gelahmt stehen und schaute auf Simches
rtliches Birtchen; plotzlich erinnerte er sich ganz deutlich
seines Morgentraumes mit allen Einzelheiten; er atmete tief auf
und es wurde ihm hell vor den Augen. Sollte das wahr sein?
Mordechai hatte keine Zeit zu iiberlegen. Mit gesenktem Kopfe,
wie ein gereizter Stier, ging er auf den Wagen los und hielt die
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Pferde an. Der Pichter sprang auf, sah sich um — er wollte wohl
flichen — und blieb in der Ecke des Wagens stehen. Er 6ffnete
zwel entsetzte Augen wie einer, der seine letzte Stunde gekom-
men sieht, stiel} einen Schreiaus, dernicht menschlich klang, und
schlug auf Mordechai mit der Peitsche ein, wohin er gerade traf.
Mordechai beugte den Kopf und nahm die Schlige ruhig hin.
Als der Pachter merkte, dal Mordechai stillstand und sich nicht
bewegte, wurde seine Wut noch gréfer. Seine Furcht war ver-
schwunden, und er fithlte mit einem Male, wie schwer er be-
leidigt worden war; mitjedem Hiebe, den er Mordechai mit der
Peitsche versetzte, nahm er Rache fiir die Priigel in der Nacht,
fiir die Tréinen seiner Tochter. Und je linger der Pachter schlug,
desto mehr wickelte sich der Knzuel von Schmach und Er-
niedrigung ab, der sich in thm im Laufe seines Lebens an-
gesammelt hatte; seine Hand wurde frei, hemmungslos, als
wire sie gar nicht mehr am Arme befestigt.

Mordechai riihrte sich nicht; die vielen Schlige lieBen ihn
fast nicht mehr fiihlen, wie sich die Peitschenhiebe in seinen
Leib bohrten. Er lieB sich auf alle Viere nieder wie ein Jude,
der Geiflelung empfingt, und dachte daran, dafl der Pichter
ihm jetzt verzeihen wiirde, was er an ihm begangen ; dann wiirde
er mit Reb Itsche zum Vater gehen und jede BuBe, die Reb Itsche
1thm auferlegen wiirde, auf sich nehmen.

Der Pichter hatte aufgehért zu schlagen. Vielleicht schimte
er sich, dafl Mordechai sich nicht wehrte, vielleicht hatten die
Schlige seinen Zorn schon ganz gestillt und die Erniedrigung
getilgt, die er sein ganzes Leben lang erduldet hatte. Er stand
still auf seinem Wagen, sah mild und erschrocken drein, und
wer ihn so sah, wer in diese schmerzerfiillten jiidischen Augen
sah, mochte schwerlich glauben, daf} dieser Mann imstande ge-
wesen war, auch nur einen Schlag zu fithren. Der Pichter stam-
melte etwas, schaute Mordechai hilflos an und fuhr eilends da-
von. Mordechai war sicher, daf} Simches letzte Worte gelautet
hatten: ,,Verzeih mir."
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Der Berditschewer und der Antichrist

Mordechai sah, wie der Pichter auf seinem Wagen in einer
Staubwolke verschwand ; das Klappern der Riader wurde schwi-
cher, vermengte sich mit dem Geréusch des Waldes, und dann
wurde es ringsum so still, daf} es fast in den Ohren sauste.

,.Ich verzeihe dir, ich verzeihe dir", fliisterte Mordechai un-
authorlich.

Er blieb stehen, schaute auf den tiefblauen Himmel, sah, daf3
die farbigen Streifen um die Sonne verschwunden und nur da
und dort einige bleiche Stiicke Perlmutter verblieben waren,
und wurde ruhig.

Ruhig ging er heimwirts, sicher, dal er Verzeihung finden
wiirde, und fiihlte sich plotzlich als kleiner Knabe in Vaters
Haus. An jedem Sabbat rief ihn der Vater in das Zimmer, wo die
Thorarollen standen, und erzihlte ihm vom Urgrofivater Reb
Abraham, von der Grofimutter Surele und vom Grofivater Reb
Mordechai, dessen Namen er trug. Der Grofivater, Reb Mor-
dechai, war ein stolzer Mann gewesen. Sein Nachbar, der Graf
Kosinski, hatte einst einen Ball gegeben und zum Grof3vater ge-
schickt, daB} der ihm seinen Atlaskaftan und das Streimel bor-
gen moge, er wolle sich als Jude maskieren, um seinen Gisten
lustigen Zeitvertreib zu bieten; dafiir wolle er dem Grofivater
nichstens gern gefillig sein. Reb Mordechai versprach dem
Grafen, rechtzeitig das Nétige zu besorgen und — schickte thm
Kutte und Giirtel eines Benediktiners. Seither hatten sie ein-
ander nicht mehr gegriifit.
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Mordechai hatte den Grofivater lieb ; sooft er seiner gedachte,
tiihlte er sich stolz, Er hatte den Grofivater nicht gekannt, aber
aus den Erzihlungen des Vaters stellte er sich ihn als einen
groflen Mann vor mit langem, angegrautem Barte, in einer
schwarzen Samtweste, die bis zum Halse zugeknépft war, wo
sich der weifle Hemdkragen um sie legte.

Als Mordechai dlter wurde und die Bibel mit dem Raschi-
Kommentar zu lernen begann, da legte ihm der Vater, sooft
er beim Abhéren einen Fehler machte, stets die Hand auf den
Kopf und lichelte:

»Aber die GroBmutter, die hat alles gekonnt, ha, ha, ha!”

Surele war aus GroBpolen, beriihmt ob ihrer Gelehrsamkeit
und 1hrer Schénheit. Mit den Adeligen sprach sie franzésisch;
sie hatte in der Familie eingefiihrt, daf} an jedem Sabbat vor den
Fischen Kaffee und Kuchen gegessen wurde.

Die ganze Familie von Mordechais Seite wies stolz auf Surele
hin und erzihlte bel jeder Gelegenheit eine wunderbare Ge-
schichte von einem ,,Schusterlehrling, der Kaiser geworden
war . Der Kaiser fiirchtete, man kénnte ithm seine Herkunft
vorwerfen, deshalb eroberte er ein Reich nach dem anderen und
wurde fast der einzige Herrscher iiber die ganze Welt. Und je
mehr Linder er :*rof:-trrt‘e, desto mehr wiinschte er, die Welt
moge seine Herkunft vergessen; daher lieB er sich von seiner
ersten Frau scheiden und heiratete eine Prinzessin; seither aber
verlieB 1hn das Gliick und es ging rasch abwirts mit ihm.

Einmal im Winter, so erzihlte die Familie, kam Rabbi Meirl
zum Grofivater in den Wald wegen irgendeines guten Werkes.
Es war Anfang 1813. Reb Mordechai hielt Rabbi Meirl iiber
Nacht zuriick und saf} allein mit ihm beim wirmenden Kamin;
sie rauchten ihre langen Pfeifen und sprachen von den Welt-
ereignissen. Rabbi Meirl vertraute dem Grofivater an, Mo-
schiachs Zeiten seien gekommen; den Juden stehen Verfol-
gungen bevor, wie sie die Viter nie gekannt. Der ,,Schusterlehr-
ling” hat fast die ganze Welt erobert, er steht schon hinter
Moskau und wird wohl bald den Russen ins Eismeer treiben.
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Aber er wird ein béses Ende nehmen — der Koznitzer Maggid
ringt mit ihm schon seit dem letzten Jomkippur. Und hitte
nicht der Rabbi von Berditschew, gesegnet sein Andenken, in
dem Jahre, da er dahinschied, stets ein inbriinstiges Gebet fiir
den Sieg des ,,Schusterlehrlings eingeflochten, so hétte ihn der
Koznitzer schon lingst fest in Hinden. Eine Prophezeiung all
dessen hatte Reb Meirl in einem Midrasch gefunden, wo von
dem siebenten Zeichen vor dem Erscheinen des Moschiach ge-
sprochen wird. In dem Midrasch heifit es: In Rom steht ein
Marmorstein, der sicht aus wie eine Jungfrau von wunderbarer
Schénheit; diesen Stein hat keine Menschenhand geformt, son-
dern Gott selbst hat ihn geschaffen. Alle Bésewichter unter den
Volkern, die schlimmsten Scheusale werden zu dem Stein pil-
gern, sich vor ihm niederwerfen und an ihm ihre Lust erhitzen;
und Gott wird ihre Glut in den Stein tun und der wird zer-
springen; da wird ein béser Geist herausfahren. Das wird Ar-
milus der Satan sein, den die Vélker den Antichrist nennen.
Zwolf Ellen hoch wird er sein und zwdlf Ellen breit, und seine
Augen werden spannbreit auseinanderstehen. Seine Augen
sind tiefrot und das Haar seines Hauptes gelb wie Gold. Die
Spuren seiner Schritte sind griin. Und zwei Kopfe wird er ha-
ben. Armilus, der bése Geist, wird nach Frankreich kommen,
wo ein groBes Getiimmel herrscht, und sagen, er sei der Erloser;
man wird ihm glauben und ihn zum Kaiser krénen. Dann wird
er viele Lander und Reiche erobern, das Synhedrion der Juden
wiederherstellen, und auf der ganzen Welt werden nur zwei
Reiche iibrigbleiben, die er nicht erobert hat — Edom und
Moab; und wenn er diese beiden Reiche eingenommen hat,
dann wird er einen Boten zu den Juden entsenden und zu den
zehn Stimmen, die jenseits des Sambatjon wohnen, daf} sie ihm
die jiidische Thora geben und ihn zu einem Gott machen. Da
wird der Held Nehemia mit dreiBligtausend Helden aus dem
Stamme Ephraim sich erheben, die Thora aufschlagen und dem
Bssen vorlesen: ,,Ich bin der Ewige, dein Gott, du sollst keine
anderen Gotter haben neben mir!" Da wird Armilus antworten,
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dieser Satz stehe in seiner Thora nicht, und wird weiter ver-
langen, daf} alle Juden glauben, er sei Gott, so wie es die iibrigen
Vilker glauben. Da wird Nehemia mit seinen dreiffigtausend
Helden Krieg gegen ihn fithren und zweimalhunderttausend
seiner Manner hinmorden. In Wut wird der Bosewicht Armilus
seine Armeen aus der ganzen Welt sammeln und Krieg gegen
die Juden fithren. Wie Fliegen werden seine Heere fallen, da
wird aber auch Moschiach, der Sohn Josefs, umkommen, der
der Held Nehemia ist. Er wird begraben werden bei den Vitern.
Der Juden Herzen werden weich und mutlos werden, aber
Armilus der Bosewicht wird nicht wissen, dafl der Moschiach
tot 1st, sonst wiirde er von den Juden nichts iibriglassen . . .

Als Rabbi Meirl mitten in dieser Erzihlung war, fuhr ein
Schlitten vor. Man klopfte an das Fenster.

Rabbi Meirl sprang auf.

,,Mordechai, sie bringen ihn!"

»Wen?"

,,Den Bosewicht!”

Zitternd offnete Mordechai die Tiir. Ein paar Menschen,
frostgerstet, mit weiflen, schneebedeckten Birten, traten ein,
nahmen Mordechai beiseite und sprachen leise mit ithm; sofort
hiel Mordechai Surele den Salon aufschlieen und das Bett
machen. Dabei bebte er vor Angst und wartete atemlos, daf}
man Armilus den Bosewicht hereintrage mit zwei Képfen, zwolf
Ellen breit, zwolf Ellen hoch, ein Riesengeschopf derer von Gog
und Magog. Aber die Fremden trugen einen kleinen Mann
herein, der ganz in Pelze eingehiillt war; sie sagten, er sei ein
grofler General, ein Franzose, und habe sich stark erkiltet.

Als Reb Mordechai das kleine Ménnchen sah, atmete er er-
leichtert auf; er war iiberzeugt, nicht den habe der Zaddik ge-
meint, und glaubte auch nicht recht daran, daf} das iiberhaupt
ein General sei. Er lebte doch kaum! Mordechai sah sich um
und suchte Reb Meirl, aber der Zaddik war verschwunden.

Surele blieb allein beim Kranken, wirmte Flaschen mit hei-
flem Wasser, legte sie thm an die Fiifle, wickelte ihn in Daunen-
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decken ein und saB die ganze Nacht an seinem Bett. Sie horte,
wie der Kranke Kolonnen und Armeen hin und her schob, kom-
mandierte, die Fauste ballte, lachte und dann weinte, daf} alle
den Kaiser verraten hitten und er jetzt mit einem Bettelsack
werde durch die Welt wandern miissen.

Surele erschrak gar sehr, das Herz blieb ihr beinahe stehen.
In groBem Mitleid mit dem Kranken nahm sie ein Amulett vom
Halse, auf dem stand: ,,Ich, Levi Jizchak, Sohn des Sosje, habe
gesagt, daf die Krankheit schwinde' ; das wollte sie dem Kran-
ken umhingen, aber sie traute sich nicht recht und hing das
Amulett iiber dem Bette auf. Kaum hatte sie das getan, da
sffnete sich die Tiir und es wurde hell. Rabbi Levi Jizchak, in
einem Tallis bis zu den Fiilen, mit breitem, silbernem Rand,
trat leise ein, blieb an der Wand zu Hiiupten des Kranken stehen
und aus seinen trinenerfiillten Augen leuchtete eine grofie Helle!

In Schweil gebadet &ffnete der Kranke die Augen und sah
sich um. Alles schwankte vor ihm. Wo war er? Wer saf} da an
seinem Bett? Ach, er ist ja gestern krank geworden! Ist er dem
Feinde in die Hinde gefallen? Nein, freundliche Leute haben
ihn zur Nacht aufgenommen. So lange hat er schon nicht in
einem Bett geschlafen — ach, wie warm, wie wohl!

. Wie fiihlen Sie sich, Monsieur?" fragte ihn Surele.

.. Ich danke sehr, Madame, besser, ich will es nie vergessen.”
Die Worte des Generals kamen stammelnd aus seinem Munde;
er betrachtete die schwere Wolldecke, unter der er schwitzte wie
in einem Dampfbad und lichelte. ,,Unter einer solchen Decke
wiire es selbst in Moskau nicht kalt gewesen. Ich habe mich er-
kiltet, bei Ihnen aber sind auch solche Frdste. A propos, Ma-
dame, haben Sie nichts von Napoleon gehort? Wissen Sie nicht,
ob er den Krieg gegen RuBland gewonnen hat? Ich bin schon
so lange krank . . ."

..GewiB habe ich von ihm gehért,” antwortete Surele, ,,man
sagt, er sei schon iiber Moskau hinaus!"

W Wer "

,»Napoleon."

6t Opatoschu




Der General lichelte bitter und bat Surele, seine Leute zu
rufen.

Sie hiillten ihn wieder in Pelze und trugen ihn hinaus; als er
schon im Schlitten saf3, driickte er Surele die Hand, dankte 1hr
und iibergab ihr seine goldene Tabaksdose; auf dem Deckel war
sein Bild und seine Unterschrift. Es war Napoleon.

Sooft der Vater Mordechai diese Geschichte erzihlte, endete
er immer mit den Worten:

,,Die Tabaksdose ist ein Vermogen wert, Magnaten haben sie
mir abkaufen wollen, aber das Wort der Grofmutter ist mehr
wert — sie hat verboten, das Kleinod zu verkaufen!™

Mordechai fiihlte heimliche Liebe zu dem wunderbaren Mann,
er freute sich iiber seine Siege, trauerte iiber seinen Fall und
bedauerte stets, daB er kein Jude gewesen war. Mit dem Vater
stritt er immer und behauptete, Napoleon sei kein Schusterlehr-
ling gewesen, und in der Geschichte von Armilus sei er nicht
gemeint, da er nie in Rom geboren wurde. Im tiefsten Innern
aber war Mordechai der Ansicht — die er freilich keinem Men-
schen sagte —, dafl Napoleon einen Fehler begangen habe: er
hitte sich von seiner Frau nicht scheiden lassen diirfen.

Mordechai erinnerte sich, daf er als kleiner Junge den Wald
in zwei Armeen eingeteilt hatte. Die Eichen waren Napoleons
Armee und die krummen Erlen — der Feind. Er — Na-
poleon — befehligte die Eichen und Wacek — der Feind — die
Erlen. Ein holzernes Schwert in der Hand, eine Lanze auf der
Schulter, ging Mordechai auf Wacek los und fiihlte, daf} die
Eichen ithm nachliefen, mit thren linglichen Friichten wie mt
Kugeln schossen und die Erlen zerschmetterten . . .

Als er jetzt durch den Wald ging, war Mordechai stolz dar-
auf, daf seine GroBmutter mit dem Kaiser gesprochen hatte,
daf sein Bild bei ihnen im Hause war und daf} auf demselben
Wege, auf dem er, Mordechai, jetzt ging, Napoleon gefahren war.

Es wurde wiarmer. Zu beiden Seiten des Waldweges blinkten
die Tropfen, die vom Nachtregen geblieben waren, und leuch-
teten im Scheine der Sonne wie kleine Regenbogen. Nackte Wur-
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zeln, die aussahen wie das Riickgrat eines abenteuerlichen Tieres,
durchschnitten den sandigen Weg und verloren sich zwischen
den Baumen.

Mordechai blieb stehen. Langsam fuhr ein Bauer auf seinem
Wagen mit Holz dahin. Er war barful} ; mit einer Hand schob er
den Wagen, mit der anderen schwang er die Peitsche und trieb
die abgearbeiteten, schlifrigen Pferde an, als fiirchtete er, sie
wiirden auf dem sandigen Wege nicht mehr vorwirtskommen,
wenn sie einmal stehenblieben.

Mordechai sah dem Bauern nach, der mit seinem Wagen ver-
schwand. Es wurde noch stiller, noch warmer als vorher, er
schlof} die Augen und ging weiter.

Im Forstbuch, das mehr als hundert Jahre alt war, war ver-
zeichnet, wann einer geboren wurde und wann er starb. Mor-
dechai blitterte gerne im Forstbuch und betrachtete die ein-
zelnen Handschriften. Dabei mufite er immer licheln; denn
die meisten seiner Grof3viter und Oheime hatten kaum schreiben
kénnen, in thren Niederschriften waren viele Fehler. Gleichzeitig
fithlte Mordechai stets, wie die Generationen zu ihm sprachen.

Er wuBte, daf} die Abstammung seiner Mutter eine vorneh-
mere war, daf} thre Familie, wenn sie unter sich war, die Mutter
bedauerte, daf sie unter unwissende Menschen geraten war. Die
Mutter selbst schweigt wohl, wenn der Vater einmal sagt, Mor-
dechai sei ganz der Groflvater, aber daber macht sie eme Miene,
als sagte sie: Das ist auch em rechtes Gliick!

Mordechai liebte die Familie der Mutter nicht; er hielt sich
fern von ihr, als wiren es Fremde, wie ithnen zum Trotz rithmte
er sich stets seiner viterlichen Ahnen ; darum suchte und forschte
er im Forstbuch, um etwas zu finden, womit er Staat machen
konnte. Und es gab gar vieles.

Im Forstbuch war verzeichnet, dafl Levi Jizchak, als er zu
Rabbi Meirl nach Scheps fuhr, bei ihnen im Walde halt gemacht
hatte zum Minchagebet. Seine zehn Finger sind bis heute auf
der heiligen Lade geblieben. Als der Berditschewer sich vor die
Lade stellte, um zu beten, da fafite er sie in seiner groflen In-
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brunst mit beiden Handen an; sie war aber frisch gestrichen.
Diese Fingerspuren wurden seither wie ein Edelstein behiitet
und es ward darauf geachtet, daf} sie nicht verwischt wurden.
Und immer, wenn Mordechai krank wurde, fiihrte thn die Mutter
zur Lade, legte seine Hinde auf die Fingerspuren des Berdit-
schewer und weinte dabei, erinnerte den Heiligen an ihre Ab-
kunft, an Rabbi Meirl und daran, daf} er hier gebetet hatte;
Mordechai wurde immer gesund. — —

Mordechai vergaB ganz, wo er war; tief in Gedanken ver-
sunken ging er dahin; er schaute seinen eigenen Schatten an und
meinte, der Berditschewer wandere von Stadt zu Stadt, hacke
Holz fiir arme Witwen und erhebe siindige Seelen. Es war ein
Trost fiir Mordechai, dafl die Christen keinen Berditschewer
besallen.

Von den Bauern hatte er wohl gehort, dafl auch einer threr
Heiligen, Paul, ein Biindel auf dem Riicken, iiber die Strafien
wandere. Verirrt sich einmal ein Bauer in einen Sumpf mit
seinem schwer beladenen Wagen, so steht Paul plétzlich da wie
aus dem Boden gewachsen, hilft dem Bauern den Wagen aus
dem Sumpfe ziehen, schmiert die Rader, gibt noch einPiickchen
Tabak darauf und verschwindet.

Nicht die Uberlegung, nur das Gefiihl sagte Mordechai —
Griinde hitte er keine dafiir anfithren kénnen —, daf} da kein
Vergleich zu ziehen sei. Wie konnte sich Paul mit R. Lewi
Jizchak messen? Und er bedauerte die Christen.

Es tat ihm leid, daf} der Berditschewer nicht mehr lebte; er
beneidete einen alten Dorfschichter und hatte grofie Achtung
vor ihm, weil er als Knabe den Berditschewer gesehen hatte;
es verdrof} ihn sehr, daB er nicht zu dieser Zeit geboren war,
sondern unter einer so unbedeutenden niichternen Generation
lebte.

Es war kein Hader gegen Gott — Mordechai fiihlte nur, dall
ihn etwas quilte; plotzlich wurde es ihm so bang, dal} ihm die
Trinen kamen. Tief im Walde zitterte etwas. Mordechai schlof3
die Augen und horchte. Das Zittern ging iiber in einen stillen,
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wehmiitigen Gesang . . . Der Gesang wurde lauter, stirker, er
drang aus jedem Baum, aus jedem Zweig, aus jedem Grashalm
und iiberténte den stummen Schrei in Mordechais Herz. Er
schlof fest die Augen und sah, wie Tausende von Pflanzen, tau-
sende lebender Geschopfe sich zu thm zogen, thn wie Fiden
umrankten, wie wohlriechende Diifte umbhiillten ; und mit einem
Male fiihlte er jedes Glied in sich singen . .

Fern auf dem breiten sandigen Wege gingen Hand in Hand
der Berditschewer im Tallis mit dem silbernen Streifen und der
Kaiser mit dem Dreispitz.

Mordechai beugte tief den Kopf und fliisterte:

..Gelobt sei der Herr, der von seiner Grofle dem Wesen
aus Fleisch und Blut zuteil werden liefi!”

Plstzlich fuhr er zusammen, als wire er von einem Berge ab-

gestiirzt, und offnete die Augen.




Fédden

Als Mordechai von weitem das Haus sah, freute er sich im
ersten Augenblick wie einer, der schon lange Zeit nicht mehr
daheim gewesen. Er ging langsamer und iiberlegte mehrmals

was er den Eltern sagen sollte. Doch als ihm nichts Rechtes
einfiel, blieb er stehen. Er schidmte sich heimzugehen und drgerte

sich iiber sich selbst, dafB er sich vor Arger beinahe das Fleisch
aus dem Leibe rifi. Endlich beschlof} er, noch fiir eine Weile
in den Wald zu gehen und alles klar zu iiberdenken: aber da
merkte er, daB} ihn jemand ansah und 1thm zulidchelte.

Brajne stand beim Kiichenfenster und scheuerte einen Topf
mit einem Strohbiindel.

Mordechai wurde verlegen und entschlof sich, sofort hinein-
zugehen. In ihrer groflen Freude horte Brajne mit dem Scheuern
des Topfes auf; sie suchte einen Platz, wo sie ithn wegstellen
konnte, richtete thr Kopftuch zurecht und hinterlie8 dabei
auf Stirn und Schlifen einige RuBiflecke. Atemlos lief sie zu
Dwojrele, den Topf noch immer in den Hénden:

,.Frau, er kommt! Motele kommt !

Dwojrele war gerade mitten im Gebet und wollte nicht spre-
chen; so fragte sie Brajne mit Gebérden und Lauten:

,,Hm — hm, nu?"*

Sie merkte, daf} Brajne nicht verstand, was sie meinte, und
erregt brach sie los:

,»]Nicht einmal beten kafin ich ruhig! So, jetzt habe ich wegen
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des Bengels auch noch eine Siinde begangen!” Bald aber wurde
ihr Ton weicher:

.. Wo ist er? Wo, sagst du, ist er?"

.JDa geht er!"“ Brajne wies auf das Fenster.

,.Brajne, erinnere thn um Gottes willen mit keinem Wort an
das, was geschehen ist! Du weift ja, er ist ein Starrkopf! Wozu
unniitze Reden verschwenden, da helfen ja keine Vorwiirfe!”

. Warum soll ich ihm Vorwiirfe machen?" Brajne lichelte
beleidigt. ,.Er hat ja unberufen eine Mutter, hundertund-
zwanzig Jahre mége sie leben.”

Mordechai trat leise ein, blieb einen Augenblick bei der Tiire
stehen und schaute sich im Kreise um, gewissermafien um fest-
zustellen, was fiir einen Eindruck sein Kommen machte. Er
merkte, dafl die Mutter die Arme verschrankte, die Lippen
aufeinanderprefte und ihm mit dem Kopfe zunickte, als weinte
sie iiber ihn. Da lichelte er und trat zum Tisch:

,,Guten Morgen, Mutter!"

Dwojrele antwortete nicht; sie weinte leise und ihre Schul-
tern zitterten: Brajne, welche die ganze Zeit in einem Winkel
gestanden hatte, merkte erst jetzt, daB sie noch immer den Topf
in der Hand hielt; sie stellte ihn auf den Boden und fuhr mit
der Schiirze iiber die Augen.

Mordechai fiihlte sich schuldig: er wollte die Mutter um Ver-
zethung bitten, aber er schamte sich, und vor Arger zerknitterte
er die Blatter des offenen Gebetbuches:

_Ich wei8 wirklich nicht, warum Ihr iiber mich weint.”

_Natiirlich, die Mutter hat allen Grund sich zu freuen: sie
hat ja soviel Freude von dir," konnte Brajne sich nicht zuriick-
halten, fuhr sich iiber die Nase und hinterliefs damit Rufiflecke
auf dem ganzen Gesicht.

Mordechai sah, dafl die Mutter Brajne zuwinkte, sie moge
schweigen. Als er das ruBige Gesicht der Magd erblickte, vergaf3
er alle Traurigkeit und lachte laut auf:

. Was soll das bedeuten, Brajne? Wo habt Ihr Euch so ein-
geschmiert? Der richtige Rauchfangkehrer.”
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Brajne schiamte sich und richtete ihre Augen auf die Nase, um
sich zu tiberzeugen, dafl Mordechai keinen Spaf8 mit ihr trieb;
da sah sie ihre ruffigen Hinde, streckte sie der Herrin hin, ge-
wissermaBen um sich damit zu entschuldigen, nahm den Topf
und lief mit einem schiichternen Lacheln hinaus.

,»Nun, bei all dem Ungliick gibt es noch zu lachen!” sagte
Dwojrele wie zu sich selbst, fuhr sich iiber die Augen und trat
auf den Sohn zu: ,,Hér' zu, Mordechai. Der Vater hat gesagt,
ich mége dich zu ithm schicken, er will mit dir sprechen.”

»Wo ist er, wo ist der Vater?" fragte Mordechai und wollte
hinausgehen.

»wart noch ein wenig". sagte Dwoirdc leise, sah sich um,
ob keiner zuhsrte und schlofl die Tiir, die in die Kiiche fiihrte.
»Hor' zu, ich habe an dich eine Bitte . . ."

D“‘(Jj:‘t’.‘l& fafite den Sohn bei der Hand.

.»Motele, ich habe ja nur dich, schau, tu” mir keine Schande
an, hab’ Mitleid mit deiner armen Mutter . . ."

Sie konnte nicht weiter und schluchzte wie ein Kind.

Mordechai fiihlte Trénen in.den Augen; er setzte die Mutter
sanft nieder, kiifite ihr die Hand und versprach ihr alles, um sie
nur zu beruhigen.

,»Hor’ zu"* — Dwojrele wischte sich wieder die Augen —, ich
habe wohl dem Vater versprochen, dir gar nichts zu sagen, aber
ich kann mir nicht helfen, das Herz tut mir weh.” Wieder fiillten
sich thre Augen mit Trénen. ,,Wir haben beschlossen, daff du
mit Reb Itsche nach Kozk fahrst — so Gott will, werdet ihr
morgen reisen . . .

,»Jch will alles fiir euch tun,” stammelte Mordechai, ,,aber...*

,»Was aber?"

Mordechai wurde verlegen und vermied es, der Mutter in die
Augen zu schauen:

,,Jch wiinsche, daf} ihr den Pachter nicht wegschicket!"

. Aber was fillt dir ein? Niemand denkt daran, ihn wegzu-
. schicken!"

,»90 — dann gehe ich sofort zum Vater!"

&
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Dwojrele begleitete ihn bis zur Tiir; sie war gliicklich, daf}
das Gespriich, vor dem sie solche Angst gehabt hatte, so gut
abgelaufen war und war sicher, an Mordechai noch Freude zu
erleben : Dafl Gott erbarm’, wenn man unter Christen wohnt,
fern von einer jiidischen Gemeinde, da verbauert selbst der beste
Mensch; und es ist ja klar — junges Blut! Das schdumt eben
einmal iiber! Sie hoffte, auch das Gesprich mit Abraham wiirde
ruhig ablaufen ; da sie aber wufite, daf3 beide Hartschiidel waren,
bat sie den Sohn:

..Schau, Motele, streite nicht mit dem Vater! Wenn er dir
etwas sagt, so schweige, er ist doch der Vater! Du weifit ja, er
schreit und schimpft, aber geschieht etwas, dann schlift er die
ganze Nacht nicht! Was wollte ich sagen? Ja — hast du schon
gebetet? Also geh’ zuerst etwas essen, dir ist wohl schon ganz
schwach!"

,,Ich werde gleich beten gehen.”

Gut gelaunt, 6ffnete Mordechai hastig die Tiir ; er merkte, dafl
jemand zuriicksprang, horte einen Schrei, als wire er auf eine
junge Katze getreten, und wihrend er hinauslief, rief er der
Mutter zu:

..Wahrhaftig, ich habe dort jemanden umgebracht!"

Hinter der Tiire stand Brajne, beschimt die Augen gesenkt,
als wire sie bei einem Diebstahl erwischt worden, und hielt sich
die schmerzende Stirn.

..Habe ich Euch einen guten Schlag versetzt, Brajne? Aber
ich kann wirklich nichts dafiir’*, entschuldigte sich Mordechai,
nahm ein Handtuch von der Wand, befeuchtete es und reichte
es der Magd. ,,Da, legt das an die Beule, dann wird sie rasch
vergehen!”

., LaB nur, es wird mir nichts geschehen."* Brajne wurde noch
mehr verlegen, da man sich um sie bemiihte, und wandte sich
an Dwojrele: ,,Es geschieht mir schon recht, Frau! Ich weif3,
daf} es nicht recht ist, zu horchen, aber was kann ich tun, ich
habe schon diese Gewohnheit. Der Teufel reitet mich!”

Mordechai ging lichelnd in das Zimmer, wo die Thorarollen
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standen. Auf der Schwelle staubte er seine Schuhe ab, setzte
die Miitze zurecht und 6ffnete mit ernstem Gesicht die Tiir. Im-
mer, wenn er dieses Zimmer betrat, hatte er das Gefiihl, eine
alte verlassene Schul zu betreten.

Das Zimmer mit den Thorarollen, in dem die Sippe durch
Generationen am Chanukkah zur Abrechnung zusammen-
](am, stritt unc] Ehen schloﬂ, war |1albdun§(e] und kiihl.

Mordechai schaute sich um, sah niemanden und blieb bei der
Tiire stehen. Abraham, der in einem Winkel stand und seinen
Tallis zusammenlegte, rief Mordechai, als hitte sich zwischen
Vater und Sohn gar nichts zugetragen:

,,Komm her, Mordechai "

Mordechai erbebte, als er den Vater sah, und ging mit ge-
senkten Augen auf 1thn zu.

,,Hast du schon gebetet ?"

.»Nein."

w0 stell’ dich zum Beten, keine langen Geschichten! Da,
nimm meine lefillin!® Abraham legte den Handriemen ab.
»Ja, weilt du? So Gott will, fahrst du morgen frith mit Reb
[tsche nach Kozk — ist dir’s recht? Geld beim Grof3vater steh-
len wirst du nicht miissen! Abrahams Einziger mufl dem Vater
nachgeraten, eine offene Hand haben; die Leute sollen wissen,
daf} er jemanden hat, dem er nachgeraten kann!"

Verwundert blickte Mordechai den Vater an. Zum zweiten
Male schon hérte er ihn so sprechen. Abraham léste den Kopf-
riemen und legte eine Hand auf die Schulter des Sohnes::

,,Hor” zu, Mordechai; was geschehen ist, ist geschehen, ver-
gif}! Aber um eines bitte ich dich — sieh um Gottes willen zu,
dafd ich keineSchande durch dich habe! Versprichst du mir das?"

Reb Abraham wartete keine Antwort ab; er reckte sich gerade
und strich sich durch den Bart. Jede seiner Bewegungen war
die eines hochmégenden und reichen Mannes, schon seine Hal-
tung flofite Ehrfurcht ein. Er knopfte den Rock auf, steckte mit
weitausladender Bewegung die Hand in die Hosentasche und
klimperte mit dem Gelde:
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Jetzt frage ich dich, da es ja keiner hort, was fiir eine
Schwigerschaft st fiir mich Simche der Pichter? Sein Vater
hat sein Leben lang bei deinem Grofivater, er ruhe in Frieden,
den Kilbern die Hiute abgezogen, und Simche selbst schleppt
mir, hitte ich Lust thn zu schicken, fiir einen Gulden ein Kalb
am Schwanze bis nach Plozk! Also was denn? Das Midel ge-
fallt dir? Aber welches Madel wird dir nicht gefallen? Das ist
leider Gottes ein Familienfehler! Ich war auch nicht besser.
Darum habe ich ja fiir dich Reb Itsche hergebracht, damit du
jemanden hast, von dem du etwas lernen kannst!™

Wihrend dieser Worte war Reb Itsche leise eingetreten, nahm
ein Buch vom Schrank und vertiefte sich darein. Reb Abrahams
Augen begannen zu funkeln, er bekam plétzlich Lust zu einem
derben Spaf}, wie in den alten guten Zeiten, als er noch jung
war. Er stellte sich so, dafi Mordechai Reb Itsche nicht sehen
konnte und begann mit lauter Stimme:

,,Und glaubst du etwa, Reb Itsche hitte keine bosen Ge-
danken? Siehst du, von Rabbi Mendele weifl ich es nicht ge-
nau, der Rabbi lebt mit einer Frau, aber auflerdem . .. er
hilt nicht viel von R. Gerschoms Verbot.*) — Was schaust du
mich so an? Glaubst du es nicht? Du kannst dich auf mich
verlassen | Es ist ja klar; da bei thm kein Mangel herrscht, denkt
er wohl selten daran und hat natiirlich weniger schlechte Ge-
danken — aber Reb Itsche, du verstehst, ist schon jahrelang
ein Einsiedler und der Teufel rumort ihm gut in den Gliedern,
du weifit ja, wie das ist! Wie alt bist du? Noch keine sechzehn!
Aber heiraten méchtest du schon, und das wohl auch nicht erst
seit gestern."*

Mordechai traute seinen Ohren nicht; er errdtete iiber des
Vaters Worte und schwieg.

.,Das eine ist noch gut, daf} du dich schamst! Das ist jiidische
Art."” Reb Abraham klopfte dem Sohn viterlich auf die Schul-

*) Rabbi Gerschom (960—1028) machte der in Bibel und Talmud an-

erkannten Vielweiberei unter den europiischen Juden ein Ende.
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ter, machte ein paar Schritte nach riickwirts und schrie fast:
,»Ja, was wollte ich nur sagen? Ja, ich meine, es muf} wohl eine
gewaltige Versuchung fiir einen Menschen sein, immer gegen
den bosen Trieb Krieg zu fithren! Ich wire das nicht im-
stande.”

,‘Vatcr,“ fuhr Mordecha: auf, als wire ein Ungliicl( ge-
schehen, ,,leiser, Vater, Reb Itsche steht doch beim Biicher-
schrank !

,» Was habe ich denn gesagt?"* fuhr Abraham noch lauter fort.
»Wo, sagst du, steht er? Ah!” Er tat, als wire er iiberrascht,
hitte Reb Itsche soeben erst erblickt, winkte thm mit der Hand
und sagte weicher: ,,Guten Morgen, Reb Itsche! Seid mir nicht
bose, ich méchte Euch etwas fragen, nehmt es mir nicht iibel,
wenn ich Euch damit beldstige.”

Mordecha: wurde bleich: er wufite nicht, wohin er schauen
sollte, zitterte und flehte zu Gott, die Erde mége sich unter
thm 6ffnen, damit er nicht sehe, wie der Vater Reb Itsche be-
schime.

Reb Itsche geriet aber nicht in Verlegenheit; er trat niher,
als handelte es sich gar nicht um 1hn, sondern als hitte er eine
Entscheidung zu treffen oder einen Rat zu geben; obwohl er
wufite, dafl Abraham Spaf} trieb, tat er, als hitte er keine Ah-
nung davon, und ehe noch Abraham Zeit hatte zu sprechen,
begann er:

,»Ja, Reb Abraham, Ihr habt das Richtige getroffen! Ich habe
wirklich schlechte Gedanken!"

,,Entschu]digt. Reb ltsche,“ Abraham wurde verlegen, ,,das
habe ich nicht gesagt! Ich habe blof} gesagt, dafl ein Mann, der
ohne Frau lebt, natiirlich schlechte Gedanken haben miifite!"

,,Die hat er auch, Reb Abraham,” antwortete Reb Itsche
ruhig, ,,und je mehr bose Gedanken der Mensch hat, je gréfler
seine Furcht ist, er konnte sinken, desto stirker ist sein Wider-
stand und desto mehr wird er fihig, die irdische Hiille von
jedem bdsen Gedanken zu entfernen und den Sinn Gottes zu
erkennen . . ."
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..Wozu dann die Versuchung," antwortete Abraham lichelnd,
,,wenn man ihr entgehen kann?"

.. Wie soll ich Euch das erkldren?"* Reb Itsche runzelte einige-
mal die Stirn und umfafte mit der Hand seinen schwarzen Bart.
Habt Ihr einmal Kinder gesehen, wenn sie sich schaukeln?
Um sich mit der Schaukel immer hsher zu heben, mufl man
einige Male einen FuB fest auf die Erde setzen; das Kind, das
dies nicht tut, wird sich nie iiber die Erde erheben. Mit den
Menschen ist es genau so. Der Mensch, welcher keine bsen
Gedanken hat, ist schon so sehr im Grobsinnlichen versunken,
so verbauert, daB er gar nichts mehr fiihlt und sich in keiner
Hinsicht mehr erheben mag. Denn Thr miifit wissen, daf} in
jedem schlechten Gedanken ein géttlicher Funke steckt, der auf
sehr niedrige Stufe gesunken ist und um Erhebung fleht. Der
Mensch darf also keine Angst vor einem schlechten Gedanken
haben, er soll ithm mit offenen Armen entgegentreten, ihn nackt
ausziehen, ihm das Kleid abreifien; denn nur die Hiille ist siin-
dig; entfernt sie der Mensch, zieht er den Gedanken nackt aus,
dann verbindet er sich mit dem gottlichen Funken, und so bringt
er es zur Erhebung zweier Dinge — zunichst erhebt er den ge-
fallenen Funken auf hohere Stufe und bringt ihn so zu semer
Waurzel zuriick; und damit, daB} er den géttlichen Funken er-
hebt, erhebt det Mensch sich selbst und wird gewissermafien
ein Teil Gottes — Ihr versteht?”

Reb Itsche schwieg eine Weile. Seine schwarzen Augen brann-
ten. Er strich mit der weilen Hand iiber die Stirn und fuhr
fort:

,Und jetzt kehren wir zu der Schaukel zuriick: Je stirker du
dich schaukelst, das heifit je mehr der schlechte Gedanke dich
beherrscht, desto hoher ist dein Aufstieg, wenn du den schlech-
ten Gedanken iiberwindest.”

,.Entschuldigt, Reb Itsche,” unterbrach Abraham lichelnd;
_wenn ich Euch recht verstanden habe, so bedeutet das, dafl
es eine gute Tat sei, zu siindigen, ha, ha, ha! Und wie ich
gestern meinen Herrn Sohn mit des Péchters Tochter erwischt
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habe, da hitte ich ithm liebevoll in die Wange kneifen sollen,
was?

Reb Itsches Ausdruck énderte sich plotzlich. Das Feuer in
seinen Augen war erloschen, sein bleiches Gesicht wurde miide
und auf den aneinandergeprefiten Lippen lag Verdrufi, als tite
thm das ganze Gesprich leid.

,»1ch will, da3 lhr mich verstehen sollt!" stiefl Reb Itsche
drgerlich hervor; doch bald reute ihn dieser Ton und er fuhr
weicher, fast flehend, fort: ,,Gott bewahre, ich meine nicht, daf3
der Mensch im Kérperlichen versinken und sich der bosen Lust
iiberliefern soll, das habe ich nicht gesagt! Ich habe nur gesagt,
daf} in jeder Lust, in jeder Schlechtigkeit ein gottlicher Funke
wohnt; die Funken sehnen sich nach ithrem Ursprunge wie Kin-
der nach ithrer Mutter. Sie schreien mit stummem Schrei, der
von einem Ende der Welt zum anderen dringt, und wenn je-
mand diesen stummen Schrei hort und den g'{ittlichen Funken
in der Schlechtigkeit oder in der Lust erlost und 1hn zur néch-
sten Stufe erhebt, so wird er selbst erhoben.”

Mordechai zitterte: er flehte zu Gott, der Vater moge Reb
Itsche nicht mehr antworten, und blickte auf ithn mit seinen
groflen grauen Augen so liebevoll und ergeben, als wollte er
ihn trosten: Nehmt es Euch nicht zu Herzen, Rabbi, ich ver-
stehe Euch — — —

.So widersprecht Thr Euch doch selbst!" — Abraham lé-
chelte. ,,Kann man ein drgeres Ubel haben als ein Weib und
IThr — ——"

.. Wahrscheinlich muB es so sein, Reb Abraham!" unterbrach
ihn Reb Itsche gleichfalls lichelnd.

Brajne steckte den Kopf zur Tiir herein.

.,Der Herr soll friihstiicken kommen! Das Essen steht schon
auf dem Tisch!”

. Kommt, Reb Itsche, wir wollen lieber friihstiicken!” —
Abraham rieb sich die Hinde und wendete sich an Mordechat:
.. Worauf wartest du? Stell’ dich zum Beten, es ist schon spit!”

Als Mordechai allein blieb, trat er zum Fenster und legte die
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Tefillin an; er fiihlte sich fiir Reb Itsche beleidigt und konnte
nicht verstehen, wozu der Vater das ganze Gespriich gefiihrt
hatte. Einigemal kamen ithm Reb Itsches letzte Worte — wahr-
scheinlich muf} es so ein, Reb Abraham — in den Sinn; er war
neugierig, was Reb Itsche wohl damit gemeint haben mochte,
und versank in Nachdenken.

Summend flog eine Biene herbei, schlug an die Scheiben des
geschlossenen Fensters, glitt mit ausgebreiteten Fliigeln iiber
das Glas und suchte hartnickig mit dem Riissel einen Eingang.

Mordechai legte die Hinde auf den Riicken und ging im
Zimmer auf und ab; er wuBite, dal} er ohne Inbrunst betete;
mehrmals wollte er seine Gedanken konzentrieren, aber er ver-
mochte es nicht. Er horte die Biene an die Scheiben klopfen
und es kam 1thm in den Sinn, daB} er vielleicht auch vor einer
Wand stand und so wie die Biene hoffte, sie mit dem Kopfe
einrennen zu konnen:; aber nie wiirde er wohl durch die
Wand kommen. In seiner Qual, daf} er der schlechten Gedanken
nicht Herr werden konnte, schlug Mordechai plstzlich mit den
Fiusten in die Wand, so daf} er sich die Haut bis aufs Blut
durchrieb; das beruhigte ihn.

Langsam ging er dann im Zimmer umher und schaute in jeden
Winkel, betrachtete jedes Stiick Hausrat, als wollte er von jedem
einzelnen Abschied nehmen. Er betrachtete den Wollvorhang
vor der heiligen Lade, den seine UrgroBmutter Esther-Rebekka
selbst gesponnen, gefirbt und mit gelber Wolle ausgeniht hatte;
er blieb vor dem seidenen Thoravorhang stehen, auf den sil-
berne Blitter gestickt waren; die GroBmutter Surele hat ihn
aus Jerusalem bringen lassen und an den Rand, den sie selbst
mit Silberfiden ausgeniht hatte, ihren Namen gestickt. Leise
sffnete Mordechai eine Thoralade nach der anderen; er wufite,
welcher von seinen Grofivitern und Oheimen die Thorarollen
hatte schreiben lassen; von Freude erfiillt stand er vor den heili-
gen Rollen, die mit Samt und Silber wie schéne Briute ge-
schmiickt waren, und kiiite sie.

Er sann in die Vergangenheit zuriick. Als Kind waren ihm
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die geschmiickten Thorarollen wie Generale erschienen, die das
Haus vor Rdubern aus dem Walde schiitzten. Die Generale
trugen Helme mit Glockchen auf dem Kopfe und auf der Brust
Silberpanzer mit kleinen vergoldeten Laden, aus denen die Na-
men der zehn Gebote hervorleuchteten; jedem General hing
um die Schulter eine silberne Lanze der Deuter in Form
einer Hand mit ausgestrecl{tem Zeigeﬁng&r.

Mordechai lichelte. Er nahm aus einer Blechschatulle einen
halbkreisférmig gebogenen geschnitzten Schofar aus Safed, be-
trachtete die Worte, die darin eingraviert waren — ,,Heil dem
Volke, das den Schall der Posaune kennt* — und legte den
Schofar an die Lippen. Plstzlich erklang eine,, Teruah® im Zim-
mer. Erschrocken barg Mordechai schnell den Schofar in der
Blechschatulle; er horte Schritte und blickte sich um.

Aus den Thoraladen, aus allen Winkeln, aus den dunklen
Winden schritten Oheime, Grofviter, GroBmiitter und Muh-
men ; immer grofler wurde ihre Schar; Mordechai wurde es im-
mer traulicher zumute. Er blickte auf die silbernen und gol-
denen Lowen mit den gebleckten Zungen und den geringelten
Schweifen, die aus den Vorhidngen herauszuspringen schienen
und Furcht einfléfiten; dabei dachte er daran, daf} nicht um-
sonst seine Ahnen Kohanim gewesen waren — er sprach mit
thnen, als wiren sie nie gestorben, sondern in der alten Schul
geblieben und hitten dort von Geschlecht zu Geschlecht die
Familiensagen gesponnen. Jetzt waren sie aus ithrem Versteck
hervorgekommen, gaben dem Enkel ihren Segen und verspra-
chen, ihn nie zu verlassen. Und von allen Winkeln und allem
Gerit, von den Gesimsen und von dem schwarzen fettigen Bo-
den zogen sich Faden und umspannen Mordechai wie ein Pan-
zer, auf dafl kein Sturm 1thm etwas anhaben kénne; er fiihlte:
immer und iiberall wiirden ihn die Fiden zuriick, heimwarts
ziehen.
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Die Fahrt zum Rabbi

Dwojrele stand am Fufiende des Bettes und sah Mordechai
zu, wie er schlief, frisch, die Linke unter dem Kopfe, genau wie
sein Vater; mit einem Male durchfuhr sie ein Arger, daf} er so
ganz dem Vater nachgeriet, als wire er gar nicht thr Sohn. Das
seidene Kippchen war ihm im Schlafe vom Kopfe gerutscht und
lag auf dem Kissen. Dwojrele versuchte Mordechai das Kipp-
chen aufzusetzen; aber aus Furcht, sie kénnte ithn wecken, blieb
sie mit dem Kippchen in der Hand stehen und dachte daran,
dafl Mordechai sogar Abrahams Haar hatte, das glatte schwarze
Haar, das ihm in Strahnen in die Augen fiel. Ihr Haar war diinn
und gekraust. Aber je linger Dwojrele auf Mordechai blickte,
auf die Frische seiner mattglinzenden Wangen, auf das Licheln
um seine Mundwinkel, desto wirmer wurde es in ihr, ithr Mutter-
herz flof} iiber und sie wufite selbst nicht, ob sie vor Freude
weinte, dafl sie — unberufen — einen solchen Sohn erzogen
hatte, oder ob sie weinte, weil ihr Einziger sie jetzt verlieB. Eine
so weite Reise! Fast fiinf Tage im Wagen sitzen! Und, Gott
bewahre, die Stunde mége nie kommen, auf dem Wege kann
etwas geschehen . . . Dwojrele wollte nicht daran denken; iiber
Mordechais Kopf gebeugt, murmelte sie etwas, um ithm Schutz
zu geben vor bésem Blick.

Brajne trat leise ein; sie trug einen frischgebackenen Kuchen.
Ein angenehmer, atembeklemmender Duft erfiillte das Zimmer.

»Der Kuchen ist mir unberufen gelungen. — Gliickselig
trug thn Brajne ihrer Herrin zu und beklopfte mit den Fingern
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seine braune, gut ausgebackene Rinde. ,,Merkt die Frau, wie
leicht er 1st?"

., Wirklich leicht I Dwojrele wog den Kuchen auf den Finger-
spitzen. ,,Wie steht es mit dem Fleisch, Brajne?"

.,Noch gestern habe ich es eingepokelt, es liegt schon im
Wagen!"”

.,Du bist wirklich eine Kiinstlerin!"

,.Das wisset Ihr erst seit heute?"* fragte Brajne mit kokettem
Licheln.

.Hér’ zu, Brajne" — Dwojrele wies auf einen grofien Leder-
koffer, der neben dem Bett lag, ,,ich gebe ihm fiir zwolf Wo-
chen Wsche mit. Mein Gott, ein Kind in der Fremde, wo wird
er sie zum Waschen geben ? Was meinst du, wird es genug sein ?*

»Mehr als genug . . .*

,.Brajne, man darf nicht siindigen. Dwojrele legte die Hand
aufs Herz. ,,Mordechai fahrt doch zum Rabbi; aber glaube mir,
das Herz tut mir weh, ich fiihle schon jetzt, dafl mir etwas im
Hause fehlt!”

. Natiirlich, das glaube ich; ich selbst gehe herum und weif3
nicht, was ich tue, wie erst Ihr, die Mutter? Aber man darf es
sich nicht zu Herzen nehmen, wir werden noch, so Gott will,
Freude an ithm erleben, Ihr werdet sehen!”

,Gott geb's!" Dwojrele wischte sich die Augen, nahm Mor-
dechais Weste und zeigte sie Brajne. ,,Siehst du, da habe ich
fiinf Dukaten eingeniht. Man kann nicht wissen: in der Fremde,
das Geld wird ja gerade langen; und die Mutter um Geld
bitten wird er auch nicht kénnen, so mag er das haben! Wie
meinst du? Ich will ihm gar nichts davon sagen. Er wird es
schon selbst finden, da wird es ihm doppelt lieb sein, er wird
wissen, was eine Mutter ist; die Weste trigt er ja jeden Tag,
wie meinst du?"

Was weif} ich?* Brajne zuckte mit den Achseln. ,,Es ist viel-
leicht doch besser, es ihm gleich zu sagen . . . Aber was plau-
dere ich da? Ich muB ja nachschauen, was in der Kiiche ist!"

Ich will schon selbst nachsehen™, antwortete Dwojrele seuf-
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zend. ,,Du, Brajne, verschniire den Koffer und 6ffne die Fenster-
laden; es ist Zeit, daB Mordechai aufsteht!”

Brajne éffnete den Laden. Eine Lichtwelle strémte ins Zim-
mer, blendete Brajnes Augen und weckte Mordechai.

Von der Mutter nahm Mordechai kaum Abschied. Sie stand
die ganze Zeit auf der Veranda, rang die Hinde und weinte.
Sie hatte Mordechai so viel zu sagen; doch als er auf sie zu-
ging, ithre Hand nahm, sie kiifite und sagte: ,,Bleib’ gesund,
Mutter, da iiberkam es Dowjrele noch stirker, sie umarmte
den Sohn, vergaf}, was sie thm zu sagen hatte, und wollte 1hn
nicht loslassen.

Es muB doch einmal ein Ende haben!" Argerlich entzog
Abraham den Sohn Dowijreles Umarmung. ,,Er geht ja nicht
zu den Soldaten! Wenn du schon heute so weinst, was wirst
du tun, wenn er heiraten wird? Weiber bleiben Weiber!”

Er nahm Mordechai unter den Arm, fiihrte ihn zur Seite und
reichte thm die Hand:

,,Gliickliche Reise, Mordechai, laf} es dir gut gehen, und
wenn dir Geld fehlen sollte, nimm welches beim Schwiher Reb
Jossel. Er wird dir schon aushelfen; vor allem aber: schreibe!"

Vater und Sohn gaben sich die Hand und sahen einander
eine Weile an; jeder von ihnen fiihlte, dafl der andere noch
etwas zu sagen habe. Dann senkten sie die Augen, als verstiinde
jeder des anderen Gedanken, und stumm, unzufrieden, lieflen
sie einander los.

Verwirrt nahm Mordechai von Brajne und einigen Fischern
Abschied;; er wollte moglichst schnell iiber alles hinwegkommen
und im Wagen sitzen. Marcins Hund, Filut, sprang zwischen
seine Fiifle, als wire er auch gekommen, um Abschied zu neh-
men. Mordechai faBite ihn bei der Schnauze und streichelte ihn;
dabei fiihlte er, daf} es thm leid tat, wegfahren zu miissen; sagte
jetzt der Vater oder die Mutter nur ein Wort, daf} er nicht fahren
sollte, er wiirde gewifd bleiben.
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Mordechai setzte sich in den Wagen, wo Reb Itsche schon
wartete. Langsam begann Marcin die Pferde anzutreiben. Mor-
dechai horte, wie man ihm nachschrie, er sah, wie die Fischer
die Hiite zogen; Filut sprang bellend voraus, ein Fischer fafite
ihn und hielt thn bei den Ohren; plétzlich merkte Mordecha,
daf} Brajnc sich mit einer Hand am Wagen festhielt; mit der an-
deren bedeutete sie Marcin, er mége langsam fahren, und dabei
schirfte sie Mordechai ein, in welchem Sack das Fleisch lag
und in welchem die Kuchen. Die Sicke moge er nicht weg-
werfen, sondern sie mit Marcin zuriickschicken; er solle nur ja
oft schreiben, der Mutter keine Krinkung bereiten — denn
solche Miitter gibt es nicht viele auf der Welt! Sie hat dem
Sohn fiinf Dukaten in die Weste eingendht. Wenn er Freitag
die Wische wechsle, moge er sie um Gottes willen nur ja in den
kleinen Uberzug mit dem Einsatz hineinlegen; denn solche
Wische mochte jeder gern haben, es ist rein Leinen! Als Marcin
zum Steinzaun gekommen war, zog Brajne aus dem Busen ein
Leinwandbeutelchen hervor und steckte es Mordechai ver-
schiamt in die Hand:

.,Da, Motele, du bist doch in der Fremde, man kann nicht
wissen — da wirst du wenigstens etwas fiir Niisse haben. Ich
bitte dich, sag’ nicht nein, es sind im ganzen zehn polnische
Gulden — was schaust du mich so an? Du wirst es nehmen,
mein Ehrenwort! Nun, steck’ es ein, ich werde es, so Gott will,
bei dir mit Zinsen zuriicknehmen — leb wohl, Gott gebe dir
eine gliickliche Reise!” Sie wandte sich an Reb Itsche: ,,Seid
mir nicht bose, Reb Itsche, es kann sein, dafl ich Euch einmal
nicht gut behandelt habe, verzeiht es mur, fahrt gesund und
gebt um Gottes willen nur ja acht auf Mordechai —"

., GewiB}, gewiB, bleibt gesund, Brajne!" beruhigte sie Reb
Itsche.

Brajne lieB den Wagen los; sie wollte ihn wieder anfassen,
doch inzwischen hatte er sich schneller bewegt; sie blieb mit
ausgestreckten Armen stehen und schrie dem Wagen nach:

,,Fahrt gesund!"
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.Ein braves Weib", sprach Reb Itsche halb zu sich selbst.

Mordechai wandte sich ab; er fithlte Trénen im Halse.
Schweigend sah er zu, wie die Pferde die Schweife hoben, wenn
sie bergauf gingen, wie sie allemal die Kopfe emporwarfen; pol-
ternd bewegte sich der Wagen iiber den steinigen Weg, der vom
Hause in den Wald fiihrte, und schien beinahe aus den Achsen
zu springen.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, warmte wohlig und
versprach einen heifien Tag. Die Luft war rein und blau; ihr
Blau blendete, wenn man lange hineinsah; es hiillte die Baume
und Striucher ein. Von Zeit zu Zeit blitzten Feuertropfen durch
die Luft. Das war die Weichsel; sie spielte und wiegte sich,
lockte und lachte mit ihren Millionen Augen, leuchtete bald
griin, bald blau, bald opalen auf, und wogte wie flizssiges Silber,
aus dem kleine Regenbogen flammten.

Marcin bog auf den sandigen Weg ein, der den Wald durch-
schnitt, zog die Miitze vor dem steinernen Heiligen, bekreuzigte
sich und feuerte die Pferde mit einem Phff an:

. Vorwirts, Fresser!"

Die Pferde zogen an; lebhaft trabten sie iiber den mit Blattern
und Zweiglein bedeckten Sandweg, wieherten und peitschten
mit den langen Schweifen ihre vollen glinzenden Flanken.

Mordechai wuBte, er wiirde an Rachels Haus voriiberfahren;
obwohl er sicher war, Rachel sei nicht daheim, fiihlte er doch
seinen Atem stocken und seine Knie zittern, je naher der Wagen
dem Hause kam. Er beschlof} die Augen zuzumachen und nicht
hinzuschauen: aber wie zum Trotz wandte sich sein linkes Auge
suchend dem Hause zu.

Das Haus lag in tiefer Stille. Die Fenster waren geschlossen,
und wiren nicht die Hiihner erschreckt von der Straflenmitte
fortgestoben, wo sie im heiflen Sande gebadet hatten, hitten
nicht, von schweren Steinen zugepreft, ein paar Kiselaibe in
Siicken auf einem Brett unter dem Fenster getrocknet — man
hitte meinen konnen, das Hauschen stehe leer.

Fin menschlicher Schatten bewegte sich um den Stadel; ehe
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noch Mordechai Zeit hatte niher hinzuschauen, war der Schat-
ten verschwunden. Zitternd spihte Mordechai hiniiber; er sah
den Pichter hinter der Scheune; der versteckte sich also vor
thm — Mordechai hatte das Gefiihl, als hitte ithm jemand ins
Gesicht gespuckt. Er biB sich auf die Lippen : Wer kann wissen?
Vielleicht ist Rachel schon zuriickgekommen, liegt eingesperrt
in 1threm Zimmer und weint sich die Augen aus, wartet, daB ihr
Mordechai kommt — er hat es ihr doch geschworen und ver-
sprochen —, ha, da, im Fenster — schaut da nicht jemand her-
aus — Rachel? Er fiihlte, wie ihm das Blut zu Kopfe stieg. Hat
nicht jemand gerufen, ha? Nur die Hand braucht er auszu-
strecken und Rachel ist sein; er muf nur den Mund éffnen und
Marcin halt. Wer halt ihm den Mund zu? Wer hilt ihn bei der
Hand ? Rachel ! Rachel! Er ruft, er schreit, aber keiner hért ihn,
als hitten alle verstopfte Ohren .

Mordechai fiihlte sein Herz bluten: hitte er sich nicht vor
Reb Itsche geschiamt, er wire in Trénen ausgebrochen. Doch
das hielt nicht lange an. Alles ringsum sang leise, atmete Leben
und Mordechai war jung. Da geniigte es, daB ihn ein Biindel
Sonnenstrahlen traf — und er vergal}. Er senkte die Augen-
lider, um sich vor den Sonnenstrahlen zu schiitzen, und sah
Rachel aus dem Hause treten, das schwarze Haar iiber und iiber
mit weilen Bliiten bedeckt. Sie halt ihr kurzes Unterréckchen
fest und schaut ihn mit ihren grofien, offenbar kurzsichtigen und
dabei tiefen Augen an — er kann es nicht mehr im Wagen aus-
halten, er springt ab, fiihlt ihre Haare, ihren Leib . . .

»wochime dich, so lange hast du mich warten lassen — alle zu
Hause haben mich verspottet, sie haben gesagt, daB du nie mehr
kommen wirst — und ich habe so geweint — siehst du, wie ver-
weint meine Augen sind? Geh, du bist schlecht!"

Mordechai fuhr zusammen und sah sich um, Marcin hielt
an. Von der Wiese lief Wacek herbei, barfuBl, ohne Miitze. Er
knallte mit der Peitsche. Voraus lief sein halbblinder Hund
Burek.

Wacek war unschliissig, wie er sich benehmen sollte: sollte
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er dem jungen ,,Pan” die Hand kiissen? Das zu tun, schimte
er sich; sie waren doch zusammen aufgewachsen und hatten
immer miteinander gespielt. Was er sagen sollte, wufite er auch
nicht; so blieb er stehen und lichelte dumm.

,»Was stehst du da wie ein Klotz, du Trottel ** fuhr ihn der
Vater drgerlich an. ,,Das sieht keinen Menschen vor Augen,
wichst auf wie ein wildes Tier und kann das Maul nicht auf-
machen! Was stehst du so breitbeinig da? Soll man dich etwa
melken? Gib dem Herm einen HandkuB und geh zu den
Kiihen! Schau, wo die Rote schon ist!**

Mordechai lief} sich nicht die Hand kiissen : er schenkte Wacek
emiges Geld, neigte sich aus dem Wagen und klopfte dem Jun-
gen auf die Schulter; unwillkiirlich kiifiten sie einander und
dann schéamten sich beide sehr.

Marcin trieb die Pferde an, versetzte der roten Kuh, welche
auf die Strafle getrottet war, einen Hieb mit der Peitsche und
der blinde Burek trieb sie mit Gebell auf die Weide zuriick.

Die Strafie war leer; sie zog sich tief in die dunklen Wilder
hinein. Als die Pferde in den Wald kamen, wieherten sie hell,
als hitten sie einen guten Trunk kalten Wassers getan; fester
peitschten sie mit den Schweifen ihre Flanken und jagten vor-
wiirts; dabei warfen sie mit den Hufen Stiicke weicher, moos-
durchsetzter Erde empor. Es wurde kiihler. Zu beiden Seiten
der Strafle zog sich alter, dichter Wald. Die Biaume waren so
verzweigt und verwachsen, daf} die Aste zu beiden Seiten der
Strafle einander fast beriihrten; sie lieen die Sonne nicht durch
und wolbten sich wie eine Kuppel iiber der Strafle. Da und
dort gelang es der Sonne durchzudringen und sich einen Weg
in den Wald zu bahnen; tief drinnen flirrten und wiegten sich
ihre Strahlen und hiipften lustig iiber die Baume.

Es war still und kiihl. DasSchlagen der Hufe wurde deutlicher
horbar. Die feuchte Erde flog unter den Schligen auf. Dann
und wann schrie ein Vogel; aus dem Walde kam von allen Ge-
schépfen, die in ithm leben, ein stilles Summen heriiber, das
nicht denken lie; es schliferte ein.




Die Stille zog Marcin in alle Glieder. Er lockerte die Ziigel
und wackelte auf dem Bock hin und her. Als es bergauf ging,
verlangsamten die Pferde ihren Schritt. Im Halbschlaf spiirte
Marcin, dafi sie triiger wurden, liefl mechanisch die Peitsche iiber
ithre Kopfe knallen, brummte: ,,Vorwirts, Fresser!" und wak-
kelte weiter auf dem Bock.

Auf dem Hiigf:l hinter einer verdorrten Eiche, an der ein
eisernes verrostetes Kreuz hing, kniete ein Bettler mit dichtem
grauem Haar und betete. Uber dem Kreuz safy auf einem diirren
Ast eine schwarze Kriahe mit ausgebreiteten Fliigeln und lief8
thr mifitoniges Geschrel horen, als wollte sie mit einer schlech-
ten Botschaft die finsteren Machte des alten Waldes wecken und
des Greises stilles Gebet iiberschreien.

[hr antworteten Krihen von allen Seiten. Ein Rauschen grofier
Fliigel erhob sich und ein Krihenschwarm lief3 sich, ein Drei-
eck bildend, mitten auf der Strafle nieder.

Durch das Schreien erwachte Marcin und trieb die Pferde
an. Er verscheuchte die Krahen mit der Peitsche und spu-::]{tc
wiitend aus:

.»Verfluchte Seelen !

Es wurde wieder still. Der Weg ging bergauf, bergab und wie-
der bergauf. Mordecha: wollte an Rachel, an die Eltern, an Kozk

cieni-c(;n, abm‘ er konnte es nicht ; aus Langeweile suchte sein .‘—'\uge

den hochsten Punkt auf. den es erreichen konnte, und er be-
gann zu zihlen, wie langc es dauerte, bis der \Vagen dorthin
kam. Je niaher der Wagen kam, desto kleiner wurde die Héhe,
bis sie endlich dem Boden gleich war. Mordechai war es, als
hitte er etwas verloren; von neuem suchte er die hochste Er-
hebung und war sicher, sie diesmal nicht zu verlieren. Bald aber
war er dieses Spieles miide. Als er sich auf seinem Sitz um-
wenden wollte, fuhr er plotzlich erschreckt zusammen.

,.Es ist nur ein Vogel ! beruhigte ihn Reb Itsche.

Der Wagen verliel den Wald; es wurde heller. Zu beiden
Seiten des Weges lagen reifende Felder wie farbige Lein-
wand. Marcin reckte sich, nahm eine Tabakdose aus Baum-
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rinde aus der Tasche, stopfte sich eine michtige Prise in die
Nase und nieste gewaltig.

..Gott sei Dank, doch eine gute Ernte heuer!” Marcin drehte
sich zu Mordechai um und deutete auf die Felder. ,,Aber, Panie,
man kann noch nicht wissen! Wie ist es voriges Jahr gewesen?
Zwei Wochen vor dem Schnitt ist alles verbrannt. Gott be-
wahre uns diesmal, die Menschen haben genug gehungert.”

Kornihren, soweit das Auge reichte; sie bewegten sich und
beugten ihre gelben Képfe. Um die eben erbliihten Ahren run-
deten sich die kleinen Staubbliiten wie Kronen. Ein leichter,
heiier Wind wehte schwach; die Ahren warfen Wellen wie das
Meer und aus ihnen drang der Geruch frischen Brotes. Der
Duft hing iiber den Feldern wie ein staubiger Nebel und kratzte
im Hals. Uber den Ahren schwebte ein Vogel ; das leise Rauschen
seiner Fliigel, wenn er sich in die Héhe erhob, mengte sich mit
dem Rauschen des Korns. Es schliferte ein.

Da und dort stand ein starkknochiger Bauer auf einer Wiese,
lehnte sich an die blinkende Sense, wischte das verschwitzte
Gesicht an seinem Leinwandhemd ab, schob den breiten Stroh-
hut zuriick und sah heriiber, wer da fuhr. Er griifite und sah
dem fremden Wagen nach, als wollte er einen Gruf} in die ferne
Stadt senden: er schaute zu, wie der Wagen in einer Staubwolke
verschwand, und fuhr nachdenklich fort seine Sense zu dengeln. .

Marcin bog ein. Der Weg ging seitwirts, wurde immer brei-
ter und sandiger, und je mehr er sich von den Hausern ent-
fernte, desto weniger Felder waren zu sehen. Nur Grasbiischel,
wie sie auf Siimpfen wachsen, tauchten auf. Sie wurden immer
dichter und unter sie mischte sich bald Schilfrohr. So weit das
Auge reichte, zogen sich feuchte Wiesen dahin, fast schwarz
von der Nisse, und blinkten in der Sonne wie (Glasscheiben.

Mit einem Male wurde es ganz still; alles schien tot zu sein;
der leiseste Klang erstarb in der feuchten Luft. Trauer lag auf
den breiten, in Dampf gehiillten Wiesen, Trauer blickte hinter
dem einzigen verkriippelten Baum hervor, der dastand, als wire
er gelahmt im Sumpfe steckengeblieben.
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Hinter einem Schilfrohrbiindel erhob sich eine Wildente;
einen Augenblick blieb sie spihend in der Luft hingen, dann
schlug sie mit den Fliigeln und steuerte niedrig iiber die Wiese.

Bergan, zu beiden Seiten des Weges, standen einige stroh-
gedec}(tc Hiitten. Ein grauer Hund fuhr auf den Wagcn 105,
stie} ein paarmal ein kurzes Bellen aus und verstummte. Blasse
Kinder mit wirrem Haar und roten Augen, die inmitten der san-
digen Strafle um eine Miflgeburt mit kiirbisgrofiem Wasserkopfe
saflen, sprangen auf, lielen den Kriippel sitzen und stoben wie
erschrecktes Wild nach allen Seiten auseinander.

Marcin hielt den Wagen an und schrie auf den Kriippel los:

,» Was sitzest du da wie eine Henne auf den Eiern? Laf} den
Wagen vorbeifahren!”

O1ehst du nicht, Mensch, dafl ich verflucht bin ?** antwortete
die Miflgeburt mit dumpfer Stimme, die aus der Tiefe der Erde
zu kommen schien. ,,Ich sitze hier im heiflen Sand und wirme
mir die Fiifle, da wird mir besser . . ."

Der grofle Schidel mit dem Weichelzopf stak bis zur Hilfte
im Sand, er schien aus der Erde hervorzuwachsen, an ihr fest-
gebunden zu sein und die Feuchtigkeit der verjauchten Wasser
einzusaugen, die ringsum standen; alles an diesem Geschépfe
schien zu rufen: ,,Seht her, ich bin der Fluch dieser Siimpfe."

Reb Itsche stieg vom Wagen, legte die Hand auf den Kopf
des Kriippels und fragte ihn:

,»Wie lange bist du schon krank?”

Die Kinder, welche davongelaufen waren, traten nach und
nach wieder niher, faten Mut und antworteten fiir den
Kriippel:

..Er 1st so geboren worden.”

,;Die alte Krajeska, die auf den Siimpfen wohnt, hat ihn be-
hext.”

,»ole 1st eine Zauberin.”

»oeine Schwester schreit wie eine Krihe."

Die MiBigeburt 6ffnete den Mund und lidchelte aus ihrem
Mondgesicht ; es schien 1hr Freude zu bereiten, dafl alle sich Hir
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sie interessierten; plotzlich faBte der Kriippel einen kleinen
Jungen beim Fuf}, streckte die Zunge heraus und lachte drsh-
nend auf.

Reb Itsche rief Mordechai herbei; beide hoben den Kriippel
auf, fithrten 1hn beiseite, bis der Wagen durchgefahren war,
und setzten 1hn dann wieder in den Sand. Reb Itsche schenkte
ihm einen Kupferdreier, streichelte ihm den Kopf, wiinschte
ihm, daf} Gott sich seiner erbarme, und setzte sich mit Morde-
chai in den Wagen.

Marcin trieb die Pferde an. Er drehte sich zu seinen Passa-
gieren um und deutete auf eine Hiitte, welche auf einem kleinen
Hiigel inmitten der Siimpfe stand und von weitem wie eine
verfallene Laubhiitte aussah.

,,Dort wohnt sie.”

»Wer?" fragte Reb Itsche.

,.Die Krajeska, die Hexe. Sie lebt mit dem Teufel, Panie. Der
Pan glaubt es nicht? Die ganze Welt weil davon. Die Bauern
haben sie mit dem Teufel gehen sehen, sie haben ihn sofort
erkannt, er wardiirr wie ein Windhund und hat mit dem Schweife
gewedelt wie ein Affe.”

,,Geht sie in die Kirche?" fragte Mordechai.

. Aber, Panie, sie kommt doch nicht einmal in ein Dorf, wo eine
Kirche steht. Bei Tage geht sie selten aus, dafiiraber bei Nacht.
Was dort vorgeht, Panie — es ist eine Schande, es zu erzéhlen!
Sie hat die ganze Gegend verhext, es gibt kein einziges Haus,
in dem nicht ein Kind mit einem Weichselzopf geboren wird."

,.Warum jagen sie die Bauern nicht fort?" fragte Mordechai,

»Bah..."

Marcin drehte sich um, spuckte aus und trieb die Pferde an,

Hasen, die an der Strafle auf Grasbiischeln saflen und
horchten, legten die aufgestellten Loffel um und jagten dngst-
lich iiber die Felder.

Mordechai schaute auf die dampfenden Flachen, auf das
Hiuschen, das diister mitten in den Siimpfen stand und die

Stille der Landschaft zu zerreifien schien.
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Vor Morgengrauen kamen sie in Praga an und machten in
einem Wirtshause Rast. Der Hof war vollgestopft mit Fuhr-
werken, Wagen und Kutschen. Auf den Fuhren lagen Bauern,
die Gesichter nach oben, und schnarchten. An der Mauer lagen
bei den Wassertrigen die Pferde auf Stroh gebettet ; ihre Bauche
bewegten sich wie Blasebalge. Einige knabberten an dem Holz
der Troge, schlugen mit den Hinterbeinen aus und wieherten.
Inmitten des Einfahrthofes hing an einer langen, rostigen Kette
eine Laterne, in der ein dickes Wachslicht blakte und die Ge-
baude nur schwach beleuchtete. In einem Winkel des Hofes
stand ein alter, moosbewachsener Brunnen, dessen Wasser bis
zum Rande schlug. Die schwarze Offnung des Brunnens sah
aus dem halbdunkeln Winkel von der Ferne wie ein ausgeschla-
genes Auge hervor.

Marcin spannte die Pferde aus, trankte sie, schiittete ithnen
Hafer vor und ging zusammen mit seinen Passagieren zum Wirt
der Herberge. Der Wirt wohnte in einem groflen quadratischen
Zimmer. Darin standen senkrecht gegeneinander zwei Betten,
in denen die Wirtsleute schliefen; in einem lag ein alter Jude
mit grauem Bart, im zweiten eine alte Frau in einer weiflen
Schlafhaube, die tief iiber die Augen gezogen war. Uber ihrem
Kopf lag eine schwarze Katze und aus dem Bett drang ein eigen-
artiges Pfauchen; es war schwer zu entscheiden, von wem es
herriithrte — von der Frau oder von der Katze.

Auf dem FuBboden lagen Bauem in den Kleidern und
schnarchten. Ein grofler Ziegelofen nahm fast ein Drittel des
Zimmers ein. Auf ithm brannte unter einem groflen eisernen
Topf ein kleines Feuer. An den Wanden hingen Axte, Schau-
feln, Sigen und ein Dutzend verschiedenartiger Peitschen. In
einer Ecke hing neben einem Kasten mitblank geputztem Kupfer-
geschirr an einem weillen Bindchen eine kleine Mazze. Die
Winde, der FuBBboden und die Betten waren iiber und iiber mit
Fliegen bedeckt, wie mit schwarzen Tiichern.

Die Luft im Zimmer war dumpf und schwer vom Rauch; der
Bauerntabak kratzte stark im Halse. Der Wirt erwachte, musterte
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die Passagiere, hief} sie thr Gepiick in einen grofien Holzkasten
legen und deutete mit dem Daumen auf den Topf, der auf dem
Herd stand:

,»Jhr wollt doch ein Glas Tee?"

Reb Itsche antwortete auf diese Frage nicht, sondern erkun-
digte sich:

,,Ist es weit von hier zu einem Beth-Hamidrasch ?"

,,Nicht weit, wartet einen Augenblick,” — der Wirt begann
sich anzukleiden — ,,ich gehe auch hin.”

Auf der Strafie war es noch still, Von der anderen Seite der
Briicke aber klang fernes Rauschen — Warschau erwachte. Aus
einer Seitengasse kam ein Pachter mit einem Milchwagen ge-
fahren. Sofort erschienen in grofien Haufen Frauen, Midchen,
fast alle in rotgestreiften Unterrocken, die Schuhe nicht zuge-
knopft, die Haare zerrauft — sie waren wohl geradewegs aus
den Betten gekommen. Wie ein Bienenschwarm iiberfielen sie
den Pichter. Einige trugen Kriige, andere Topfe und Pfannen;
sie stiegen auf die Réder, auf den Wagen, streckten die Hénde
aus, schrien und larmten:

»Milch — Kise — Butter !

Der Pichter erwehrte sich fluchend des Weibervolks, schlug
auf allzu gierige Hinde, doch niemand kiimmerte sich darum.

Ein derber und feister Mann eilte vom Beth-Hamidrasch nach
Hause, den Tallisbeutel unterm Arm. Auf dem Wege kaufte er
an einem Stand einen Bund Zwiebeln und ging zufrieden heim-
wirts — er dachte wohl an die Schiissel Kartoffeln mit Sauer-
ampfer, die ihm seine Frau schon auf dem Tische vorbereitet
hatte, in die wiirde er die Zwiebeln mit Rahm mischen und
drauflos essen, was nur Platz hat.

Vor dem Beth-Hamidrasch stand ein Jude in einer weiflen
Leinwandhose und einem mehlbestaubten Hemd ; vor thm zwel
Korbe mit Eierkuchen.

Die Leute, die mit dem Beten fertig waren, standen im Vor-
raum bei einem offenen Biicherschrank; dort verkaufte der
Schammes, eine Branntweinflasche in der Hand, den Stopsel
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im Munde, einigen fiir Geld, anderen auf Kredit ein Schnéps-

chen. Die frischen Eierkuchen fanden reiflenden Absatz, die
L Menge aB sie nach dem Schnaps und eilte nach Hause.

1 »Nicht umsonst nennt man die Warschauer Frefisicke!"
_ sagte der Besitzer der Herberge lachend zu Reb Itsche.

4l Das Beth-Hamidrasch war iiberfiillt. Die Juden gingen in

Tallis und Tefillin hin und her. Einige mit zuriickgeworfenen

Képfen und emporgestreckten Armen, andere schlugen, den

Tallis iiber das Gesicht gezogen, mit den Hinden an die glén-

zenden abgescheuerten Winde; so sprachen sie auf verschiedene

j Weise mit dem Herrn der Welt, jeder nach seiner Art. Lings den

3 Wianden saflen an breiten Eichentischen vor den Talmudfolian-

ten junge Leute, halbe Knaben mit ernsten Gesichtern, auf

denen Sehnsucht lag, und lernten eifrig.

] Das Schreien der Juden, die sich eine Weile von den Lebens-
! s sorgen befreien und den Wochentag vor ihrem Gott abschiitteln

wollten, 1hr Seufzen, ithr Hindeklatschen, das leise sehnsiich-
i tige Summen der jungen Menschen iiber dem Talmud, all das
1 erfiillte das Beth-Hamidrasch wie ein Wehklagen; beim Ofen

aber brach es ab; dort saflen miiflige Bettler mit gedrehten Ziga-~
| retten in der Hand, stritten aus Langeweile miteinander,
schimpften und beredeten die ganze Welt.

Reb Itsche, der das Morgengebet rasch erledigt hatte, wie es
seine Art war, versenkte die Hinde in die Armel seines Rockes
und ging nachdenklich im Beth-Hamidrasch auf und nieder.

1 Beim Ofen blieb er stehen. Ein schwerer Geruch schlug ithm
7l entgegen, dal} thm fast iibel wurde. Reb Itsche blickte hinter
: den Ofen. Auf einem zerrissenen Strohsacke lag stéhnend ein

gt alter Jude. Die Umstehenden erzihlten Reb Itsche, der Kranke
sel ein Fremder aus Litauen, er liege schon linger als eine
' Woche da, kénne den Kot nicht halten und niemand sei zu

i finden, der ihm ein frisches Lager bereitete.

& ,»Was, niemand zu finden?" fragte Reb Itsche verwundert.

»Jnd 1hr? Ihr seid doch auch Juden! Wie kann man einen

Kranken so liegenlassen?"
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,»Was predigt er?" witzelte einer aus der Bettlergesellschaft.
,» Wahrscheinlich ein Maggid!" duflerte sich ein anderer.

. Lieber Freund, Thr kénnt das Vergniigen haben,” raunte
ein Bettler, der auf einem Auge blind war, Reb Itsche ins Ohr,
,,es trifft sich nicht sobald wieder die Gelegenheit zu einer sol-
chen Mizwah!"

Ein barfiiliger Junge, der zwischen dem Bettlerhaufen stand,
hatte bereits einen Lappen zusammengekniillt und wollte ihn
von der Seite her Reb Itsche an den Kopf werfen; im gleichen
Augenblicke wendete sich Reb Itsche um und rief Mordechai
herbei:

,,Hor' zu, es mufl wohl ein Topf und ein Trog zu bekommen
sein. Besorge das schnell. Wir werden den Ofen heizen und
Wasser warm machen. Ubrigens, gib dem Schammes ein paar
Groschen, da wird er alles besorgen.™

Die Bettler blickten einander an; sie sahen, daf} das kein
Maggid war; jeder von ihnen erkldrte sich bereit, einen Topf
und einen Trog herbeizuschaffen.

Ein Konkurrenzkampf begann; sie stritten und unterboten
einander. Bis endlich einer, ein ganz junger Mensch, alle unter-
bot und sich bereit erklarte, das Gewiinschte ganz umsonst zu
bringen. Als das Wasser warm war, entkleidete Reb Itsche ganz
allein den Kranken, setzte ihn in den Trog und begann ihn zu
waschen.

Im Beth-Hamidrasch herrschte plétzlich tiefe Stille. Alle wa-
ren von ihren Platzen aufgesprungen, umringten den Ofen und
sahen zu, wie Reb Itsche den Kranken wusch. Fast alle hielten
sich die Nase zu, so schwer war die Luft; sie wunderten sich,
wie leicht der Fremde alles tat, wie er um den Kranken bemiiht
war und dabei den iiblen Geruch einatmete, ohne auch nur das
Gesicht zu verziehen.

Reb Itsche entkleidete sich vor aller Augen, als stinde nie-
mand da; er zog seine Wische aus, bekleidete den Kranken da-
mit, sprach einen Segensspruch, schiittelte alles Geld aus seinen
Taschen, gab es dem Kranken und zog wieder seine Kleider an.
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Die Menge stand und gaffte staunend; jeder einzelne kam auf
Mordechai zu:

,.Ist das dein Vater?"

Alle blickten auf Reb Itsches blasses Gesicht, auf seinen kur-
zen, schwarzen Bart und die weiflen, ein wenig krummen Zihne;
sie sahen das stille Liacheln um seine Lippen, sahen, wie seine
grofen, schwarzen Augen mit unendlicher Liebe blickten; und
jeder erbebte, jedem war es, als kenne er ihn, obwohl ihn keiner
je gesehen hatte.

Reb Itsche war angekleidet; er suchte Mordechai mit den
Augen und wollte so schnell als méglich das Beth-Hamidrasch
verlassen und allein sein. Da trat ein kleines Méannchen ein, er-
blickte Reb Itsche, stief sich mit den Ellenbogen einen Weg
durch die Menge und rief:

,,Das ist ja Reb Itsche!”

Die Menge, welche von Reb Itsche jetzt ebensoviel wuflte wie
vorher, brauchte nicht mehr; sie stiirzte auf Reb ltsche los,
umringte ihn von allen Seiten, bewillkommnete ihn, bat um Ver-
zethung und beriihrte seine Kleider. Reb Itsche stand hilflos
da, und seine Augen flehten, man mége ihn in Frieden lassen;
allmahlich wurde er ruhiger.

Mordechai wandte kein Auge von Reb Itsche; er sah ihn
strahlend, unendliche Liebe in den schwarzen Augen, zwischen
der Menge stehen, fiir die Griile danken, seinen Segen spre-
chen: auf ihn blickend, hatte die Menge den Alltag vergessen
und ihre bekiimmerten Gesichter begannen zu leuchten.

Plstzlich ging Reb Itsche auf Mordechai zu und legte ihm die
Hand auf die Schulter:

. JKomm, Mordechai, wir miissen fahren, sofort fahren! Der
Haufe wird zu grof. Komm!"

Am Nachmittag schickte Mordechai Marcin heim, mietete
eine Fuhre nach Kozk und sie reisten weiter. Mordechai war
so mit seinen Gedanken beschaftigt, daB er kaum einen Blick
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auf die Landschaft warf. Er dachte fortwihrend an Reb Itsche
und merkte dabei nicht einmal, dafl der Wagen jede Weile
stehenblieb und immer neue Passagiere aufnahm — Juden, die
Weib und Kind verlassen haben, mit Tallis und Tefillin iiber
Polens Landstrafien dahinziehen und von einem Ende Polens
zum anderen zu Fufl zum Rabbi pilgern.

Die Pferde liefen rasch und wirbelten Staubwolken auf. Die
Fuhre knarrte, der Kiibel, welcher zwischen den Hinterridern
hing, klapperte. Ein Chassid begann ein Lied zu summen, die
tibrigen fielen ein, sangen mit und nahmen dabei immer wieder
einen Schluck; es war zu spiiren, dafl man zum Rabbi fuhr.

Mordechai saf} in einem Winkel; er fiihlte, daB er selbst etwas
so Geringfiigiges wie das Waschen eines Kranken niemals zu
tun imstande wire. Er erinnerte sich daran, wie alle dagcstandcn
hatten und sichdie Nasen zugehalten hatten. Er selbst hatte kaum
atmen kénnen, aber Reb Itsche hatte nicht einmal das Gesicht
verzogen und aus nichster Nihe den iiblen Geruch eingeatmet;
er bewies, daf ein Mensch imstande ist, alles Weltliche abzu-
legen. Mordechai beschloB, Reb Itsches Wege zu wandeln, nie
mehr in den Wald zuriickzukehren, in Kozk zu bleiben und mit
ganzer Seele sich dem Dienste des Schépfers zu ergeben. Aber

Rachel? Er schlof} die Augen und hatte plotzlich das Gefiihl,
dal} der Wagen brach. Wer weifi? Vielleicht werde ich plstzlich
krank, sehr krank, an einem schweren Typhus etwa oder an
einer Lungenentziindung. Da wiirde ich nicht mehr zum Rabbi
fahren ; sofort wiirde der Wagen umkehren und es ginge zuriick
in den Wald, und der Vater wiirde zur Mutter sagen: ,,Morde-
chai ist krank, schwer krank, nur Rachels wegen . . .*“ Sie zu
Mordechai zu bringen, das schickt sich nicht . . . und Morde-
chai liegt im hohen Fieber und phantasiert . . . Und plétzlich
ist Mordechai gestorben . . .

Mordechai fuhr auf; er drgerte sich, dafl ihm solche Dumm-
heiten im Kopfe herumgingen, rieb sich die Augen und sah
sich um.

In der Fuhre safien einige Chassidim; sie hatten die Biindel
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gedfinet, aBen Zwiebel mit Brot und hérten dabei zu, wie ein
alter Chassid erzihlte: .

s+ » » und am Abend ist die Rebbezin gekommen, hat aus dem
Biicherschrank das Buch Hiob geholt und es dem Rabbi ge-
: bracht. Der Rabhi ist sofort aufgestanden, in die Mikwah ge-
gangen und nach der Begriilung des Sabbat hat er Chaim be-
fohlen zu singen. Der alte Chaim, der schon lange zum Hofe 1
des Rabbi gehorte, hat gefragt: Was soll das bedeuten, Rabbi,
es liegt doch ein Toter im Haus, Ihr habet doch Trauer? —
C]‘mim, hat der Rabbi 1thm geantwortet, am Sabbat muﬁ der
Jude frshlich sein, singe!l”
g Mordechai betrachtete die Chassidim, die schon wochenlang

unterwegs waren, von Brot und Zwiebeln lebten, Frau und
o Kind daheim gelassen hatten ; ihre Liebe zum Rabb ist so grof3,

' daf} sie keiner Beschwerden achten und zu Fufl zum Rabhi
1 wandern. Und ich, Mordechai? Ich fahre wie ein Fiirst, habe so
viel Essen mitgenommen, dal} es fiir zehn Menschen reichen
wiirde, habe viel Geld und keine Ruhe vor meinen schlechten
Gedanken.

Niedergeschlagen streckte sich Mordechai auf seinem Biindel
Stroh aus;er fiihlte sich siindig und E)cs.chlc-ﬁ, das miisse anders
{ werden; er wollte den Rabbi bitten, thm den rechten Weg zu

- -

s

zeigen . . .

Von den Feldern erhob sich pft:ift':nd der Wind, hielt mitten
auf der Chaussee an und drehte sich wie eine Schraube um sich
‘ selbst, wirbelte Blatter, Stroh, alles, was 1thm in den Weg kam, auf

' und jagte den Staub bis zum Himmel empor. Plétzlich wurde es r
! finster — eine schwarze Wolke senkte sich tief auf die Ki‘jpfe
p ! nieder und drohte jetzt, jetzt herabzufallen. Die Pferde begannen

zu schnauben, warfen unruhig die Schweife hin und her, spitzten

‘ die Ohren vor der drohenden Gefahr und jagten mit dem

s Wagen dahin. Die Wolke flammte auf, gleich darauf gab es einen 5

1 Schlag, als wire der ganze Himmel entzweigerissen. Grofie

schwere Tropfen fielen. Der Regen wurde immer stirker. Die
Fuhre blieb stehen, alle Passagiere krochen unter den Wagen.

-
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Mordechai deckte Reb Itsche mit einem dicken Sack zu: er
selbst l6ste den Kiibel zwischen den Hinterridern, setzte sich
darauf und sah dem Prasseln des Regens zu.

Die Pferde schiittelten sich, schmiegten sich aneinander und
senkten die Kopfe; auf ihren stummen, dummen Miulern lag
stumpfsinnige Hilflosigkeit, die bei jedermann Mitleid hervor-
rufen mufite.

Es wurde heller, der Regen hatte aufgehort.

Mitten in der Nacht erwachte Mordechai; alle im Wagen
schliefen, ihre Biindel unter dem Kopf. Mit einemmal regte sich
in Mordechai geradezu schmerzhafte Sehnsucht; er hatte Lust,
den Wagen wenden zu lassen und war wiitend, dafl der Kutscher
sich so langsam mit den Pferden dahinschleppte und sich aus
garnichts etwas zu machen schien. Grau, krumm, sal} er so
sonderbar auf dem Bock und blickte mit dem rechten Auge auf
die Passagiere, mit dem linken auf die Pferde. Mordechai sah,
wie sein eigener Schatten dem Wagen nachlief, sich bewegte
und wie ein Kobold tinzelte. Er duckte sich nieder, fiihlte in sei-
nem Herzen etwas wachsen, in seinem Hals etwas emporsteigen,
iiber seine Augen einen Schleier fallen. Sein Arger war ver~
schwunden, er spiirte blof3 Sehnsucht; alles hitte er darum ge-
geben, mit Rachel sein zu kénnen . .. Er war iiberzeugt, er
wiirde schon nie mehr mit thr sprechen, sie wiirde einen Schmied
heiraten oder einen Pichter . . . Weiter vermochte Mordechat
den Gedanken nicht auszuspinnen; er prefte die Lippen auf-
einander . . .

Mordechais Blick begegnete des Kutschers rechtem Auge; er
fuhr auf. Warum schlaft er nicht? Warum kutschiert er sein
ganzes Leben lang iiber die Chausseen, sitzt immer auf dem

Bock und blickt so sonderbar?

»Schlaft Thr, Alter?”

..[Nein, was gibt es?"

,»Mir kam es vor, Ihr wiret ein wenig eingenickt.”




—

,,0 mein Kind, das sind nicht mehr die Zeiten von einst!
Wenn man alt wird, hat man keine Lust zu schlafen! Da betet
man immer zu Gott, er moge einen alt werden lassen — aber
glaub’ mir, Junge: ehe ein zerbrochener Scherben, lieber . . .
hm, man darf nicht siindigen . . . Siehst du, friiher, wie meine
Alte, ihre Jahre seien uns zugezihlt, noch gelebt hat, da lef}
ich die Pferde auf der Chaussee im Schritt gehen und habe mir
ein kleines Nickerchen vergonnt; aber seit sie gestorben 1st,
sageich dir, ist es aus mit mir. Ins Zimmer hinein kann ich nicht,
weilt du — es treibt mich hinaus, mein Lieber! Als wiirden
bose Geister mich jagen! Leer jeder Winkel! Nicht Kind, nicht
Rind, niemand da, mit dem man ein Wort reden konnte! In
meinen alten Tagen muf} ich mir selber das bifichen Essen
kochen! Jetzt verstehst du — bei Nacht auf dem Kutschbock,
das ist mein groftes Vergniigen! Da sitze ich ruhig, lockere
den Pferden die Ziigel, denke an meine Alte, spreche mich ein
bifichen mit ihr aus .

Bei diesen Worten wurde die Stimme des Alten heiser und
er wandte sich ab.

In Mordechai erzeugte des Kutschers Rede ein Gefiihl der
Kilte. Lange dachte er dariiber nach, was er dem Alten sagen
sollte: er wollte ihn trosten, in der Art Reb Itsches, aber er
fand die Worte nicht. Der Alte wurde ihm jetzt lieb. Er nahm
aus dem Koffer ein Flaschchen Schnaps und bot ihm emnen

SCI]ILICI\'..

Am frithen Morgen hielt die Fuhre bei einer Dorfschenke.
Die Passagiere wurden munter, sie wollten nicht glauben, daf}
sie bereits durch Siedlec durchgefahren und nicht weit von
Lukow seien: dann stiegen sie zufrieden vom Wagen.

In der Schenke gingen einige Chassidim in Tallis und Te-
fillin laut betend hin und her. Auf dem FuBlboden, auf langen
Binken, unter den Tischen lagen junge Leute, alte Chassidim,
kleine Knaben und schliefen, Hinde und Biindel unter dem
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Kopf. Bei einem langen Tisch saflen einige Bauern vor Bier-
kriigen und erzihlten einander Neuigkeiten. Von Zeit zu Zeit
blieb ein Jude neben den Bauern stehen, riickte den Tallis
zurecht und horte, ohne sein Gebet zu unterbrechen, ihrem
Gespriach zu. In einem Winkel saf8 auf einem kleinen Tisch
ein Dorfschneider. Mit roten Augen, eine Brille, in der ein
Glas fehlte, auf der Nasenspitze, ein Maf} aus Papier um den
Hals, saf} er mit gebogenem Riicken, die nackten Fiifle gekreuzt,
und nihte einen Kaftan fiir den Wirt.

DerSchankwirt, ein Jude mitgesunder, roter Gesichtsfarbe und
einem langen roten Bart, saf} am Zahltisch auf einem Rohrstuhl ;
er hielt ein kleines, dickes Kind in einem kurzen Hemdchen auf
dem Arm und fiitterte es mit geweichten Semmeln und ge-
zuckertem Tee. Das Kind streckte ein kurzes, dickes Fiifichen
aus und betrachtete das kleine Kitzchen, welches mit den langen
Fransen an des Wirtes Tallis-Koton spielte. Der Wirt nahm
emen Loffel Semmelbrei, blies lange darauf, probierte einige
Male mit seiner groflen Zunge, 6ffnete dem Kinde gewaltsam
das Miindchen und stopfte den Brei hinein, wie man Ginse
stopft. Das Kind wiirgte daran, schluckte es widerwillig hin-
unter und schrie.

.»lch werde mir noch ein Leid antun!" rief die Schankwirtin,
ein kleines schwarzes Frauchen, wihrend sie zwischen den
Gisten umbherlief; sie wankte unter der Last ihres gesegneten
Leibes. ,,Was gibt es schon wieder mit dem Kinde? Kann man
sich denn auf niemanden verlassen?"

Der Mann antwortete nicht. Er klopfte mit dem Léffel
an ein Glas, das Kind horchte auf den Ton und wurde ruhig.

Mordechai und Reb Itsche stellten sich zum Beten hin. Die
Caste in der Schenke wurden nach und nach munter, erhoben
sich vom Fuflboden, verlieflen die Béinke, krochen unter den
Tischen hervor, und bald herrschte in der Schenke richtiger
Jahrmarktslarm.

Die Chassidim gruppierten sich nach Stidten. Die Mitte bil-
deten die Warschauer. Sie waren sofort zu erkennen. Ihre Rips-
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kaftane reichten bis zur FuBlsohle und saflen jedem wie ange-
gossen; die Striimpfe waren weif), als wiiren sie eben aus der
Wische gekommen ; die Samt-oder Seidenmiitzen mit den hohen
Rindern, die fast iiber die Ohren fielen, die gesiumten Streimel
mit den Schweifen, die wie Gléckchen baumelten, all das rief:
Hochachtung vor mir, ich bin ein Warschauer! Alle redeten zu-
gleich in threm breiten fettigen Warschauer Akzent, gestikulier-
ten sehr lebhaft und jede Kleinigkeit brachte sie in Feuer; da-
bei schikerten sie mit der Wirtsfrau und der Christenmagd,
die in einer offenen Kammer beim Waschtroge stand. Sie
hatten fast gar kein Gepick, sondern fuhren leicht, so wie ste
gingen und standen, zum Rabbi, die Spazierstécke in der Hand.
Dem Wirt zahlten sie bar und waren daher die angesehensten
Giste.

Um die Warschauer gruppierte sich die Provinz — bedéch-
tige Juden in schweren Ripsrécken, mit derben Stiefeln; auf
den Kopfen Tuch- oder Sammetmiitzen. Die breiten Hemd-
kragen, die ihnen iiber die Schulter fielen, waren bei einigen
am Halse mit Schniiren zugebunden, bei anderen standen sie
offen. Alle fithrten ganze Sicke voll Essen mit sich; sie saflen
auf ihren Biindeln und behiiteten sie; den Warschauern wichen
sie aus, sie fiirchteten offenbar, jene kinnten sie zum besten
haben. Dem Wirt gaben sie wenig zu lésen. Sie wunderten
sich und bedauerten es gleichzeitig, dafl die Warschauer so mit
dem Gelde umherwarfen und ihren letzten Groschen ver-
geudeten.

Alle paar Minuten sammelte sich in einem anderen Winkel
ein Minjan; Tallis und Tefillin wurden angelegt. Bald aber
legte man sie wieder ab und die Schnapsflasche wanderte von
Mund zu Mund.

Seitwirts stand ein junger Mann, in einen Tallis gehiillt,
schlug sich mit den Fausten in die Brust, warf sich nach allen
Seiten, rannte mit dem Kopfe gegen die Wand und stiel} von
Zeit zu Zeit Schreie aus, die nichts Menschliches mehr an sich
hatten.
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Ein Teil der Géste amiisierte sich iiber ithn, andere wieder,
deren Gesichter offen und triaumerisch waren, sahen 1thm nach-
denklich und voll Freude zu — so jung und solche Inbrunst!

Ein Warschauer, dem seineSamtmiitze iiber die Ohren fiel, trat
auf den jungen Mann zu und fliisterte thm, daf} es die ganze
Schenke horen konnte, ins Ohr:

,» Warum schldgst du so auf dich los ? Hat dir diese Nacht von
Lilith getrdumt?**

Der junge Mann tat, als gilten die Worte nicht ihm, und
schaukelte sich weiter im Gebet.

,»Wenn du keinen Schnaps zahlst,"” — der Warschauer faf3te
ithn beim Tallis — ,,50 wird man dich nicht beten lassen!"

Der junge Mann hielt still und blickte den Warschauer an;
seine Augen flehten, 1hn in Ruhe zu lassen; er legte den Finger
an den Mund, um anzudeuten, er diirfe wihrend des Gebetes
nicht sprechen.

Mordechai, der eben die Tefillin abgelegt hatte und den
Armel des Rockes hinunterzog, konnte nicht zusehen, wie der
Warschauer den jungen Mann quilte; zornig sprang er hinzu,
fafite den Warschauer beim Kragen und beférderte ihn so krif-
tig zu seinen Landsleuten, daf} er im Falle zwel andere mitrifi.

Ein Tumult erhob sich. Die Warschauer umringten Morde-
chai, hoben die Stocke und schrien, man mége ithn auf einen
Tisch legen und ,,vermébeln™. Mordechai stand ruhig da; er
hatte vom Schanktisch einen Bierkrug genommen und wartete
ab, was kommen wiirde.

Ein grofier Jude, barfuf}, in zerrissenen Kleidern, mit dichtem
Haar, kam unter einem Tisch hervor, stief sich mit den Ellen-
bogen einen Weg und begann zu fluchen:

. Fresser,Schwelger,Jerobeams ! Nicht genug, daf3 ihr siindigt,
ihr kénnt nicht zusehen, wie ein anderer mit Inbrunst betet!
Wohin fahret ihr, zu dem Abtriinnigen? Er jagt euch ja weg!
Er sitzt blof} da, strengt seinen Scharfsinn an! Der Geist der
Heiligkeit wohnt léngst nicht mehr dort, nur Hirn ist iibrigge-
blieben, vertrocknetes Hirn, hort ihr's?"
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Alle vergafien Mordechai, sie umringten den ,,barfiifligen Is-
rael'* oder wie man ihn auch nannte den ,,Kozker Mussar-
Sager'’. Er war der einzige, den der Rabbi am Vortage jedes Jom
Kippur zu sich rief mit dem Auftrage, thm ,Mussar” zu sagen.
Die chassidischen ,,Weltkinder™ hafiten ihn; wiren nicht die
frommen Chassidim gewesen, so hitte man ihn nach Kozk nicht
hineingelassen. Als er jetzt den Rabbi beschimpfte, hoben die
Warschauer die Stécke und Fauste und schrien:

,.Schweig, Frechling! Ehrfurcht vor dem Rabbi!”

,,Legt ihn auf die Bank!" rief einer. ,,Was steht ihr noch?"

,,Bringt eine Bank her!”

,,Legt ihn iiber!"

»So 1st's recht!”

In dem Augenblick, da die Warschauer den barfiifligen Is-
rael auf die Bank legten, stand Reb Itsche, wie aus dem Boden
gewachsen, mitten in der Menge. Sein mattes Gesicht war miide,
als hitte er eine grofie Anstrengung hinter sich, und die Augen
blickten mit so viel Wehmut, daf alle verlegen zuriickwichen.

Die Warschauer liefen den barfiifigen Israel los. Er erhob
sich von der Bank, zog seine Hosen, die aus alten Salzsicken zu-
sammengeniht waren, hoch, und ehe sich’s jemand versah,
warf er sich, so lang er war, vor Reb Itsches Fiifle nieder, um-
klammerte und kiiite sie und rief:

_Rabbi, weise uns den Weg! Du weifit ja, daf} wir keinen
Hirten haben, daf} die echten Chassidim an fremden Tischen
sitzen miissen und nicht mehr nach Kozk kommen kénnen ——
Es gibt keinen Géist der Heiligkeit mehr, er ist fort! Die Sche-
china hat ihn verlassen, bose Geister tollen dort umher — —
Rabbi, weise du uns den Weg."

Er lastert!" schrien einige Chassidim.

,Man muf} ihn vertilgen!" rief emner.

Ein alter Chassid stiirzte sich mit geballten Fiusten auf den
barfiiBigen Israel, wollte ihn schlagen und mit Fiiflen treten;
plstzlich blieb er vor Reb Itsche stehen und konnte sich nicht
rithren, als wire er gelahmt.
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Reb Itsche wurde noch bleicher als vorher; er hob Israel auf
und sagte leise:

,wiindige nicht, Israel! Rabbi Mendele ist der Zaddik un-
serer Zeit. Geh zu 1thm und bitte ithn um eine Bufle.”

Die Menge stellte sich auf die Fullspitzen und umdréngte
Reb Itsche, um seine Worte besser zu héren.

Reb Itsche nahm den barfiiligen Israel bei der Hand, fiihrte
ithn in ein Nebenzimmer und verschlof} die Tiir hinter ihm.

Die Menge war erhitzt; man ballte sich zu Gruppen, schrie
und tobte. Bald war die Schenke in zwei Parteien geteilt. Die eine
war der Ansicht, man diirfe Israel nicht nach Kozk lassen; die
andere meinte, da Reb Itsche ithn zum Rabbi um eine Bufle
schicke, diirfe sich niemand einmischen.

Mordechai stand seitwirts und sah dem Aufruhr der Menge
zu; er hatte ganz vergessen, daf} das Getiimmel durch ihn her-
vorgerufen worden war und dachte dariiber nach, ob er 1m-
stande wire, sich wie der barfiilige Israel vor eine Gruppe von
Juden hinzustellen, sie zu beschimpfen und ihnen Moral zu pre-
digen. Dabei fiihlte er, dafi ihn aus einem Winkel jemand ansah.
Er betrachtete den Fremden. Das Gesicht war ihm bekannt, er
hatte es schon irgendwo gesehen. Von dem Blick des Fremden
konnte er sich nicht befreien; gleichzeitig fiihlte er jemanden 1n
seinem Hirn sitzen, der darin blitterte. Mit einem Male tauchte
in ithm die Erinnerung auf, wie er den Grofivater bestohlen
hatte, um nach Kozk zu fahren, und nun wurde es hell vor
seinen Augen. Der Fremde, der ihn anschaute, war der junge
Mann, mit dem er gelernt hatte, als der GroBvater krank wurde.
Mordechai wollte thm ausweichen und sich unter die Menge
mischen. Der junge Mann trat ihm in den Weg:

..Mordechai, du erkennst mich nicht?"

,,Ah, Schmiel " Mordechai tat, als wire er iiberrascht. ,,Bist
du schon lange von Plozk fort?"

,,Jch bin beinahe drei Wochen unterwegs.” Schmiel steckte
die Daumen in den Giirtel und trat von einem Fuf} auf den
anderen. ,,Das ist mir ein Wiedersehen! Fahrst du allein?”
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»INein, mit Reb Itsche.”
Mordechai bemerkte ein schwaches Licheln um Schmiels
Lippen, als er Reb Itsches Namen horte.

,»Was sagst du zu Israel? fragte Schmiel, nur um etwas zu
sagen. ,,Ich habe schon von einigen Chassidim gehort, daf} in
Kozk nicht alles in Ordnung sein soll . . .

,»Was heifit das?"* Mordechai sah Schmiel fest an.

»Das heifit,” Schmiel dehnte die Worte, als wollte er mehr
Bedeutung in sie legen, ,,man sagt, dall der Rabbi niemanden
empfingt, niemandem den Willkommengruf} gibt und sich in sei-
nem Zimmer eingeschlossen hat, seit daSUngliick geschehen ist.”

wWelches Ungliick?* Mordechai machte grofie Augen.

»Du weillt gar nichts?” fragte Schmiel verwundert und
wandte sich um, ob niemand zuhére. ,,Du fihrst mit Reb Itsche
und weiflt von nichts?"

Er fafite Mordechai unter dem Arm, fiithrte ithn aus der
Schenke und ging mit thm im Hofe auf und ab.

,»Du hast also gar nichts davon gehort, was in Kozk geschehen
st

»Nein."

Schmiel dimpfte seine Stimme; er beugte sich iiber Morde-
chai, als wollte er ihm ein Geheimnis ins Ohr raunen, und hielt
thn am Latz fest:

,,Man erzihlt, der Rabbi habe angesichts des ganzen Volkes
und Lagers ausgerufen: ,Es gibt kein Gericht und es gibt keinen
Richter!" — Das Volk war natiirlich aufler sich — der ,Hof’
hatte Angst, der Rabbi kénnte die ganze Gemeinde vertreiben,
und deshalb lifit man niemandem zu ithm. Am Hofe des Rabbi
sieht es traurig aus, so erzihlt man. Der Rabbi will zum Volke
hinaus, schligt mit den Fausten an die versperrte Tiir, flucht —
begreifst du, was das heifit? Kannst du das verstehen? Rabbi
Mendele ist doch der wirkliche grofie Geist, der Zaddik seiner
Zeit, und sein scharfer, klarer Verstand hat das wahre Wort ge-
fithlt; dafiir wird er gefangen gehalten ; man fiihrt ein vorzeitiges
Ende herbei . . . Viele Chassidim fahren nicht mehr zu thm.. . .
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man spricht davon, die grofle Masse werde jetzt zu Reb Itsche
fahren ..."

Mordechai war ganz verwirrt, er traute seinen Ohren nicht;
vor seinen Augen stieg Kozk auf, wiist und verfallen, der Hof
mit Gras wild iiberwuchert; der Rabbi sitzt einsam in einer ver-
fallenen Ruine und flucht der ganzen Welt. Unendliches Mit-
leid erfiillte thn und er war entschlossen, sofort zu Reb Itsche
zu gehen, seine Hinde zu kiissen und ihn zu bitten, er mége
Rabbi Mendele nicht seinen Anhang nehmen; Mordechai war
iiberzeugt, Reb Itsche wiirde das nie tun.

»»Du glaubst es nicht?"* unterbrach Schmiel Mordechais Ge-
danken. ,,Verlal dich auf mich! Ubrigens werden wir ja bald
in Kozk sein. Hast du schon gefriihstiickt? Ich habe noch keinen
Bissen im Munde gehabt."

»Komm in die Schenke.” Mordechai legte seine Hand auf
Schmiels Schulter, ,,wir wollen zusammen friihstiicken.”

In der Schenke herrschte dasselbe Getiimmel wie vorher.
Chassidim liefen von einer Gruppe zur andern, man stritt, man
trank einander zu. Jede Gruppe tat alles mogliche, um die Geg-
ner auf ihre Seite zu bringen. Die Warschauer lieBen Bier und
Schnaps kommen und boten feinen Tabak an. Die Provinz aber
stand trotzig, wie eine Mauer aus Stahl und Eisen, nichts konnte
sie bewegen; sie vermied es, iiber Rabbi Mendele zu sprechen
und war fest entschlossen, wenn Reb Itsche diesmal nicht zum
Rabbi erwihlt wiirde, nicht mehr nach Kozk zu fahren.

Mordechai bestellte das Friihstiick. Er setzte sich mit Schmiel
an einen lisch in einem Winkel und beide affen hungrig, wie
nach einer Krankheit. Schmiel hérte nicht auf zu sprechen.
Mordechai hatte bemerkt, daf} sein fritherer Lehrer sich vor
dem Essen nicht gewaschen hatte; iiber alles lichelte er, als
wollte er sagen: Ach, ach, das ist eine Dummheit!"”

., Kommst du manchmal zu meinem Grofivater?* fragte Mor-
dechai.

»Oiehst du,’ Schmiel wiirgte schnell einen Bissen hinunter,
,,dein Grofivater, das ist ein guter, besonnener Jude. Je dlter er
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wird, desto mehr hafit er die Chassidim. Hér’' zu, du wirst
lachen — heuer am ersten Pessachtage hat er ins Fenster eine
Schiissel Knodel*) gestellt,arme Leute sollen was zu essen haben;;
kannst dir vorstellen, was da in der Stadt vorgegangen ist! Frage
nicht erst! Die Chassidim haben mit den Zahnen geknirscht,
aber offen hat keiner ein Wort fallen lassen, es ist ja doch Rabbi
Mojsche! Sie haben alle Ehrfurcht vor thm! Und wenn man’s
recht bedenkt, machen wir uns doch nichts vor — was hat ein
Armer zu essen, auller eingeweichte Knédel? Sonst haben sie
Kartoffeln und Borscht gegessen; aber woher soll man heuer
Kartoffeln nehmen? Bei dieser Teuerung kann man sie ja nicht
einmal mit Gold aufwiegen!"

» Weillt du, dal} mein Grofivater einmal nach Kozk fuhr?*

,,Das weifd ich, natiirlich, aber ein Chassid ist er nie gewesen "
sagte Schmuel, lachelte in sein Schnurrbértchen und 6ffnete dann
Ciﬂig;c I\"JIL].I{_‘ dC[] Mund, alﬁ \\'Dllte er etwas [ra‘gcn; er ])Ugan]—l
zu stottern : ,,Ich mochte wirklich wissen, ich meine . . . glaubst
du, daf} er in Kozk Wunschzettel entgegennehmen wird?”

»Wer?" Mordechal machte grofle Augen.

.,Ich meine Reb Itschc ik

»Wer kann das wissen? Was sagst du?"

,»Ich sage gar nichts,” Schmiel lichelte, wie wenn er ein Ge-
heimnis wiillte, ,,ich habe nur so gefragt — und meinst du, daf3
Dowidl, Rabbi Mendeles Sohn, das ruhig hinnehmen wird?
Und die anderen Kinder! Jedes wird ja nach dem Vater einen
,» Tisch fithren‘* wollen. Nach dem Tode des Strykower fithren
alle vier Sohne ,, Tisch’ und jeder hat einen Anhang — es wird
bald in jeder Stadt einen Rabbi geben . . ."

Mordechai verdrof3 das; er fiihlte in Schmiels Licheln Spott
und wollte das Gesprich beenden; aber ohne es zu wollen,
platzte er heraus:

»Wenn ein Rabbi Wunschzettel entgegennimmt, so ist das
vom Himmel bestimmt.”

*) Nach allerstrengster Auffassung diirfen Mazze und Mazzemehl nicht
eingeweicht werden, daher sollen auch Mazzeknddel nicht genossen werden.
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., GewiBl, gewil alles ist vom Himmel bestimmt!" Schmiel
schaute mit dem linken Auge auf seinen Schnurrbart und schien
zu licheln. ,,Du weifit doch, daf} sich auf das Grab des Rabbi
von Pschyscha ein Singvogel gesetzt hat, gleich nach der Be-
stattung; er verliefl das Grab nicht, afl nicht, trank nicht, sang
in einem fort, bis er auf des Rabbi Grab singend verging! Ist
das auch vom Himmel bestimmt?"

., Gewif3!"™ antwortete Mordechai fast schreiend.

Er merkte, wie Schmiel rot wurde; seine Oberlhippe bewegte
sich und zitterte; es 5chien, als wollte er Mordechai etwas an-
vertrauen. Er fafite ihn an der Sclmlter, beugte sich zu seinem
Ohr und sagte liachelnd:

»,Das mufl unter uns bleiben — nie ist ein Vogel dort ge-
sessen | Reb Hirsch aus Plonsk, ein reicher Mann, ein Aufklérer,
einer von denen, welche die Bibel mit ,,Dessauers* Ubersetzung
lernen und ihre Kinder studieren lassen, hat mir anvertraut,
daf} er am Morgen nach dem Begribnis einen toten Vogel aufs
Grab gelegt hat. Was sagst du nun? Versuch’ es, das einem
Chassid zu erzihlen, er bringt dich um! Sie deuten das als
Symbol; es war gar kein Vogel fiir sie, sondern der Engel Ca-
briel hatte sich in einen Vogel verwandelt, verstehst du? Der
Vogel ist genau so ein Symbol, wie mit Sulamith im Hohen Liede
die Gemeinde Israels gemeint ist . . ."

Schmiel fiihlte, er sei zu weilt gegangen; er sah sich um, ob
keiner zugehort hatte, und wollte den Eindruck seiner Worte
verwischen; im S(:lben Augenlﬂ.ick trat Reb Itsche hinzu. sah
beide mit einer Miene an, als hitte er alles gehort.

Wir fahren,” wandte er sich zu Mordechai.

. Vielleicht ist auch ein Stiickchen Platz fiir mich da,” bat
Schmiel Mordechai unterwiirfig, ,,es kann auch auf dem Kutsch-
bock sein, das tut nichts, wenn ich nur nach Kozk komme."

Mordechai fiihlte eine Feindschaft gegen Schmiel in sich auf-
steigen; er wollte antworten, in der Fuhre sei kein Platz mehr,
eine Weile kimpfte er mit sich, dann nickte er mit dem Kopfe:
,,Gut, ich werde fiir dich Platz machen.”
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.. Konntest du mir vielleicht ein paar Gulden leihen? I¢h mufl
dem Schankwirt bezahlen", warf Schmiel nebenbei ein.
' ,» Wieviel 2™
. Fiinf werden geniigen.”
Mordechai reichte ihm ein silbernes Fiinfguldenstiick und sah
Schmiel zwischen der Menge verschwinden ; er versank in Nach-
denken. Es ging ihm nicht in den Sinn, warum 1thm eigentlich
Schmiel die Geschichte von dem Vogel erzihlt hatte. Wenn
wirklich ein Ungldubiger einen toten Vogel auf das Grab gelegt
hatte, ist das denn eine Herabwiirdigung des Rabbi? Und
warum hatte Schmiel das Hohe Lied herangezogen? CGlaubte
er wirklich daran, dafl man das Hohe Lied wortlich auffassen
miisse, wie es gelesen wird? Wie lange ist es her, daf} derselbe
Schmiel ihn in den Chassidismus eingefiihrt hatte? Mit wel-
cher Hingabe pflegte er den kleinsten Ausspruch Rabbi Men-
deles anzufiihren! Wenn er aber in der kurzen Zeit abgefallen
ist, wozu fihrt er eigentlich nach Kozk?
g Veriirgert verliel Mordechai die Schenke; es war ihm, als
‘! hitte sich in seinem Him eine verborgene Schraube geldst;
Fragen, eine schwerer als die andere, tauchten plétzlich auf,
'. setzten sich in 1thm fest wie lastige Fliegen und seine Lippen

-

- 3
"ﬁ- —

f fliisterten leise: ,,Die vier, die des Paradieses teilhaft wurden . . .*
]
v
8 ol Am Abend fuhr der Wagen vollbeladen aus dem Dorfe. Die
R 1 [nsassen waren frohlich : sie hatten ihr Geziank Vergessen, sangen
l und hofften, mit Gottes Hilfe, am frithen Morgen in Kozk zu
sein.
i Mordechai versuchte einige Male ein Gespriach mit Schmiel

zu beginnen. Aber Schmiel antwortete ihm nicht recht und lief}
| sich dieWorte aus dem Munde ziehen. Da setzte sich Mordechai
i in eine Ecke und dachte: Schmiel hat wohl Furcht vor Zu- |
! hérern.
Schmiel saB} zwischen den Chassidim und gab unaufhérlich
Erklirungen der Thora. Alle hérten ihm aufmerksam zu und ‘
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erwiesen ihm alle Ehre. Mordechai wunderte sich iiber Schmiel.
Er begriff sein Gehaben nicht.

Der Fuhrmann bog mit dem Wagen in die Walder von Lukow
em, und es wurde plétzlich finster. Die Pferde verlangsamten
den Schritt; mithsam kamen sie im Sande vorwiirts.

Der barfiifiige Israel, welcher auf dem Bock® sal und dje
ganze Zeit kein Wort gesprochen hatte, rief als erster:

»Es ist Zeit zum Abendgebet!"

Die Fuhre blieb stehen, alle stiegen aus, umgiirteten sich, der
eine mit dem Giirtel, der andere mit einem Tuche, befeuchteten
die Hande am taubedeckten Gras und gingen hinein in den Wald.

Ein alter Chassid blieb stehen, wendete sich gegen Osten,
stiitzte beirde Hénde an einen dicken Baum und begann mit
wiegenden Bewegungen den Singsang des Gebetes.

Alle fielen ein, ihre Stimmen wurden héher und lauter und
drangen von Baum zu Baum, schlugen an die hohen Kiefern
wie an gespannte Saiten und hallten tief in den Lukower Waldern
wider, als irrten sie unter den vieldstigen Baumen umher. Ein
Bauer geriet unter die Betenden, zog den Hut und bekreuzte sich
furchtsam. Bald aber merkte er, daf} es betende Juden waren;
eine Weile stand er still da, dann ging er, beruhigt, da nicht
weit von thm Menschen den Namen Gottes anriefen, mit siche-
ren Schritten in den finsteren Wald hinein.

Nach dem Gebete bestieg die Menge wieder die Fuhre und
die Pferde trotteten langsam weiter. Einige Chassidim streckten
sich auf ihre Biindel hin und schauten in den Sternenhimmel,
der iiber dem dichten Walde hing; es kam ihnen vor, der Wagen
wiirde nie aus der Dunkelheit herauskommen. Andere waren
eingenickt, andere riickten zu einer Gruppe zusammen und
salen mit geschlossenen Augen da, von den Lichtstrahlen des
Mondes geblendet; sie scheuten sich, auf den Wald zu schauen,
fithlten ihre ganze Hilflosigkeit und Furcht vor der Nacht und
erzihlten einander Geschichten.

Der barfiiige Israel sal auf dem Bock und sang ganz leise
vor sich hin; es klang wie das Summen einer gequilten Fliege;
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dazu klatschte er in die Hinde und zog die Tone so wehmiitig
und herzzerreifilend, daf alle in der Fuhre verstummten. Sein
summendes Singen ging allmihlich in ein Weinen iiber und
hatte keine menschlichen Téne mehr. Lange lag das Weinen in
allen Ohren und lie die Stille noch mehr hervortreten, machte
die Furcht noch gréfier, die Dunkelheit noch tiefer.

Mordechaierinnerte sich, dafl er neben Reb Itsche s Plitzlich
bemerkte er, daf} der Himmel lichter wurde: die Sterne wurden
grofler, blitzten stirker und lagen wie hingestreut nebeneinan-
der; sie senkten sich tiefer und schienen sich jetzt iiber alle
Héupter zu ergieBen.

Reb Itsche faBite Mordechai bei der Hand, blickte zum
Himmel hinauf und fragte ihn: , Hérst du?"

Nun hérte dieser tausend Tone herandringen, einer leiser als
der andere. Die Téne kamen aus dem Walde, aus der Finster-
nis, von den Sternen. Mordechai fiihlte Reb Itsches Hand und
horte seine Worte, die thm ums Ohr klangen, als streichle ihn
jemand mit einer Flaumfeder:

»e « » durch wirklichen Gesang kann man zur Stufe der Pro-
phetie gelangen; der wahrhafte Zaddik ist mit dem Herrn der
Welt vereinigt nur durch Gesang . . .*

Bei Tagesanbruch erhob sich Mordechai. Der Wagen stand
still. Ein Greis auf hélzernen Kriicken, einen Sack auf den
Schultcrn, kam heran:

»Guten Morgen, nehmt einen Juden in die Stadt mit!"

Man machte Platz und setzte den Alten in die Fuhre. Jemand
fragte ihn:

»oeid Thr von Kozk?*

»Beinahe," antwortete der Alte lichelnd, ,,eigentlich bin ich
in Praga geboren, doch ich wohne in Kozk schon mehr als vier-
zig Jahrel"

»Wie alt seid Thr, Grofviterchen?" fragte ein junger Mann,
indem er den Alten am Armel zupfte.
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,,Mufit du das unbedingt wissen?"* antwortete der Alte brum-
mig, fuhr aber gleich wieder fort: ,,Ich will dir ein Geheimnis
anvertrauen, ich wei} es selber nicht; wie ich bei Berek vor
Praga gedient habe, da war ich sechzehn Jahre alt und das ist
schon ein paar Jahre her, beinahe, wart’, das war 1790, also
rechnet es euch aus!"* Der Alte lichelte ; seine zwei letzten Zihne
ragten dabel wie Schaufeln hervor.

.,Da seid IThr also schon nahe an die Achtzig”, rief einer.

»Jhr habt nicht gut gerechnet, liecber Freund,” der Alte
lichelte, ,,ich bin alter.”

. Natiirlich, natiirlich," mischte sich Schmiel ein, ,,der Mann
ist schon mehr als achtzig.”

,,Der junge Mann hat's erraten,” der Alte nickte mit dem
Kopfe, ,,am ersten Tage Schewuoth bin ich einundachtzig Jahre
alt geworden.”

Die Pferde kamen auf die Chaussee, zogen fester an und
trugen die Fuhre mit lautem Klappern vorwirts. Sie knarrte
und #chzte, die Rider rieben sich an den trockenen Achsen mut
einem Kreischen, das die Zihne stumpf machte.

Mordechai betrachtete den Juden, der an der Schlacht bet
Praga teilgenommen hatte, und fiihlte sich zu ihm hingezogen.
Er setzte sich niher zu dem Alten hin; sein Staunen und seine
Uberraschung waren so grof}, dafl er nicht wufite, was er ihm
zuerst sagen sollte. Mehr als einmal hatte er von seinem Vater
gehort, ein Verwandter der Familie, Schlojme Zbytkower, hiitte
damals den Kosaken einen Silberrubel fiir jeden toten Juden
und einen Goldrubel fiir jeden lebendigen gezahlt.

Ihr habt also bei Berek Josselowitsch gedient?” Ein alter
Chassid, der die ganze Zeit stumm auf seinem Biindel gelegen
war, setzte sich plstzlich auf und rieb sich die Augen. ,,Bei dem-
selben, der hinter Kozk begraben liegt?"

Ja, ja," der Alte zog eine aus Horn gedrechselte Tabaks-
biichse hervor, nahm eine grofle Prise, biickte sich, nieste 1n
seinen Bart und lieB die Tabaksdose weitergehen, ,,bel dem-
selben habe ich gedient, bei Berek . . .
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»Und es war wirklich ein so grofies Morden, wie?" fragte ein

Chassid, withrend er seine Samtmiitze putzte. ,,Man erzihlt,
daB es schrecklich war . . . Ich weif es nicht, aber man sagt
das ganze jiidische Regiment sei umgekommen . . ,*

»Richtig, richtig,” der Alte wies auf seine Kriicke, ,,dort bin
ich auch meinen Fuf} losgeworden!"

90 — wirklich, ei, eil" Einige Chassidim bewunderten die
Kriicke, als hitte sie jetzt mehr Bedeutung bekommen.

Der Alte dachte eine Weile nach, dann seufzte er:

»Ach, Jahre sind’s her, lange Jahre . , .

»Und er war wirklich, der, wie heifit er nur, na, der Berek,"
fragte der Chassid mit der Samtmiitze wieder, , er war also wirk-
lich ein so grofier Fiihrer? Da muBte er ein Mann mit Kopf
sein! Es ist nicht so ohne, Taktik ! Das ist eine schwere Wissen-
schaft '

»Ein Abtriinniger war er!" warf einer ein. ,,Offentlich hat er
den Sabbat entweiht|"

»»Bist nicht wert, seinen Namen in den Mund zu nehmen!"
fuhr der Alte hitzig auf, ,,Wer bist du, Zaddik im Pelz? Kiim-
mere dich lieber um deine eigenen Siinden!"

»Am Jom-Kippur hat er Krieg gefithrt", warf ein zweiter
Chassid ein.

»»Ja, das hat er!” Zornig hob der Alte die Kriicke, als wollte
er auf den Chassid losgehen. ,, Rabbi Meirl hatte es erlaubt;
wenn du nichts weifit, so schweig!"

»Nur nicht streiten, nur nicht streiten!" beruhigte Schmiel
den Alten.

s Wer streitet denn?"' schrie der Alte noch lauter. ,,1ch kann
nur nicht leiden, wenn einer redet und nicht weil}, was er redet.

Mordechai zog ein Flaschchen siifilen Schnapses aus dem
Koffer und reichte es dem Alten; der machte einen Zug, dafl
mehr als die halbe Flasche leer wurde. Der Schluck erwirmte
ihn und er wurde lebhaft.

»Wie hat Berek mit euch gesprochen? Jidisch?"* fragte Mor-
dechai.
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»Welch eine Frage! Natiirlich jidisch!™ Der Alte lichelte.
,»Jch erinnere mich = ich sehe ithn vor mir, als wire es heute —,
wenn er auf dem weiflen Gaul saf}, so hat er ausgesehen wie ein
Kaiser, und einen Schnurrbart hatte er, alle Polen haben ihn
darum beneidet; ich iibertreibe nicht, der Schnurrbart hat ihm
bis zu den Schultern gereicht.”

,,Waren auch dltere _]uden 1m Regiment?u fragte Mordechai.

.Aitere?” Der Alte schlof} ein Augc und dachte eine Weile
nach, als begriffe er nicht sofort, umwas er gefragt wurde. , Altere
gab es wenig, es waren zumeist junge Leute. Unser Regiment
hat sich aber nicht schimen miissen! Sogar die Ulanen waren
zuriickgegangen, sie konnten das Feuer des Feindes nicht mehr
aushalten, aber wir Juden sind mehr als vier Wochen beim alten
Friedhof hinter den Schanzen gelegen, haben den Russen unser
Pulver kosten lassen und ihn festgehalten. Hitten wir damals
nur ein Regiment zu Hilfe bekommen,* der Alte senkte seine
Stimmo, als spréiclle er ein ti{:f::s Celleimnis aus, ,,S0 ware War-
schau in unseren Hinden geblieben. Selbst am Jom-Kippur
haben wir die Schanzen nicht verlassen. Rabbi Meirl hatte es
gestattet. Ich erinnere mich, als wire es heute, nach Kol Nidre
hat sich der Himmel geklirt, die Sterne leuchteten, lagen wie
Blattern, einer dicht neben dem anderen.

Es war eine helle Nacht. Keiner von uns hat ein Auge geschlos-
sen. Wir saflen in Gruppen bei kleinen Feuern, plauderten,
machten ein paar jiidische Spifie und erwarteten jede Minute
den Sturm des Feindes auf unsere Schanzen.

Berek war mit uns; er ging von Feuer zu Feuer, fiir jeden
hatte er ein gutes Wort oder einen Witz bereit, und wohmn er
kam, dort wurde es fréhlicher. Was wisset ihr? Das war ein
prichtiger Kerl, ein Diamant! Kurz und gut, ja, wo halte ich
denn? Ja, der Feind war sicher, die Juden wiirden am Jom
Kippur nicht kimpfen; so hat er bei Tagesanbruch den Sturm
auf unsere Schanzen begonnen. Wie soll ich euch das schildern,
Kinder? Die Luft gliihte, es regnete Feuer . . . aber wir haben
auch nicht geschwiegen! Jedesmal, wenn der Feind aus dem
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Wald gegen uns vorriickte, da hat es ausgesehen, als bewegte
sich der Wald ; man konnte ordentlich Furcht bekommen. Und
wie der Feind niher an die Schanze herangekommen ist, da
haben ihn unsere Kanonen niedergemiht, wie wenn man mit
einer Sense iibers Gras fihrt. So ging’s bis in den hellen Tag
hinein; Berek ist von einer Schanze zur anderen gesprengt. Drei

Pferde fielen an diesermn Morgen unter ihm; jedesmal, wenn er
kommandierte: ,Feuer!’ da haben die Kanonen drauflosgedon-
nert, daf} dir beinahe das Trommelfell in den Ohren zersprang.
Der Feind kam immer niher. Die jiidischen Holzhduschen hin-
ter dem Friedhof gerieten in Brand; nun hatten wir Feuer von
hinten und Feuer von vorn. Aber wir sind gestanden wie ein
Mann, bis zur letzten Minute, und wie der Feind in die Schan-
zen eindrang, da sind wir auch nicht davon, sondern haben um
jeden Zoll Erde gekimpft; das Blut floff wie Wasser. Begreift
thr? Zehn Russen auf einen Juden. Wie Heuschrecken schwirm-
ten sie aus dem Walde hervor, aber keiner von uns hat sich er-
geben. Wie wir abgezogen sind, da habe ich eine Kugel in den
j:l]B bEkOInn]Cn.“

»Man erzihlt, dafi Schmiel Zbytkower . . ." begann einer.
. | »»Ob ich Schmiel Zbytkower gekannt habe? Ha, ha, das war
‘o ja ein Engel!” fiel der Alte dem Chassid ins Wort. ,,Ihr wiflt
' Ja gar nichts; wie die Kosaken in Praga eingedrungen sind, da
haben sie dort ein Blutbad angerichtet, da3 Gott bewahre und
beschiitze! Und wire nicht Schmiel Zbytkower gewesen, Gott
'. weil}, ob ein Jude in Praga leben geblieben wiire! Stafetten hat '
er ausgeschickt, Reb Schmiel namlich, und hat kundgetan, jeder
Kosak erhalte fiir einen toten Juden einen Silberrubel und fiir
13 einen lebenden ein Goldstiick: natiirlich hat man ihm lebende '

Juden gebracht . . .**

W Der Alte schwieg; gewohnheitsmifBlig tastete er, ob seine
1 Kriicke neben ihm sei, seufzte und senkte den Kopf.

»Und was ist mit Berek geschehen?"* fragte Schmiel. ,,Ist er
in Polen geblieben ?**

»»Da wire er aber dumm gewesen!'' Der Alte lichelte. ,,Noch
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am selben Tag ist er fort. Ihr wifit ja gar nichts; wiire er damals
auch nur einen Tag in Praga geblieben, so hiitte man ihn auf-
gehingt! Es war alles haargenau ausgerechnet, hinter allem,
miifit ihr wissen, haben grofe Leute gesteckt!”

Er ist aber zuriickgekommen, Berek némlich”, unterbrach
ein anderer Chassid den Alten.

Langsam, langsam, Vetter,"* der Alte winkte dem Chassid
mit der Hand zu, er moge schweigen, ,,nur nicht Fische fangen,
ehe ihr das Netz habt! Was wollte ich nur sagen? Ja, in der
ersten Zeit hat man gar nichts von ihm gehort, von Berek ném-
lich, als wire er ins Wasser gefallen. Dann hat man erzihlt, er
sei Napoleons Adjutant geworden und erobere ein Land nach
dem anderen: alle, sogar die Christen, haben geglaubt, unser
Berek wiirde Polen wiedererobern. Jetzt, meine lieben Leute,
lassen wir Berek und kehren wieder zu meinem Fuf} zuriick.
Ihr kénnt zuhoren, was alles vorkommt — ich habe im Spital
gelegen bis tief in den Winter hinein. Die Sache zog sich hin, es
wurde nicht besser. Kurz und gut, was soll ich lange erzihlen?
Der Ful wurde mir bis zum Knéchel abgenommen. Ich brauche
euch nicht erst zu sagen, wie mir zumute war — ein Kriippel,
keinen Groschen im Beutel und der Pessach nahte. Da blieb
wohl nichts iibrig, als einen Sack zu nehmen und betteln zu
gehen. Aber wir haben einen Gott, der sorgt fiir die Heilung,
noch ehe die Wunde geschlagen ist. An dem Tage, an dem ich
das Spital verlassen wollte, kommt ein wildfremder Mann hin,
fragt nach meinem Namen, laf3t einen Beutel mit zwethundert
Gulden fiir mich zuriick, und hui — fort war der Kerl. Spiter
habe ich erfahren, dafl ein jiidischer Magnat jedem, der von
Bereks Regiment leben geblieben war, zweihundert Culden ge-
schickt hatte. Damals, ihr versteht, war das ein Riesenvermégen;
man hat mir auch bald eine Braut aus Kozk angetragen, Schlojme
des Baders jiingste Tochter. Kurz und gut, was soll ich erst
lange erzahlen, ich habe geheiratet. Nach der Hochzeit sagte der
Schwiegervater zu mir — er war ein gescheiter Mann: ,Simche,

mein Rat ist, du mogest Bader werden; wenn das einen Frem-
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den erhalt, wird es dich sicher erhalten! Ein bifichen scheren,
ein bifichen zur Ader lassen — das gibt mit Gottes Hilfe einen
schénen Verdienst. Damals lieB sich namlich jeder Biirger
einmal im Monat, wenn er im Bade war, die Haare schneiden
und einen Aderlal machen. Das ganze Vergniigen hat damals
einen Dreier gekostet, ha, ha, ha. Kurz und gut, ich bin ein
bifichen abgeschweift, wo bin ich denn nur stehengeblieben ?
Ja, ich bin Barbier geworden. In der ersten Zeit habe ich mich
ordentlich ums liebe Brot rackern miissen: die Kinder — euch
verschone solches Ungliick — sind mir friih gestorben. Aber
nicht davon wollte ich sprechen. Kurz und gut, es geht natiir-
lich nicht so schnell, wie man es erzihlt — eines Tages werde
ich in ein Dorf hinter Lukow gerufen. Ein Randar war von
einem leichten Schlage geriihrt worden und verlangte unbedingt,
nur ich mége ihm zur Ader lassen. Die Reise in das Dorf war
damals sehr schwer. Denn in Kozk, ihr versteht, saflen damals
die Osterreicher und in Lukow die Russen; ein solcher Weg
war damals lebensgefihrlich. Mir machte das nichts aus, ich
wufite, mich, einen Kriippel, wiirde niemand behelligen. Kurz
und gut, ich liel dem Mann zur Ader und es wurde ihm besser;
wie ich auf dem Riickweg aus dem Dorfe herausfahre, kommt
mir da nicht Berek entgegen ? Er hatte sich gar nicht verandert.
Derselbe Schnurrbart, dieselbe Narbe auf der Stirn, nur eine
andere Miitze hat er getragen — eine Pelzmiitze aus Birenfell.
Ich springe vom Wagen, stelle mich mit meiner Kriicke in Po-
situr, wie in den alten guten Zeiten, die Hand an der Miitze,
sage: Herr Oberst und so weiter und so weiter mit dem ganzen
Titel . . . ich sage euch, ihr werdet es nicht glauben! Er hat
mich umarmt, Trénen standen ihm in den Augen; dann hat
er mich ausgefragt, was ich mache, mich daran erinnert, wie
wir hinter den Schanzen gelegen haben und hat mich nicht los-
gelassen — ich muBite mit ihm einen Schnaps trinken.

Ich versichere euch, hiitte er mir damals gesagt, daB er mich
brauchen kann, ich hitte Weib und Kind verlassen und wire

bei ihm geblieben. Beim Abschied sage ich thm: Herr Oberst,
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die ssterreichischen Ulanen tun uns viel Ubles an. Nur Ge-
duld — antwortete er —, wir werden bald Polen zuriickhaben.
Wer konnte damals daran denken, daf3 ihn ein so elendes Ende
erwartet? Kurz und gut, wie das eigentlich zugegangen ist, weif3
ich bis heute nicht. Ich glaube, dafl ihn der Feind iiber den
Schlagbaum von Kozk gelockt hat; und wie er mit seinen paar
Soldaten auf den Markt gekommen ist, wurde der Schlagbaum
geschlossen und von vorn begann das Feuer. Flucht, ihr ver-
steht, war nicht méglich; es war ein Spiel mit dem Teufel. Da
hat er sich mit dem blanken Sibel einen Weg durchhauen wol-
len. Juden, Hindler, die damals gerade auf dem Markte waren,
haben mir erzihlt, daB} er die Kopfe abhieb wie Kraut. Wire
nicht das Pferd unter ihm gefallen, so hitte er sich in Sicherheit
gebracht. Thr wiit ja gar nichts, zu Fu} hat er sich gewehrt,
den Sibel nicht aus der Hand gelassen, bis ein Ulane sich hinter
ihn schlich und thm einen Hieb iiber den Kopf versetzte. Und
wie Berek schon in einem Strom Blutes lag, da haben die hunds-
fsttischen Ulanen an ihm Rache genommen, in Stiicke haben
sie thn gerissen. Bald ist aber polnisches Militir gekommen, hat
die Osterreicher aus Kozk verjagt und Berek mit grofler Parade
begraben — dort, wo man in die Stadt hineinfahrt. Da sind wir
ja schon bei seinem Grabe!"

Die ilteren Chassidim, die nicht das erstemal nach Kozk
kamen, schauten nicht einmal hin, sondern lachelten nur dar-
iiber, mit welcher Ehrfurcht der Kriippel von dem Verriter
Israels sprach. Die jungen hérten mit offenem Munde und auf-
gerissenen Augen zu.

An der Strafle, dort, wo der Weg in die Stadt einbiegt, war
ein Hiigel mit hohem Grase bewachsen. Aus seiner Mitte wuchs
ein krummer Apfelbaum hervor. Ringsum war es still. Blof der
Wieprz schlug, wo er am breitesten war, plitschernd an die
Uferwiesen; es klang wie ein Plaudern, als erzahlte das Fliifichen
von Bereks Heldentaten.

Aus einem Seitenwege kam ein Wagen mit Chassidim. Sie
wichen der Fuhre aus und blieben beim Hiigel stehen.
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Der barfiiflige Israel sprang mitten in der Fahrt vom Bock,
einige Chassidim, die Biindel auf den Schultern, folgten ihm.
: Mordechai, der es sah, wufite nicht, was geschehen war, und
' lie den Kutscher halten.
,'.. Die Chassidim stellten sich vor Bereks Grab auf, lirmten und
sprangen alle zugleich und schrien, wie beim Neumondgruf3:
| »»Greuel aller Greuel, Scheuel aller Scheuel, den Bannfluch
thm!"
Mordechai zitterte; er fafite Reb Itsche, der bleich mit ge-
; schlossenen Augen neben ihm saf, beim Armel:;
»Rabbi, jagt sie weg von dort, sonst schlage ich einem den
Schidel ein, so wahr ich ein Jude bin!"*
»»Wehe den Augen, die dergleichen sehen™, sagte Reb Itsche
traurig.
+f Inzwischen stieg der Alte vom Wagen, hob einen Stein auf
W und warf thn dem barfiifligen Israel mitten an die Stirn. Ver-
wirrung und Getiimmel erhob sich. Die Chassidim zerstreuten
sich dngstlich, denn sie wuBten nicht, woher der Stein gekom-
3 men war.
r »Die Russen wiirden das nicht tun!** Der Kriippel humpelte
. den Hiigel hinan und schrie mit erstickter Stimme: ,,Wie kén-

-1 nen Juden, noch dazu Chassidim, die zum Rabbi tahren, solche
- Schindung an einem Toten begehen? Verbrennen magt ihr,
nicht erleben, die Stadt zu betreten! Gott moge euch strafen,
i§ Blut magt ihr spucken !
E »»Was will der Kriippel 2 rief einer. ., Leute, nehmt ihm die

| Kriicke weg und laft ihn auf Reb Bereks Grab, bei seinem
Zaddik, er stinke zufrieden!*) Dort mag er weiterbellen!**

: Der Alte hob drohend die Kriicke, als fiirchte er, man wiirde
¥ ihm das Grab wegnehmen. Wie in treuer Soldat stand er davor
- und schrie:

. { »»Versucht es nur! Versucht es! Verriter Israels! Glaubt ihr,

] alles wiire erlaubt? Erschlagen werde ich euch!"

*) Schmihende Verdrehung fiir . Friede sei mit ihm*, in der Ubersetzung
frei wiedergegeben. Anmerkung des Ubersetzers,
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Ein junger Mann schlich sich zum Hiigel heran und wollte
dem Alten die Kriicken wegnehmen; Reb Itsche sprang vom
Wagen, ging rasch auf den jungen Mann zu, fafite ihn bei der
Hand, sah ihn fest an und bleich, vor Aufregung zitternd, stiefd

er hervor:
. Was willst du tun, schime dich . . . ein wahrer Chassid muf3
den Siinder lieben kénnen . . . lieben kénnen . . . wie siindig

auch ein Mensch sein mag, er ist doch ein Ebenbild Gottes . . .
Israel meint, er habe sich Gottes angenommen, aber ich sage
dir.”* Reb Itsche schrie die Worte beinahe, ,.er hat soeben
gemeines Unrecht getan; nicht nur er selbst hat gesiindigt, son-
dern er hat andere zur Siinde verleitet, wodurch ist er besser
als Jerobeam?"

Der barfiiBlige Israel stand zwischen der Menge, band sich
die Stricke um den bloflen Leib, wo sie blutige Striemen hinter-
lieBen, fester und ohne auf Reb Itsches Worte zu achten, fluchte
er mit den irgsten Schimpfworten und sprach dabei immer wie-
der vor sich hin: ,,Greuel aller Greuel, Scheuel aller Scheuel,
ein Bannfluch ithm!*

Schmiel stand plétzlich neben Mordechai; er lachelte selt-
sam, als machte ihm der ganze Vorfall Freude, und sprach leise,
halb vor sich hin:

. Was sagst du zu dem barfiifligen Israel? Hast du seine
Kollektion Fliiche und Schimpfworte gehort? Die Leute sagen,
er sei ein Gottesmann und diene dem Herrn der Welt aus
dem Vollen: daB Reb Itsche ein Zaddik ist, dariiber gibt es
nichts zu sagen, das sieht ein jeder — nur ist die Frage, wer von
beiden hat recht? Ich will nichts sagen, es ist mir nur so ein-
gefallen.” Schmiel lichelte und lief kein Auge von Mordechai.

Mordechai antwortete nicht, Schmiels Lacheln war ihm wider-
wirtig; er wandte sich ab und fiihlte daber, daf} thn Schmiels
Worte nicht in Ruhe lieBen — wirklich, wer von beiden hatte
recht? Einer widerspricht doch dem anderen?

Die Chassidim hatten Furcht vor dem Fluchen des bar-
fiiBigen Israel und wurden verlegen ob Reb Itsches eindring-
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lichem Wort:; sie bestiegen wieder die Wagen, schamten sich
voreinander und fuhren in die Stadt.

Mordechai fuhr nicht mit; er sagte Reb Itsche, er wolle zu
FuB} in die Stadt gehen; traurig, wehmiitig, als hitte man ihm

das Heiligtum seines Lebens geschindet, blieb er in Ged

anken
versunken unter eine

m Baume stehen, um zu beobachten, was
der Alte weiter tun wiirde.

Der Alte stand noch elne
Hand, bewegte die Lippen na
dim fuhren, als s

Zeitlang mit der Kriicke in der
ch der Richtung, wo die Chassi-
andte er ihnen einen Fluch nach, und lief§
sich dann langsam neben dem Grabe nieder.

Leise trat Mordechaj naher; er merkte, daf der Alte neben
dem Grabe safl und weinte, und das Herz tat thm weh. Uber
ihn gebeugt blieb er stehen und trocknete die Trénen, die thm
in die Augen getreten waren.

Der Alte erblickte Mordechai; schweigend sah er ijhn an,
fiihlte, daf} es noch Rechtlichkeit auf der Welt ge
wurde ithm leichter ums Herz.

Der Tag war weit vorgeschritten. Die Sonne brannte, sandte
Biindel von Lichtstrahlen, neckte jung und alt; man atmete
freier auf: Sorge und Kummer waren fiir eine Weile wie fort-

gezaubert; Altes wurde wieder jung.

Mordechai half dem Creise aufstehen, und wie zwe; Freunde

zogen der Alte und der Jiingling auf der sandigen Strafle bis
nach Kozk.
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Rabbi Mendele der Kozker

Am nichsten Tage saB Mordechai den ganzen Morgen im
Beth Hamidrasch des Rabbi und war verwundert, warum die
Leute sich nicht zum Gebet anschickten. Es war nach zwolf
Uhr. Im leeren Beth Hamidrasch spazierten einzeln einige zer-
lumpte Chassidim mit verwilderten Barten umbher, als wiren
sie ganz fremd hier; sie machten sonderbare Gesten und griibel-
ten. Mordechai vertrat einem von ihnen den Weg und fragte:

.\ Wann betet man hier?”

Der Chassid neigte gewohnheitsmiBig ein Ohr, um besser zu
héren, was man ihn fragte; verdrieBlich, da er aus seinen Ge-
danken gerissen worden war, fuhr er den Frager an:

,,In Kozk betet man nicht!"

In grofiter Verwunderung zuckte Mordechai mit den Achseln
und sah eine Weile dem Chassid nach; dann trat er zu emnem
offenen Fenster, das auf den Hof fithrte. Der Hof war schwarz
von Chassidim. Einige saflen auf Holzklstzen oder auf Steinen,
andere lagen auf dem Grase; sie plauderten gemiitlich vor ihren
getfineten Biindeln und affen zusammen. Ein alter Chassid ging
zwischen der Menge mit einem Korb Brezeln umher, der grofler
war als er selbst, und schrie: ,,Wer hungrig ist, komme und
essel” Die Brezeln verschwanden sofort. Das war Mojschele,
der Chassid, der den Dienst auf sich genommen hatte, an jedem
Morgen bei den Stadtbéickern einen Korb Brezeln zu kaufen
und ihn im Beth Hamidrasch zu verteilen.

An der Seite des Hofes, die gegeniiber dem Hause des Rabbi
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lag, saflen die Dorfjuden in schweren Kaftanen, dltere Frauen
mit ihren Téchtern, junge Frauen, Miitter mit kranken Kin-
dern und Kiriippel. Aus ganz Polen waren sie zusammenge-~
kommen, jeder mit seinem schweren Kummer, jeder mit seinem
Herzleid; viele Meilen waren sie zu Fuf gegangen, von der
Hoffnung befliigelt, der Rabbi wiirde ihnen helfen. Und ob-
wohl sie wufiten, dafl Reb Mendele schon seit Jahren keinen
Wunschzettel entgegennahm, kamen sie doch aus ganz Polen
und saflen den ganzen Tag vor des Rabbi Fenster, iiberzeugt,
daf schon der Blick des Rabbi heilen kénne. Miide, mit trauri-
gen Gesichtern, saflen sie in Gruppen da, die Képfe gesenkt
wie Kranke im Wartezimmer des Arztes. Jeder horte die Leidens-
geschichte seines Nachbarn an, sie seufzten miteinander und
gaben sich gegenseitig Ratschlige.

Plétzlich horte Mordechai ein Bellen, daB es ihm kalt iiber
den Riicken lief. Unter den Kranken kroch ein junges Midchen
auf allen Vieren umher, streckte den Kopf mit den gldsernen
Augen in die Hohe und bellte wie ein Hund. Dje Menge wich
zuriick und stand hilflos da; ihre stumpfen, traurigen Gesichter
blickten so erschrocken drein, daf} es Mitleid erregen mufite.
Das Midchen fiihlte sich freier, da die Menge zuriickgewichen
war; sie offnete das Kleid, streckte den Kopf noch hsher em-
por, bellte und benahm sich wie ein Hund, der irgendwo

euer wittert, sich auf die Hinterbeine stellt, den Schweif ein-~
zieht und heult, daf} es wie das ungliickbedeutende Pfeifen
emes fernen Sturmes klingt.

Die Chassidim sprangen von ihren Sitzen auf und umringten
die Kranke.

»Ein Dybuk ist in ihr, daB Gott bewahre, begiefet sie mit
Nigelwasser!" rief ein Chassid.

»Leute, laBt mein Kind in Ruhe!" bat eine alte verweinte
Frau, umfafite die Tochter und kiiite sje. ,,Lea, liebe Lea, hab’
Mitleid mit deiner kranken Mutter, beschime mich nicht vor
der ganzen Welt, Lea, sei doch ruhig, liebes Kind !
Inzwischen hatte ein Chassid aus dem Beth Hamidrasch einen
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Eimer Nagelwasser gebracht und gof) es dem Midchen iiber
den Kopf. Die Kranke stief} einen lauten Schrei aus, wurde ganz
wirr, horte auf zu bellen und lag besinnungslos, ganz durchnafit,
im Sande, nur ihre Beine zuckten.

Die Mutter wollte ihre Tochter zu sich bringen, rifi sie an
den Haaren und an der Nase; als nichts half, sprang sie auf,
rang die Hénde und rief im Singsang einer Totenklage den Um-
stehenden zu:

_Was wollt ihr von meiner Tochter? Gebt mir meine Toch-
ter wieder!"

Plstzlich lief sie vor das Fenster des Rabbi und klopfte mit
beiden Hiénden daran, daf die Scheiben zitterten; weinend
flehte sie:

_Lieber Rabbi, heiliger Rabbi, habt Mitleid mit einer armen
Mutter! Eine einzige Tochter habe ich! Von zehn Kindern das
einzige geblieben! Rabbi! . . .

Wihrend die alte Frau beim Fenster des Rabbi stand und
weinte, wurde es auf dem Hofe so still, daf} man horte, wie die
Kranke mit den FiiBen schlug. Alles spitzte die Ohren und
stand mit offenem Munde da; alle waren iiberzeugt, der Rabbi
wiirde befehlen, die Kranke zu holen.

Der Rabbi, ein kleiner, grauer Mann, dessen Gesicht aus dem
wirren Wald der Haare kaum herauszusehen war, stand am Fen-
ster mit geballten Fiusten und schrie der Menge zu:

_Ochsen, fort, fort aus meinen Augen! Ich bin kein Doktor;
ich habe gehofft, ein Menschenarzt sein zu kénnen und ihr habt
mich zu einem Quacksalber gemacht! Was wollt ihr jetzt von
mir?"

Die Kranke war vergessen; alles erbebte vor den Worten des
Rabbi. Inzwischen war das Midchen zu sich gekommen, kroch
auf allen Vieren zum Fenster und begann gerade in diesem
Augenblick wie ein Hund zu heulen; alle durchlief ein Schauer.

Mordechai sah die verzerrten Gesichter, die um Mitleid baten,
sah die abgezehrten Kinder, diesichan die elenden Miitter klam-
merten, sah die Kriippel, deren wehmiitige Augen aufglénzten,
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sah verichtlich auf die Chassidim ringsum, die hshnisch zu
sagen schienen: sie bellt den Rabbi an, sie bellt den Rabbi an . .

Mit halbgeschlossenen Augen stand Mordechai da; er fiihlte,
Jetzt wiirde jemand kommen. Er sah eine Gestalt, eine helle
Gestalt durch die Menge dringen, leicht wie ein Wind; sie
rithrte jeden mit bleichen Fingern an und durchriff das Ge.
tiimmel . . .

Mitten auf dem Hofe stand eine junge Frau. Sie rif sich ihy
altes Samtkleid vom Leibe, fiel halbnackt auf den Sand nieder;
aus dem schaumbedeckten Mund rollte sich wie ein Kniuel
ein Gelichter, das klang wie Greisenlachen. Ein zweites, ein
drittes antwortete, eines lauter als das andere, eines frecher
und ausgelassener als das zweite. Das Geléchter sprang durch
den Hof, es klang, als stiinden mitten in der Menge alte Juden
mit langen Birten und hielten sich die Béuche vor Lachen.

Dieses Gelichter sprang hin und her und vereinigte sich
dann mit dem Bellen: es klang frech und
bose Geister vor des
machen.

ausgelassen, als wiren
Kozkers Fenster gekommen, um ihn toll zu

In der Menge tauchte Reb Itsche auf; er ging auf die Bellende
zu, legte die Hand auf ihr Haupt und fragte sie:

»Wie heifit du?*

»Leal" antwortete das Midchen bellend . . .

»»Was fehlt dir, Lea" fragte Reb Itsche weiter.

»Da sitzt etwas" — das Midchen deutete auf ihr Herz und
brach in Trinen aus.

»» Weine nicht, liebes Kind", suchte Reb Itsche sie zu be-

ruhigen, indem er sie bei der Hand packte. ,,Steh auf; so! Gott
wird dir helfen, du wirst gesund werden. "

Das kranke Midchen begann zu licheln, das Licheln ging
bald in ein seltsames Geldchter iiber, sie umfafite Reb [tsche mit

beiden Hinden und rief:
»Mein Brautigam! Du bist mein Bréutigam !

Reb Itsche entzog sich der Kranken nicht; er blieb in ihrer
Umarmung stehen und sah si
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wenn ein Vater auf seine kranke Tochter schaut ; dabei beruhigte
er sie:

.»Sei nur ruhig, Leal Ich bin dein Briautigam!

. Verriicktes Ding!"* rief die Mutter und rifl das Médchen
von Reb Itsche los. ,,Hast du schon gar keine Scham mehr?”

Die Kranke sah sich um, sie schien erst jetzt die Menge rings-
um zu bemerken; thr wurde klar, was sie getan hatte, und ver-
legen, mit gesenktem Blick, driickte sie sich an die alte Mutter.

»Sie hat aufgehort zu bellen!” rief einer aus der Menge.

..Der Bése hat keine Macht gegeniiber dem Zaddik."

.»Wo ist Reb Itsche?"

,,Da steht er doch!™

»Wo?p"

..Reb Itsche ist der wahre Zaddik seiner Zeit!" — schrie der
barfiilige Israel.

..Seht, Rabbi Mendele steht noch am Fenster!” rief einer und
deutete mit dem Finger hin.

Rabbi Mendele stand unbeweglich die ganze Zeit am Fenster,
blickte auf Reb Itsche, und sein altes, verrunzeltes Gesicht
leuchtete.

Reb Itsche fiihrte das kranke Médchen zu einem Holzklotz,
setzte sie dort nieder und beruhigte sie; als er den Rabbi sah,
der am Fenster stand und ihn unverwandt anblickte, da senkte
er beschimt den Kopf und ging.

Er trat ins Beth Hamidrasch; einige Male durchlief er es in
seiner ganzen Linge, den schwarzen Bart kauend ; dann blieb er
plotzlich stehen, nahm ein Buch aus einem Schrank, stiitzte den
Fuf} auf einen Schemel, brummte etwas vor sich hin, bldtterte,
stellte das Buch zuriick auf seinen Platz und begann wieder im
Beth Hamidrasch auf und ab zu gehen.

Mordechai kam ithm entgegen. Reb Itsche sah ihn an, als
kenne er ihn nicht und hitte ihn nie gesehen. Mordechai wurde
verlegen und wollte umkehren; da legte Reb Itsche seinen Arm

um thn:
,,Nun, Mordechati, hast du schon gefriihstiickt?"
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Mordechai nickte mit dem Kopfe, obwohl er seit gestern noch
keinen Bissen gegessen hatte.

w0 komm, wir wollen zum Rabbi.” Reb Itsche fafite Mor-
dechai unterm Arm und verliefl mit thm das Beth Hamidrasch.

Der Schammes des Rabbi, ein alter Mann mit langen, schweren
Schlafenlocken, ging eilig voriiber. Seine langen Schlafenlocken
flogen nach rechts und links und sahen aus wie die gespreizten
Fliigel eines Storches. Reb Itsche hielt ithn an:

,,Guten Morgen, Reb Feiwisch!*

»Oh" — der Schammes blieb erfreut stehen und wollte Reb
Itsche die Hand reichen; er erinnerte sich aber, daf} er eine
Prise Tabak zwischen zwei Fingern hielt, stopfte sie schnell in
die Nase, verzog das Gesicht und wischte seine Héinde an seinem
Ripskaftan ab. ,,Scholem Alejchem, Reb Itsche!

,»Wie geht es dem Rabbi?"

»Er 1st schwach, Reb Itsche, sehr schwach!'® antwortete der
Schammes seufzend. ,,Seit gestern hat er gar nichts im Mund
gehabt!"

., kann man jetzt zu thm hinein?"

»Ja . ..das heilit . . . hinein kann man" — der Schammes
stotterte verlegen — ,,nur wenn lhr jetzt hineingeht, wird der
Rabbi nicht essen. Seid nicht base, Reb Itsche, geht indessen
zu Reb Dowidl; sobald der Rabbi gegessen hat, rufe ich Euch
sofort; gut?”

»Gut, gut!" Reb Itsche rieb sich die Hinde und ging mit
Mordechai zu Reb Dowidl, dem altesten Sohne des Rabbi.

Reb Dowidl, ein schéner Mann in den Vierzigern, mit vollen,
leicht gersteten Wangen und gekriuselten Schlifenlocken, die
wie Spiralen gebogen waren, stellte das Glas Tee weg, das er
in der Hand hielt, stand auf und ging den Gisten entgegen;
er trug einen gestreiften seidenen Schlafrock und ein Paar per-

sische, weiche Pantoffel. Wihrend er Reb Itsche die Hand
reichte, fragte er, auf Mordechai deutend:
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»Wer ist der junge Mann? Das Gesicht kommt mir bekannt
YOI eva st

,,Das 1st der Sohn Reb Abraham Schreibers.™

,»00, er siecht dem Vater sehr dhnlich.” Reb Dowidl streckte
Mordechai eine kleine, weiche, warme Hand entgegen; er zog
sie nicht sofort zurtick, fithrte thn zum Tisch und riickte thm
einen Stuhl zurecht. ,,Nimm Platz, du bist, glaube ich, der ein-
zige Sohn, was? Wie geht es dem Vater?*

Mordechai wurde verlegen; ehe er noch Zeit hatte zu ant-
worten, sprach Reb Dowidl bereits mit Reb Itsche.

Reb Dowidl hielt sich fiir einen schwerkranken Mann — er
hatte schlimme Fiifle, litt an Gallensteinen und fiirchtete, er
wiirde asthmaleidend werden. Jedes Jahr fuhr er in auslindische
Biider, kam stets leidender zuriick als er hingefahren war, brachte
immer eine frische Krankheit mit, von der noch niemand etwas
gehort hatte, und hiitete sie wie einen Schatz. Wenn er von
seinen Krankheiten sprach, lebte er auf; er fand Freude daran,
allen Angst einzujagen, hatte den Wunsch, bedauert zu werden,
und mehr als einmal, wenn es am Hofe Streit gab, schreckte er
die Leute mit der Drohung, er wiirde sich operieren lassen.
Das ganze Hofleben war beherrscht von Dowidls Krankheiten.
Seine Frau verbrachte ganze Tage damit, um nachzudenken.
was sie kochen solle, damit ithr Mann daran seine schwache Ge-
sundheit stirke. Die Kinder gingen auf den Zehenspitzen durch
die Zimmer und hiiteten sich vor einem lauten Wort oder einem
Gerausch, als wiiren sie in einem Spital; sie dachten stets daran,
daf} der Vater nicht gesund sei. Reb Dowidl selbst lernte wemg
und war viel mit seiner eigenen Apotheke beschéftigt, in der auf
Regalen viele hundert Tiegel und Flaschchen und verschiedene
Rezepte standen; auch spielte er Schach.

Zwei- bis dreimal in der Woche, sobald die ,,Gazeta Co-
dzenna'‘ nach Kozk kam, brachte Schlojmele, der Feldscher, Reb
Dowidl die Zeitungen und las ihm vor, was sich an wichtigen
Ereignissen in der Welt begeben hatte. Reb Dowidl wufite von
dem kleinsten Klatsch, der am Hofe des Rabbi verbreitet wurde;
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er achtete darauf, daBl niemand zum Vater vorgelassen wurde
und fithrte am Hofe ein strenges Regiment.

Dowidl wandte sich an seine Frau, die beim offenen Fenster
in einem tiefen Pliischfauteuil sall und Tee trank.

»Ourele, weiit du, wer das ist? Das ist Dwojreles Sohn, ihr
Einziger!"

Surele, in schwarzem Seidenkleid und schwarzer Haube, die
thr bis zur Halfte in die Stirn reichte, erhob sich iiberrascht aus
dem Fauteuil, um Mordechai niher zu betrachten, blieb aber
dann beim Fenster sitzen:

,,Unberufen ein grofier Junge! Du weiit doch, Dowidl, daf3
er genau so alt ist wie unsere Riwkele!"*

Riwkele, die ein wenig gebeugt beim Tische saf3 und schwarze
Seide mit silbernen und goldenen Fiden ausnihte, welche in
Strahnen um ihren Hals hingen, erhob zwei helle, keusche
Augen, wie man sie so oft bei Rabbinertschtern findet; sie
warf einen Seitenblick auf Mordechai und beugte sofort den
Kopf tiefer auf ihre Arbeit; zwischen den Strihnen der Stick-
fiden und den schwarzen Haaren fiel die reine Linie ihres
HEilSES auf.

mourele, lal den Gésten etwas vorsetzen!" sagte Dowidl mit
gut gelauntem Licheln.

Surele setzte ihr Glas Tee auf ein schwarzes achteckiges Tisch-
chen nieder und wandte sich an die Tochter:

,,Riwkele, bringe Torte und Wein herein!"

Riwkele war schlank und biegsam wie ein junges Baumchen.
Mordechai sahihrnach, wie sie imnéchsten Zimmer verschwand ;
er bemerkte, daf} die weille Spitze thres Unterrockes hervorsah
und an den schwarzen Seidenstrumpf schlug. Mit einem Male
fiihlte er sich so wohl, als hitte thn ein leichter, kithler Wind
an einem unertraglich heilen Tage angeweht.

Beim zweiten Fenster safl eine junge Frau mit einem Hut und
langen weiflen Handschuhen; sie zuckte mit den Lippen, als
lige sie mit sich selbst im Streite. Mordechai hatte bemerkt,
daf} sie sich nicht einmal umgeschaut hatte, als er mit Reb




[tsche eingetreten war; sie las ein Buch in einer Haltung, als
wiire sie allein im Zimmer. Er warf einen raschen Seitenblick
auf das blasse, lingliche Gesicht ; so mufite Surele in ihrer Jugend
ausgesehen haben. Nun fiel ihm ein, das se1 Reb Dowidls élteste
Tochter: ihr Mann war Reb Daniel Eibenschitz, dessen Name in
aller Munde war.

Eine Frau in einer Haube brachte auf einem Silbertablett
Gebiick und eine mit Silberfiden besponnene Korbflasche Wein,
stellte beides hin und ging auf den FuBispitzen hinaus.

Riwkele kam wieder ins Zimmer, stellte einige Glaser auf den
Tisch, dann blieb sie einen Augenblick stehen, ohne zu wissen,
was sie eigentlich anfangen sollte, und setzte sich endlich neben
die Mutter ans Fenster. Sie schob die Tiillgardine, welche in
Falten niederfloB, zuriick und blickte in das dichte Laubwerk
vor dem Fenster; dann rif} sie ein Blatt ab, nahm es in den
Mund, raunte der Mutter etwas ins Ohr und lichelte sittsam.

Reb Dowidl fiillte die Gliser, trank den Giésten zu und wies
auf das Gebick:

..Bedient euch!'*

Nach dem ersten Glase legte sich Reb Dowidl ein leichter
Schleier iiber die Augen. Er nahm ein Stiick Torte, riickte niher
an Reb Itsche heran und begann auf ihn leise einzureden.

Mordechai sah sich im Zimmer um. Er betrachtete die schwe-
ren Mobel, die da und dort vor Alter gesprungen waren, Erb-
stiicke aus weit zuriickliegenden Zeiten, betrachtete den Boden
mit den persischen Teppichen, in deren Weichheit jeder Schritt
erstickte: sogar das Ticktack des Pendels an der groflen ge-
schnitzten Wanduhr im Winkel klang gedampft, als wire auch
die Uhr in einen Teppich gehiillt. Durch die Tiillgardinen blick-
ten Zweige und Blatter ins Zimmier, die aussahen wie Filigran-
arbeit: die Blitter bewegten sich schwach mit einem leise ein-
schlifernden Gerdusch, das aus weiter Ferne zu kommen schien.

Das alte matte Silber auf den Tischen und in den Glasschrénken,
die weichen Teppiche, die Dame in den weiflen seidenen Hand-
schuhen, die marmorn dasafl und dabei die Lippen bewegte,
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all das war so stumm, als hielte es die Ehrfurcht vor dem Adel
der alten stellenweise gesprungenen Mabel in Bann.

Surele riickte tiefer in thren Fauteuil hinein, setzte die Fiifle
auf einen kleinen gepolsterten Fuflschemel und richtete wiirde-
voll eine Frage an Mordechai :

»»Wo wohnst du?"

Mordechai verstand nicht sofort; verlegen kam er hinter dem
Tisch hervor und setzte sich auf einen leeren Stuhl, der neben
Surele stand; stumm blickte er sie eine Weile an, wurde rot,
blieb sitzen und antwortete:

,.Beil Reb Jossel."

»Ach, ich habe ja ganz vergessen,” Surele machte eine Hand-
bewegung, als erinnerte sie sich an etwas, ,,Reb Jossel ist doch
mit euch verschwigert."

»Ja", sagte Mordechai.

»Reb Jossel ist ein schwerreicher Mann", Surele schlof} die
Lider halb und nickte mit dem Kopfe, um ihrer Rede mehr
Gewicht zu geben, ,,er ist ein wohltitiger Mann, da ist nichts
zu sagen, er gibt mit voller Hand, aber er hat doch ein grofies
Unrecht begangen! Wir sind doch unter uns und keiner hart
uns — er hitte sich nicht mit den Kindern verfeinden und in
seinen alten Tagen noch ein junges Midchen heiraten sollen!
Er ist doch ein alter Mann, schon mehr als sechzig, und sie?
Ich weif} nicht, ob sie ilter als drei-, vierundzwanzig Jahre ist.

»lhr Vater war auch gegen die Heirat," warf Mordechai
schiichtern ein, ,,aber er konnte sich nicht helfen. Mit seiner
Zuckerfabrik war er zum Bettler geworden, und hitte thm Reb

Jossel nicht die dreifiigtausend Gulden gegeben, so wire die
Luckerfabrik versteigert worden."

w0, das ist etwas anderes! Er hat sie also gekauft! Surele

dehnte die Worte, als wire jetzt alles fiir sie klar.

,»ole soll sehr gebildet sein’, warf Riwkele dazwischen.

»Und wenn sie auch gebildet ist, darf man als junge Frau

eigenes Haar tragen und sich mit Christen abgeben?'" unter-
brach Surele irgerlich.
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Wenn ich an ihrer Stelle wire, ich hétte, selbst wenn man
mir den Kopf geschoren hitte, auch nicht einen so alten Mann
genommen " sagte Riwkele lachend und errétete.

..Schau, schau, wer da Meinungen zum besten gibt." Die
Mutter streichelte Riwkeles Haar und wandte sich an Mordechai,
um das Gesprich auf ein anderes Thema zu lenken. ,,Und was
macht die Mama, sie war ja immer so zart und etwas kréinklich.”

Mordechai, der nicht wuBte, was er antworten sollte, dankte
unaufharlich. Er schaute Riwkele zu, die ein Blatt nach dem
anderen abriB und in den Mund nahm; als er sich endlich an-
schickte, etwas zu sagen, hérte ihm niemand zu.

Surele sagte zur Tochter:

_Ich und seine Mutter sind zusammen aufgewachsen und
waren Freundinnen von Kindheit an . . ."

Riwkele hob die Augen und sah Mordechai vertrauter an; dafd
ihre Miitter Freundinnen gewesen waren, schien ihn ihr néher-
zubringen. Aber Mordechai pafite nicht auf; er hérte wie Reb
Dowidl iiber seinen Vater, den Rabbi, sich duflerst niichtern
auslieB und er spitzte die Ohren. In diesem Augenblick trat
der Schammes ein:

:Reb Itsche, Ihr kénnt eintreten.”

Reb Itsche stand auf und winkte Mordecha.

Wozu brauchst du ihn," fragte Dowidl, ,,la8 ihn hier!”

Nun,” Reb Itsche wandte sich an Mordechai und zuckte
mit den Achseln, ,,wie du willst.”

Mordechai war verlegen, sein Blick ging von Reb Dowidl zu
Reb Itsche und er wuBite nicht, was er tun sollte. Endlich war
sein EntschluB gefafit; mit einem sonderbaren Licheln, als
fithlte er sich in Reb Dowidls Schuld, sagte er, und es kam
geradezu bittend heraus:

,,Ich werde mit Reb Itsche gehen.”

Wenn du willst"* — Reb Dowidl ging ins zweite Zimmer und
blieb auf der Schwelle stehen — ,,mach’ dich nicht selten,
hérst du?'’

. Komm heute zum Abendessen!" lud ihn Surele emn.
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Mordechai verabschiedete sich; er fiihlte sich gliicklich und
wuflte nicht, warum man ihm soviel Interesse entgegenbrachte;
als er gegangen war, merkte er auf einmal, daf8 die Menschen
und das Haus ihm nahestanden: nur die Gleichgiiltigkeit, die
Unfeierlichkeit gegeniiber dem Rabbi, mit dem diese Menschen
dicht unter einem Dache wohnten — die begriff er nicht.

Der Schammes fiihrte Reb Itsche und Mordechai durch
einige Zimmer; in einem, das voll Biicher war, lieB er sie Platz
nehmen und warten; er selbst ging auf den Zehenspitzen zur
Tiir, die in das Zimmer des Rabbi fiihrte, blieb stehen und
horchte, als trite er zum ersten Male ein. Er ging fragen, ob
der Rabbi die Gaste empfangen werde. Mordechai wunderte
sich, mit welcher Ehrfurcht der Schammes, der schon mehr als
dreifiig Jahre beim Rabbi war, ihm begegnete, und es wurde ihm
noch unbegreiflicher, warum Reb Dowidl iiber den Rabbi, seinen
Vater, so von oben herab sprach, wie von etwas, das seine Zeit
erfiillt hat.

Dreizehn Jahre waren vergangen, seit Rabbi Mendele auf-
gehort hatte, die Chassidim vor sich zu lassen; die ganze Zeit
sal} er in einem entlegenen Zimmer, sogar den Willkommgruf3
nahm er selten entgegen und aufler den nichsten Vertrauten
wurde niemand von ihm empfangen. In der ersten Zeit hatten
viele Chassidim aufgehért, nach Kozk zu fahren, nur die Den-
kenden unter ihnen waren geblieben. Thnen geniigte es, dafl Reb
Mendele in ihrer Nihe hinter einer Wand war und sie, die zer-
lumpten Leute mit den verwilderten Bérten, bewahrten und er-
hielten das Restchen Feuer des polnischen Chassidismus.

Die Leute, welche zum Hofe gehorten, fiirchteten, der Rabbi
kénnte mit seinen Auslegungen der Thora noch den Rest der
Chassidim vertreiben ; daher bewachten sie ihn und hielten die
Menge von ihm fern. Die Chassidim, welche Kozk verlassen
hatten, saflen jetzt an fremden Tischen, pilgerten durch die
Welt, aber sie sehnten sich nach dem reinen Wort und kamen
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allmihlich wieder zuriick. Emport dariiber, daf} sie nicht vor
den Rabbi gelassen wurden, verjagten sie eines Tages die Diener-
schaft, erbrachen die Tiiren und wollten den gefangenen Rabbi
befreien, aber — es war bereits zu spit. Der Rabbi jagte sie von
sich, lieB sie nicht in seinen Umkreis und iiberschiittete sie mit
schweren Fliichen; er sah, daBl der Chassidismus schal geworden
war: der wahre Inhalt, die Innerlichkeit waren geschwunden.
Der ,, Thron'* begann erblich zu werden. Die wahre Inbrunst
des Chassidismus war bereits dahin und daher hatten sich die
Chassidim auf das Zeremonielle verlegt. Der Sinn der Thora-
deutungen des Baal-Schem war ganz vergessen, und es blieben
wieder nur starre Gesetze.

Rabbi Mendele bereitete dies grofien Schmerz; sieben Jahre
lang suchte er die Einsamkeit, beschaftigte sich viel mit Kabbala
und forschte, und als er dann die Kraft in sich fiihlte, die
Thora des Baal-Schem auf eine hshere Stufe zu heben, dem
polnischen Chassidismus einen neuen Inhalt zu geben, da merkte
er, daB} er nicht verstanden wurde, dafl die Menschen mit sich
selbst zufrieden waren und keinen Inhalt brauchten; nur von
wenigen galt noch das Wort: Nicht vom Brote allein lebt der
Mensch.

Rabbi Mendele verfiel in schweren Triibsinn, er afd und trank
nicht und haderte mit Gott:

. Herr der Welt, wennichschon wirklich die wenigen Chassidim
sammle, die nach dir Sehnsucht haben, und mit ihnen in die
Wilder gehe, wirst du denn dann zufrieden sein? Und was sol-
len die Siindigen tun, die, welche in der Materie versunken und
zu schwach sind, dich zu erkennen, was sollen die tun, Vater?
Sie sind doch die grofie Mehrzahl!"

Seither bewachte der Hof den Rabbi stirker und lief fast
niemanden mehr zu thm. So saf} er schon das dreizehnte Jahr
einsam und allein; die Leute des Hauses waren thm zuwider,
und er lebte bloB mit sich. Und wenn der Triibsinn ihn befiel
(was sehr oft geschah), dann zerschlug er mit den Hinden
die Scheiben und schnitt sich blutige Wunden, rifi das Fenster
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auf und mit seinem wildumwucherten Munde jagte er alle von

sich. Er fluchte der ganzen Welt, sah aus wie ein Tier im Kifig.

Es war schwer zu glauben, daf8 der Mann, der nichts als Mit-
leid gewesen war, dem ein Siinder niher stand als ein Frommer,
daf} dieser Mann gefangen sitzen konnte, die Menschen hafite
und fiir sie nichts mehr als Scheltworte hatte.

»oeid so gut, Reb Itsche!" Der Schammes éffnete die Tiir
zum Zimmer des Rabbi und lieB die Besucher eintreten.

Der Rabbi kam ihnen entgegen. Mordechai zitterte und hatte
das Gefiihl, als wiren ihm Hinde und Fiifle gelihmt. Der
kleine Rabbi mit wildwucherndem Bart, der aussah, als wire
er nie unter Menschen gekommen, mit wild blickenden Augen,
tiber denen sich lange Brauen walbten, blo8 in Striimpfen,
in der linken Hand eine silberne Tabaksdose, der der Deckel
fehlte, schaute auf Reb Itsche, dann auf Mordechai, roch an
der Tabaksbiichse und sagte dann halb zu sich, in unwilligem
Tone:

»Wer ist der Junge?"

»Das ist ein Sohn Reb Abrahams, des Schreibers™, antwor-
tete Reb Itsche.

Der Rabbi runzelte die gefurchte Stirn, um sich zu erinnern,
vermochte es aber nicht. Mit einer Handbewegung sprach er
noch unwilliger :

,»Bekannt, der Name ist mir bekannt, aber ich erinnere mich
nicht . . .

»Ah,” der Rabbi fuhr sich plstzlich an die Stirn und reichte
dann Mordechai die Hand, ,,jetzt weif} ich schon. Du solltest
ein ordentlicher Junge sein, ich habe deinen Grofivater ge-
kannt... Heifit du vielleicht nach ihm?"

Der Rabbi riickte zwei Stiihle zurecht, er selbst setzte sich
aufs Bett.

Das Zimmer war grofl und hell. An den Winden lagen auf
Regalen aus weiflen, gehobelten Brettern unzihlige Biicher.
Bett, Tisch und Stithle — alles war aus den gleichen gehobelten
Brettern gezimmert, nichts trug Anstrich oder Politur. Auf dem
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Tische lagen einige Tabaksdosen, ein Schreibzeug aus Messing,
in dem eine Kerze stak, und ein paar Ginsekiele.

.. Feiwel Moische, wo sind meine Pantoffel ?* schrie der Rabbi
den Schammes an, der an der Tiir stand, und wandte sich gleich
an Reb Itsche. ,,Und du bist ein Wundertiter geworden! Treibst
den Dybuk aus, wie?"

Verlegen senkte Reb Itsche die Augen, wie einer, der sich
schuldbewuf}t fiihlt, und antwortete nicht.

Der Schammes brachte die Pantoffel und wollte sie dem Rabb
anziehen : der stie} ihn weg und biickte sich ; aber es schwindelte
ihn im Kopfe und er blieb linger als eine Minute in seimer ge-
biickten Haltung sitzen.

Langsam richtete sich der Rabbi auf und kraftlos, leidend,
nickte er Reb Itsche mit dem Kopfe zu, als wollte er sich ent-
schuldigen, daf} er so schwach sei.

. Sie haben mich doch eingesperrt! Alle, alle bewachen mich,
sie haben noch immer Angst, meine Lehre konnte die Kozker
Chassidim vom rechten Wege abbringen! Sie haben der Welt
eingeredet, der Mensch hitte Willensfreiheit; wenn er die wirk-
lich je gehabt hat, so hat er sie schon lange uns iibertragen!
Und wir Rabbis, die wir die Welt vom Wilnaer Gaon und seines-
gleichen erlosen wollten, wir haben die Freiheit auf uns ge-
nommen und doch keine Kraft gehabt, unseren Chassidim die
Ohren ,,an der Tiir** zu durchstechen; und selbst wenn wir sie
durchstochen haben wiirden, so hitten sie das alles gutwillig
hingenommen — auf eine so niedrige Stufe ist der Mensch ge-
sunken!"

Wihrend des Sprechens traten Schweifitropfen auf des Rabbi
Stirn; an seinen durchsichtigen Schlifen liefen die Adern an
und sahen aus wie Regenwiirmer; die Brauen verdeckten die
Augen, das Gesicht wurde bleich, farblos; Reb Itsche sprang
auf. stiitzte des Rabbi Kopf mit seiner Hand und bat ihn:

_Rabhbi, wollt Thr vielleicht ein bifichen Wasser? Ihr sitzet zu-
viel im Zimmer! Kommt ein wenig auf den Hof hinaus!"

Der Rabbi hob die Lider, schaute Reb Itsche lange mut
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tranenunterlaufenen Augen an und antwortete dann kraftlos:

»»1e haben mich eingesperrt, dreizehn Jahre konnten sie ohne
mich auskommen, da werde ich jetzt nicht zu ihnen hinaus!*

»»Aber Rabbi, ich gebe Euch mein Wort, das Volk sehnt sich
nach einem Wort von Euch, es sitzt wochenlang in Kozk, und
gelingt es einem auch nur einen Blick auf Euch zu werfen, so
1st er gliicklich! Das Judenvolk kommt zu Euch aus ganz Polen.
Keiner hat Euch verlassen, Rabbi, sehet hin,* Reb Itsche deutete
mit der Hand zum Fenster, ,,der Hof ist voll von Chassidim!"‘

Der Rabbi erhob sich; Reb Itsche fithrte thn zum offenen
Fenster.

Zu zweit gingen die Chassidim im Hofe spazieren, Die schwar-
zen Atlaskaftane blitzten in der Sonne, die langen, weiflen
Striimpfe stachen grell ab und blinkten vor Weifle ; die Schlifen-
locken fielen iiber die Schultern. Bei niherem Zusehen konnte
man merken, daf} der Atlas bei manchen Ricken der Chassidim
abgeschabt war, bei einigen war nur noch das Unterfutter ge-
blieben. Auf dem Grase — im Schatten — safBBen Chassidim,
spielten Karten, tranken starken Schnaps und sangen so leise
und innig, dafl jedes Ohr gebannt horchen mufte.

Der Rabbi stiitzte beide Hinde an das Fenster; er fiihlte eine
Helle in sich, als wiren Schuppen von seinen Augen gefallen
zum erstenmal seit Jahren sah er auf seine Chassidim und
fluchte nicht. Er sah, wie sie, in Hemdsiarmeln, blof mit dem
Tallis-Koton bedeckt, wie Tote schliefen, sah, wie der bar-
fiiige Israel griibelnd durch den Hof stiirmte, das Kippchen
auf dem dicht behaarten Kopfe hin- und herriickte und die
Hinde rang, als wire ihm grofies Leid widerfahren. Dem Rabbi
wurde etwas klar, und er versann sich. Seine schwachen Augen
konnten das Blitzen der Atlaskaftane und das Leuchten der
weiflen Striimpfe nicht ertragen; er senkte die Lider, vergal,
daf} jemand hinter ihm stand, hérte dem Gesange der Menge zu
und sah sich mit einem Male in Pschyscha.

In Gedanken rannte er durch das Beth Hamidrasch, warf
Pulte um, sprang iiber Bénke, stiirmte vorwirts wie eine rohe
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Kraft, stieB alles fort, was ihm im Wege stand. Die Menge wich
suriick und machte ihm Platz; sie meinte, er sel in den Dienst
des Herrn versunken: in Wirklichkeit aber wiihlte in ihm da-
mals der Neid gegen den Rabbi Reb Bunem. Im tiefsten Innern
war er schon damals, noch in jungen Jahren, iiberzeugt, er sei
gelehrter als der Rabbi und fasse alles viel tiefer auf; zugleich
aber fithlte er stets, daf} ihm etwas fehlte; um Rabbi zu werden,
geniigt es nicht, ein Gelehrter zu sein, man muf} auch einen
Wunschzettel lesen konnen; aber wenn er einen Wunschzettel
ur Hand nahm, so sah er nichts darin! Das tat ihm sehr weh;
er war iiberzeugt, zu ihm wiirde niemand fahren, er wiirde nie
die Stufe eines Rabbi Bunem erreichen. Wenn er allein mit sich
war, da fithlte er ein grofies Wort in sich, das eine Umwilzung
1 der Welt hervorrufen wiirde, fithlte, daf erimstandesein wiirde
<elbst iiber den Bescht emporzuwachsen, er miifite nur noch das
wahre GefaB fiir das Wort suchen; er war sicher, heute oder
morgen das Gefaf) schon zu finden; dann wiirde sein Ruf durch
die ganze Welt gehen. Wenn er aber unter Chassidim kam, die
thm auf den Mund sahen und von ithm ein neues Wort horen
wollten, da blieb er stumm und konnte den Mund nicht 6ffnen.
Sprach er schon einmal iiber einen Bibelvers, so war seine
ganze Rede Scharfsinn und Wissen, keine Kleinigkeit entging
ihm, aber die Hauptsache, das, was man nicht erlernen kann,
das Streichen iiber den Bart, den Aufschlag der Augen, die
Helligkeit einer weiten Stirn, das, was die Menge so sehr packte
— das fehlte. Nahm Rabbi Bunem denselben Bibelvers durch,
so sprach er nicht soviel dariiber, hochstens zwel oder drei
kurze Sitze, dazu ein Gleichnis; aber der Vers bekam ein an-
deres Gesicht, erhielt Leben, lebte! Die Chassidim schopften
Erquickung aus dieser Thoradeutung, iiberlieferten sie ihren
Kindern und des Rabbi Name wuchs von Geschlecht zu Ce-
schlecht.
Rabbi Mendele hatte damals unendlichen Kummer. Er horte
auf zu lernen, af} und trank nicht, zog sich in die Einsamkeit
zuriick, brachte dort fiir sich allein seine Thora vor, aber nichts

157



‘half. Hichstens einige junge Leute mit guten Képfen hielten
etwas von thm. Wahrscheinlich wiire er nie Rabbi geworden,
hitte nicht Rabbi Bunem, der damals schon gebeugt und blind
vor Alter war, einige Jahre vor seinem Heimgange bei Tische ge-
sagt, Mendele habe ihn schon iibertroffen und sitze auf seinem
Buckel. Diese wenigen Worte geniigten, damit die meisten
Chassidim, die von ihm nichts gehalten hatten, ihm ein Haus
in Kozk erbauten; und noch bei Lebzeiten des Rabbi Bunem
hatte Rabbi Mendele mehr Zulauf als sein eigener Rabbi,

Aber er stand kiihl zur Menge; denn er fiihlte, bei der ersten
Celegenheit wiire sie imstande, 1hn genau so zu verlassen wie
Rabbi Bunem. Daher trieb er die Chassidim von sich und sagte,
es geniige, die Menge mit Spielzeug anzulocken, wie ein Kind,
damit sie Vater und Mutter verlasse und zu Fremden gehe.

Je grofler die Zahl seiner Anhinger wurde, desto mehr stieg
Rabbi Mendeles Triibsinn, desto mehr umgab er sich mit jun-
gen Leuten, mit den besten Képfen, die eine eiserne Mauer
zwischen thm und der grofien Menge bilden sollten. Er begann
die Einsamkeit zu lieben, lief wenige vor sich und fiihrte stets
heftige Klage gegen Gott: ,,Gott, da des Menschen Herzens-
trachten bése ist von Geburt an, und da die Willensfreiheit, die
du ihm gabst, auf uns, die Rabbis, tibergegangen ist, warum soll
der Mensch da nicht siindigen, wenn er auf Schritt und Tritt
nur eine Frage stellt: . . . was ist oben, was unten?"

Als Rabbi Mendele jetzt durchs Fenster schaute und sah, wie
der barfiilige Israel in Gedanken versunken umherrannte, wie
die Menge ihm Platz machte und ehrfiirchtig nachsah, da fiel
ihm ein: Gott weif, vielleicht durchlebt dieser Israel dieselben
Zweifel wie ich einst, will eine Anhingerschaft um sich haben,
wie ich es in meiner Jugend wollte, glaubt vielleicht, er hitte
auch etwas zu sagen — — — und Reb Itsche? — fuhr es dem
Rabbi durch den Sinn. Er war iiberzeugt, Reb Itsche bediirfe
nicht mehr seiner Bestitigung. Er ist ja schon Rabbi, vielleicht
werden heute oder morgen diese Chassidim nicht mehr hier
sein. Rabbi Mendele wird in den leeren Hof hinausschauen und
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irgendwo in einem Stiidtchen der Nachbarschaft wird Reb Itsche
seinen Sitz haben und denselben Ochsen die Thora deuten!
Und wie er sie deuten wird! Er wird auch ein Wundertiter
sein! Soeben hat er doch einen Dybuk ausgetrieben ! Sein Birt-
chen wichst schon so, daBl die Hand so recht dariiberstreichen
kann, und seine Augen blicken reine Demut — — — Rabbi
Mendele erbebte; es war ihm, als nihme man ihm gewaltsam
etwas weg. Ein Trost blieb ihm: die jungen Leute, die guten
Kopfe, wiirden bei ihm bleiben. Bald wird er unter sie treten,
er hat fiir sie eine ,,Entdeckung’, die er schon jahrelang bei
sich trégt . . . Sie werden nicht mit Itsche gehen . . . Oder —
der Rabbi lichelte — sollte man nicht einen ordentlichen Spaf}
machen und dem Herrn der Welt zeigen, man sei stirker als
erd Wenn ich jetzt will, nehme ich den barfiifligen Israel, die-
sen Unwissenden, und mache ihn zum Rabbi ; und alle die Atlas-
kaftane werden sich vor ihm biicken und meinen, es ser vom
Himmel so bestimmt! . . .

Der Rabbi wandte sich um; er fuhr zusammen, als hitte er
nicht erwartet, daB hinter thm Leute standen; sofort aber wurde
er ruhig und sagte zu Reb ltsche:

., Komm mit hinaus! . . . Wie glaubst du, werden sie mich an-
horen?'*

Reb Itsche fragte niemanden um die Erlaubnis, ob er den
Rabbi hinausfithren diirfe. Er faBte ihn unterm Arm, offnete
die Tiir und verlieB mit dem Rabbi zusammen das Zimmer.

Mordechai ging ihnen nach.

Als der Rabbi auf den Hof trat, streckte sich thm sofort eine
Kette von Hinden entgegen. Er erkannte viele seiner ehemals
jungen Leute wieder, denen er den Weg gewiesen hatte; er sah,
wie die Schar riickwiirts immer groBer wurde, anwuchs, aus allen
Ecken her sich vergréBierte. Sie standen auf den Fuflspitzen, die
Kopfe gehoben, einer hob sich iiber die Schultern des andern,
um den Rabbi zu sehen. Rabbi Mendele war von Riihrung erfafit

und vergaf}, wozu er herausgekommen war.

Der Rabbi, welcher an Reb Itsche gelehnt dastand, richtete
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sich plétzlich auf und fiihlte sich verjiingt. Sein Geist wurde
hell. Alle schweren Gedanken, die sich im Verlaufe von dreizehn
Jahren darin angesammelt und wie Rost eingefressen hatten,
waren verschwunden. Er begann alles klar und deutlich zu sehen
Rabbi Mendele senkte die Lider und mit verschlossenen Augen
sah er meilenweit; mit dem bloflen Gedanken war er wie ein
Zauberer imstande, Menschen, Hiuser, Biume zu versetzen:
er fiihlte die Erde unter seinen Fiilen schwinden und es war
thm, als steige er hoher, immer hoher. Schon schwebt er iiber
den Képfen der Menge und je hoher er sich erhebt, desto mich-
tiger wichst die Menge an. Sie kiifit den Staub seiner Fiifle und
wischt 1thn mit Tréinen weg; aber sie hingt sich zugleich wie
eine schwere verrostete Kette an seine Beine und 1ifit ihn nicht
los. Und jedesmal, wenn die Hohe die Augen schwindeln
macht, da erschrickt die Menge und zieht den Rabbi mit dem
,,Naasse wenischma' vom Sinai zur Erde zuriick.

Jetzt, da Rabbi Mendele die Lider gesenkt hielt, fiihlte er
das grofle Wort, welches er einmal in sich getragen hatte und
mit dem er die Welt hatte erlésen wollen, das er unausgesprochen
gelassen hatte, — fiir dieses Zagen aber war er bestraft worden,
denn das Wort war ihm entschwunden — dieses Wort, das fiihlte
er auf einmal, erstand jetzt irgendwo, noch meilenweit von ihm,
entfaltete sich wie aus einem Kniuel; schon fiihlte der Rabbi
die Ceburtswahen, war des festen G]aubens, jetzt kénne er
gleich das grofle gelduterte Wort der Menge schenken, welche
er von sich gejagt hatte. ¢

Strahlend stand er da, sicher, daf} die Zeit gekommen sei.
Bisher war er kein Rabbi gewesen, er hatte sich selbst betrogen.
Jetzt aber wiirde er sich offenbaren. Er sah den Schein eines
glithenden Wortes vor sich, das in ihm brannte, ihm in der
Kehle sal. Es kommt, er fiihlt, wie jenes Gefafl zusammen
mit dem Worte geboren wird; die Chassidim, welche ihn um-
ringen, sie werden gleich den Widerschein des Wortes in sich
aufnehmen und dadurch allein schon geliutert werden.

Wihrend das Feuer im Hirn des Rabbi lohte und spriihte, be-
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merkte er, wie aus der Menge, die aneinandergeprefit und un-
beweglich dastand und von weitem wie ein alter vielastiger Wald
aussah, dessen Baume zu einer Mauer verwachsen waren, ein
sonderbares Geschopf hervorwuchs. Es sah aus wie ein Kobold,
kroch auf allen Vieren wie ein Hund die Mauer entlang und
bahnte sich iiber Képfe und Schultern einen Weg zum Rabbi.
Der Rabbi éffnete weit die Augen und fuhr zusammen, als wire
er im T raum von einem Berg in die Tiefe gestiirzt. Einen Augen-
blick erinnerte er sich, wozu er hinausgekommen war; dann
erkannte er, daf} es der barfiiige Israel war, der da zu ihm vor-
drang, und Rabbi Mendele fiihlte wieder die Erde unter seinen
Fiilen.

Der barfiiBlige Israel blieb auf einigen Schultern sitzen, als
wire er aus dem Meer von Képfen hervorgewachsen; er schaute
mit schwarzen feurig{:n Augen den Rabbi an, 6ffnete seinen mit
Haaren wildbewachsenen Mund, als wollte er jemanden ver-
schlingen, und furchtbar fielen die Worte aus dem Munde:

,,Rabbi von Kozk, tu’ Bufle!"

Ein Gemurmel erhob sich, die Menge wogte und rauschte
wie ein Meer, Hinde erhoben sich, Streimel ﬂogen, Giirtel
schlangen sich um den barfiifligen Israel, um ihn hinunterzu-
ziehen. Der barfiiBige Israel saf} auf den Schultern einiger Ge-
treuer, beugte sich tiefer zum Rabbi nieder und unbekiimmert
um das Gemurmel der Menge rief er noch lauter :

.,Deine Chassidim, die Warschauer Prasser und Véller, leben
mit fremden Weibern und treiben es wie in Sodom . . .”

»Reift ihn herunter!" — rief eine Stimme.

,,Lafit 1thn nicht reden, den Frechling!”

,.Verstopft ihm das Maul mit einem Giirtel!”

.. Zieht ihm das Streimel iiber das Gesicht“—ein alter Chassid
reichte sein Streimel hin und blieb im Kiéppchen stehen.

Der Rabbi hob die Hand, wartete bis es still wurde, so still,
daf} man eine Nadel fallen hérte, und bat die Chassidim:

.LaBt ihn in Ruhe, tut ihm nichts, er mag reden!”

Die Menge wurde ruhiger, aber eine Bewegung ging durch sie,
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sie war jederzeit bereit, den barfiiligen Israel in Stiicke zu reiflen.
Viele aber hatten Angst vor ithm; denn wenn er den Rabbi nicht
' | schonte, wiirde er dann vor einem Chassid Furcht haben? Der
barfiiflige Israel reckte seinen langen Hals, 6ffnete den Mund |
und, als wire nichts geschehen, schrie er noch lauter:
wJetzt ist es Zeit, Rabbi von Kozk, daf3 du Bufle tust! Deine
scharfsinnigen Jiinger verkaufen Tefillin, unter dem Vorwand,
daf} in diesem Jahre Riemenzeug in Kozk spottbillig wiire. Ehr-
same Juden wie Hirsch Parizewer und Chajim Beer Grapitzer
| haben sich an dir ein Beispiel genommen, Rabbi, und beschlos-
sen, drei Tage keine Tefillin zu legen, um zu sehen, was fiir eine
Wl I‘lx'ullg dﬂs ﬁllf fii(_‘. \V{_’]t{hl'dnllilg ]-]{'lb(:ﬂ Wil’d. Deines DUW]d!
Schwiegersohn, Daniel Eibenschitz, fiihrt unsere beste Jugend
vom rechten Weg ab und du schweigst ? Er hat die Unverfroren-
‘1 heit, vor aller Welt zu sagen, seine Frau sei eine Verkérperung
' des gottlichen Wesens®) . .. Du weiBit, was ich meine! Wende
dich um, Rabbi von Kozk, hinter dir steht der Zaddik unserer
Zeit, Reb Itsche, bitte thn um eine BufBle!"*
Reb Itsche zitterte; er konnte nicht horen, wie der Rabbi ge-
schmaht wurde, und warf sich vor ihm im Staube nieder, um
. damit der Menge zu zeigen, Rabbi Mendele sei der Zaddik seiner
1 Zeit. Rabbi Mendele stieB thn von sich, schleuderte mit der Hand
| jeden weg, der ihm nahe kam, und begann zufluchen. Die Menge
erschrak vor den Fliichen des Rabbi, denn sie glaubte, auf wen
sein Fluch falle, dem bringe er Ungliick. Allmahlich wichen alle
_ zuriick und nach einiger Zeit blieb der Rabbi mitten im Hofe
| fast allein. Reb Itsche stand neben thm mit gesenktem Haupt,
als wiire er an allem schuld, der Rabbi ballte die Féuste, stampfte
,' ’ unaufhérlich mit den Fiiflen und schrie der Menge Verwiin-
schungen nach:

i *) Hier ist im Original im tibertragenen Sinne ein Ausdruck der kabba- .
' listischen Terminologie gebraucht, der eine bestimmte Emanation Cottes P
(,,das kleine Gesicht**) bedeutet; hier wurde dieser Ausdruck, wie auch sonst '
einige andere metaphorisch verwendete Ausdriicke der kabbalistischen Theorie
durch ein allgemein verstindliches Bild wiedergegeben.
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,»Ochsen, was wollt 1thr von mir? Feuer moge euch verzeh-
ren! Ich bin kein Rabbi! Nehmt euch den Itsche und guhl Zu
allen Teufeln, hort ihr?"

Wihrend der Rabbi schrie, kam Reb Dowidl noch ganz ver-
schlafen in seinen weichen, samischledernen Pantoffeln aus sei-
nem Zimmer und falite den Vater bei der Hand: ,,Vater, komm
in dein Zimmer! Es ist nicht gesund fiir dich, in der Sonne
zu stehen!”




Der Ketzer

Zu Trinen geriihrt wandte sich Mordechai ab; er wollte allein
bleiben. Schmerz um Rabbi Mendele erfiillte ihn. Auch Reb
Itsche wich er aus. Schwere Gedanken legten sich auf ithn. Da
horte er seinen Namen rufen; er erkannte Schmiels Stimme und
wandte sich unwillig um.

»Nun, wie gefillt dir Reb Itsche?" Schmiel lichelte — ,,Er
ist ja gefdhrlicher als Israell*

Mordechai sah Schmiel an, ohne zu antworten.

,.Hinter dem ganzen Karneval da auf dem Hofe" — Schmiel
wurde hitzig — ,,steckt doch Reb Itsche! Ohne ihn hitte der
Mussar-Sager es doch nicht gewagt, vor dem ganzen Volk den
Rabbi zu schmihen! Und wie der demiitige Herr, Reb Itsche
namlich, dem Rabbi Mendele zu Fiiflen gefallen ist! Der Rabbi
hat 1hn aber weggestofien, er kennt 1hn ausgezeichnet! Natiir-
lich,” — Schmiel fafite Mordechai am Rocke —, ,,da gel"lt ein
junger Mensch herum und glotzt mit den Augen; er kann etwas.
Mein Gctt. ich kann auch etwas, muf} man da solches Geschrei
machen? Ich sage es dir offen, Reb Itsche will Rabbi werden!
Er wird sich durch nichts abhalten lassen! Jedes seinerWortegeht
von Mund zu Mund, und gihnt er nur, so machen sie schon
daraus ein Wesen ! Was brauchst du mehr? Es ist noch kein Tag
vergangen, seit Reb Itsche in Kozk ist und der ganze Haufe
Weiber, ich iibertreibe nicht, liuft zu thm; nun, was sagst du
dazu? Rabbi Mendele hat keine Weiber vor sich gelassen!"

»Hor" zu,”" unterbrach thn Mordechat, ,,ich bin tothungrig
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und habe keine Lust, nach Hause zu gehen; weifit du vielleicht,
wo man etwas zu essen bekommen kann?”

.»Natiirlich weiB ich es, komm, ich werde dich fithren!” —
Schmiel zog Mordechai beim Armel und machte sich mit ihm
auf den Weg.

Sie kamen auf den Markt. Die Kramer saflen schlifrig in den
Tiiren, kauten Bart und Schnurrbart und schauten auf den
leeren Markt, in dessen Mitte eine alte Kirche mit zwei hohen
Tiirmen stand. Die Tiirme bohrten sich mit ihren Kreuzen in
den Himmel. Um den Markt liefen kleine weiBgetiinchte Hau-
ser und die alte riesige Kirche, welche die Hauser noch kleiner
aussehen lieB, als sie in Wirklichkeit waren, schien irrtiimlich
mitten unter sie geraten zu sein. Eine Schar Knaben lief iiber
den Markt, hob die Képfchen zu den Kreuzen empor, und war
itberzeugt, dafl die Kirche mit jedem Tage um Haaresbreite
tiefer in die Erde einsinke.

Beim Rathaus standen einige Juden, die Stocke unter dem
Arm, und plauderten.

Zu ihnen gesellte sich ein Getreidehindler, der einen Stroh-
halm im Munde hielt; er zog ein farbiges Taschentuch hervor,
wickelte es auf, jeder der Umstehenden nahm einige Getreide-~
korner, betrachtete sie und gab sein Gutachten dariiber ab.

Stille herrschte. Hiihner spazierten faul durch den Markt und
suchten mit den Fiiflen und den Schnibeln Futter. Ein junger
Hahn stieB ein freches Krihen aus, hob den kleinen roten Kamm
und jagte einer alten Henne nach. Die Getreidehéndler blick-
ten dem Hahn, der hinter der Henne her war und mit ihr
hinter der Kirche verschwand, interessiert nach. Tauben flo-
gen herbei und unterbrachen die Stille mit threm Gurren; sie
schwebten ruhig, sich von einer Seite auf die andere schwin-
gend, dahin, und ihr Wei und Grau streichelte angenehm die
Augen.

,Da sind wir schon!“ — sagte Schmiel und blieb mit Mor-
dechai stehen.

Sie traten in einen halbdunklen Korridor. Ein Geruch von
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Wein, Honig und Met schlug ihnen entgegen. Die dunklen
Winde, sogar die Luft war klebrig. In der Schenke stand der
Wirt, die SchoBe des Kaftans in den Giirtel gesteckt und zog
Wein aus einem Faf} in einen Eimer ab. An der Wand hing ein
verblaBter Napoleon und ein Oldruck, der zwei Jager darstellte.
Der FuBBboden war blendend weif3 gescheuert. Durch die offene
Tiir, welche in ein zweites Zimmer fiihrte, sah man einen alten
Juden, der ein Képpchen trug, mit einem polnischen Edelmann
Schach spielen. Bei einem kleinen runden Tische saflen zwei
Polen vor hohen Weingldsern. Schmiel und Mordechai nahmen
an einem Nebentischchen Platz; als niemand kam, klopfte Mor-
dechai auf den Tisch:

.Vetter, kann man bei Euch etwas zu essen bekommen?"

..\X’ras ‘-\-'Ollt Ihf' ESSCH?“ aLT Ohne SiC]‘] in] Weinabzie}]en Stﬁl‘en
zu lassen, begann der Wirt seinen Speisezettel im Singsang ab-
zuleiern: ,,Es gibt frischgebratene Enten, ein Viertel Gans . . .

.. Eine halbe Ente mochte ich!“ — unterbrach Mordechai den
Wirt in seinem Singsang; er war auf den vollstindigen Speise-
zettel nicht neugierig. — ,,Gebt auch einen Krug Wein her,
herben!"

Der Wirt drehte den Hahn am Fafl zu und ging aus der
Schankstube: im Vorbeigehen warf er einen priifenden Blick
auf Mordechan.

Ein Midchen mit dichtem Lockenhaar, das in lachende
Augen fiel, kam herein, deckte den Tisch und stellte eine gut
gebraunte, dampfende Ente nieder, die den Appetit reizte.

Schmiel und Mordechai stiirzten jeder ein Glas Wein hin-
unter, rissen hastig Stiicke von ithren Semmeln ab, tauchten sie
in die Bratensauce und aBen wie nach einem Fasttage. Schmiel
war bald satt und kam in gute Laune; er sah sich um, ob nie-
mand zuhérte, und begann leise:

. WeiBt du, ich habe schon lange mit dir sprechen wollen,
hatte aber nie Gelegenheit dazu. Ich habe schon einige Male
bemerkt, dafl du mir ausweichst; du wunderst dich wohl, was
mit mir vorgegangen ist . ..
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Schmiel riickte naher und sah sich nochmals um. Seine Stirn
runzelte sich fortwihrend, er schien mit sich zu kimpfen, ob er
sprechen sollte.

Nun denn, hor’ zu! Wenn du auch nicht mit dem einver-
standen bist, was ich sage, so bitte ich dich, mich nicht zu unter-
brechen. Ich will dich, Gott bewahre, nicht vom rechten Weg
abbringen! Ich will dir nur erzihlen, wie ich, dein ehemaliger
[ehrer, der dich in die Chassiduth eingefiihrt hat, darauf ge-
kommen bin, daf} das alles Unsinn ist! Du verziehst schon jetzt
das Gesicht? Du hast noch Zeit! Rabbi Meir ist auch seinem
[ehrer Elischa ben Abuja nachgefolgt, iiber die Sabbatgrenze,
als jener zu Pferde ritt; Rabbi Meir hat doch bei ihm die
Thora gelernt! Warum schaust du mich so an?"

,,Du vergleichst dich mit Elischa?"

,Ist das kein gutes Beispiel ?** Schmiel driickte seinen Kopf
swischen die Schultern und lichelte. ,,Du weifit ja, was ich
meine! Also ich will dir sagen,” Schmiel richtete sich plstzlich
auf und wurde ernst, ,,dal Tausende von Chassidim Frauen
und Kinder ohne Groschen zuriicklassen und selbst zum Rabbi
wandern, um dort ein besseres Leben fiithren zu kénnen; dir
muB ich doch das nicht erst erzahlen . . . Der grofite Teil von
ihnen weil doch gar nicht, was ein Rabbi ist! Sie wissen nur,
dafl man beim Rabbi aller Sorgen los ist. Essen bekommt man,
an einem Glaschen Schnaps fehlt es auch nicht, wozu soll man
also bei Frau und Kind sitzen und sich plagen, wenn dort beim
Rabbi das Leben viel leichter 1st? Wenn die Chassidim wenig-
stens lernen wiirden! Aber sie lernen ja nicht. Spintisieren nur
fortwihrend. Versuch’s einmal, im chassidischen ,Stiibel’ ein
Kapitel aus der Bibel zu lernen; sie werden dich ansehen, als
wiirest du ein Unglaubiger, und bist du ein armer Kerl, so be-
kommst du noch obendrein Priigel. Das ist schon mehr als ein-
mal vorgekommen! Der ,Hof seinerseits hat ja recht, dal} er
das Bibelstudium nicht zulift. Denn vertiefst du dich in die
Propheten, so entfernst du dich gleich vom Chassidismus und
hérst auf, an den Rabbi als einen Heiligen zu glauben!
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... Wenn ein polnischer Geistlicher — bei allem Unterschiede
zwischen diesen beiden — bei einem Bauern eine Bibel findet,
nimmt er sie ihm weg. Das kommt daher, daf der Pfaff genau
so Angst hat wie der ,Hof* — er fiirchtet, der Bauer werde auf-
héren, an den Geistlichen zu glauben, wenn er sich in die Bibel
vertieft,”

Schmiel trank sein Glas leer und fuhr fort.

»wDer Sohar ist doch bel ihnen heiliger als die Thora! Und
glaubst du, daf} sie den Sohar verstehen? Es ist bei thnen iiblich,
mit Soharworten herumzuwerfen, auch wenn sie keine Ahnung
davon haben ! Ein wahrer Jude, der an die Einheit des Schopfers
glaubt, darf gar nicht den Sohar studieren! Denn im Sohar
steht, daB} Juden an die Dreieinigkeit glauben. Wie kann ein
Jude, welcher jeden Tag die Glaubensartikel sagt, den Gedanken
zulassen, daf} mit dem Satze: ,Der Ewige, unser Gott, der Ewige
ist einzig’, die Dreieinigkeit gemeint 1st? Wodurch unterschei-
den wir uns da von den Christen? Nun frage ich dich: Ist das
nicht Gétzendienerei? Im Sohar steht, dafl Gott, gelobt sei er,
einen Karper und Geliiste hat wie, bei allem Unterschiede zwi-
schen beiden, ein Mensch . . ."“

Mordechai verstand das Licheln nicht, das auf Schmiels lin-
ker Gesichtshilfte lag; er wollte ihm nicht durchgehen lassen,
dafl er soeben eine schlimme Verleumdung gegen den Sohar
vorgebracht hatte, und litt schwer darunter, dafd er ihm nicht
antworten konnte. Etwas ddimmerte in ihm auf, und er war dessen
sicher, das Schmiel Unrecht habe, daf} es sich da nicht um etwas
handle, was verstandesgemifl begriffen werden kann: nein,
Schmiel hatte zuviel Verstand !

Mordechai fafite Schmiel bei der Hand und unterbrach seine
Rede; zugleich fiihlte er, sein Gedanke habe sich zu weit aus-
gesponnen'und sei thm ganz entschwunden ; aber er konnte picht
schweigen, sein Trotz biaumte sich auf, und, als wolle er sich
von Schmerzen durch Sprechen befreien, sagte er etwas,
woriiber er iiberhaupt nicht nachgedacht hatte:

.+«Das gleiche hast du doch nicht nur bei den Propheten, son-
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dern sogar bei den Tanaim! Wenn Gott Moses den Gebrauch
der Tefillin gezeigt hat, wird es da jemanden einfallen, zu be-
haupten, Gott lege Tefillin?"

»Ach,” unterbrach thn Schmiel mit einer Handbewegung,
,,das ist etwas ganz anderes! Alle die Stellen in der Bibel, wo
iiber Gott wie von einem Menschen gesprochen wird, erklért
Ibn Esra, sind bildlich gemeint ; und Maimonides geht noch wei-
ter, indem er sagt, der Ausdrucl{. dal} Gott Moses den Gebrauch
der Tefillin gezeigt habe, bedeute in iibertragenem Sinne, daf3
Moses alles, was unter Gott steht, alle Stufen, die zu 1thm fiihren,
werde begreifen kénnen. Nur Gott selbst, im abstraktem Sinne,
werde kein Mensch je in seine Vorstellung aufnehmen . . . Das
ist doch ein schoner Gedanke . .. Das hat einen tiefen Sinn.
Und wenn du willst, so kannst du die Erzihlung iiber den Ge-
brauch der Tefillin, den Gott Moses gezeigt hat, als ein Gleichnis,
das man nicht weiter zergliedert, auffassen. Aber bei ihnen, bei
den Chassidim, gilt doch die kleinste Dummheit im Sohar als
Thoraweisheit! Sogar Jakob Emden, du weifit das wahrschein-
lich nicht, hat schon gesagt, daf} viele Stellen im Sohar einge-
schmuggelt sind. Es ist nicht leicht, mit einer ganzen Welt Krieg
zu fithren, aber noch schwerer ist es, mit den Toten zu kimp-
fen. So ist Emden auch in offenen Krieg mit Jonathan Eiben-
schitz geraten.”

,,Mit Reb Daniels Urgrofivater?"

,,Ja, Jakob Emden beschuldigte ihn der Zauberei und Gétzen-
dienerei und daf er einer von den Anhiingern des falschen Mes-
sias Sabbatai Zewi sei. Aber da ja nach dem Talmud dieser Streit
zu Ehren Gottes ging, erfiillte sich sein wahrer Zweck — es 1st
nimlich heute unbestritten, dafl der Verfasser des Sohar nicht
Rabbi Simon Ben Jochai war, das weil man heute bereits
Sichef .. .“

Bei Schmiels letzten Worten blieb Mordechai betroffen sitzen.
Er schaute Schmiel an und wunderte sich im stillen, warum er
ihn eigentlich nicht ohrfeigte; dabei wollte er gar nicht wissen,
wer der wahre Verfasser des Sohar gewesen sei, und hatte das
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Gefiihl, wenn er es erfahre, hore er auf, Jude zu sein. Plotzlich
kam ithm Reb Itsche in den Sinn; er vergall alles und lieff
Schmiel nicht weitersprechen.

,,Hor' einmal, voriges Jahr im Winter bekam Reb Itschein den
Wald ein Buch geschickt, das hief, glaube ich, ,Die Geschichte
eiIlES ETZ]UIann‘. Als Reb Itsche daS Bllch bﬂ]{am| Wurde er
sehr erregt; er beendete nicht mehr die Seite der Gemara, die
wir zusammen lernten. Mir sagte er, das sel eine Schrift Jakob
Emdens iiber den Kabbalisten Rabbi Jonathan und bat mich,
niemanden in sein Zimmer zu lassen, bis er das Buch ausgelesen
habe. Bevor er sich an die Schrift machte, betete er mit Trénen
in den Augen Zu Gott, €s moge in 1thm nichts haftenbleiben.
was etwa in der Schrift Schlechtes iiber Rabbi Jonathan gesagt
sei. Einen Tag und eine Nacht sa} er bei dieser Schrift, und
als er dann aus seinem Zimmer kam, war er gut gelaunt, dankte
Cott dafiir, daB in ihm nichts davon haftengeblieben war,
und mir sagte er, es sei eine schlechte Schrift, die ein Jude nicht
lesen diirfe.”

,»Ich habe diese Schrift gesehen", sagte Schmiel lachelnd.
»Es 1st moglich, dafl Jakob Emden ein wenig iibers Ziel ge-
schossen hat, aber recht hatte er. Jeder Unsinn wird bei ihnen
zum T horageheimnis! Da habe ich ein Biichlein bei mir.*
Schmiel zog einige alte, nicht gebundene Blitter aus der Tasche.
,,Der Verfasser davon ist ein Lehrer des Rabbi Jonathan, er
ist ein Anhidnger des Sabbatai Zewi, ein Mensch, der sich
einen Harem Weiber gehalten hat; da bringt so ein Kerl die
ordindrsten Gemeinheiten zusammen und macht daraus ,meta-
physische Krifte eines Auserwihlten’. Da lies, sieh, wie weit man
gekommcn ist; das ist schlimmer als G&itzendienerei, das 1st
Unzucht.”

Mordechar las die Stelle, die thm Schmiel aufgeschlagen
hatte.

Er sah in Schmiel einen Versucher, der ihm den Weg ver-
trat, ithn reizte und die sonderbarsten Dinge ausfindig machte,
um 1hn zu quilen und in den Abgrund zu locken ; aber er wollte
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nicht zugeben, daB} er schon begonnen hatte, anders zu sehen
als vorher und sagte fast zornig:

..Es kommt immer darauf an, mit welcher Absicht man an
etwas geht! Du bist ein schlechter Mensch, Schmiel, und deine
Absicht ist nicht rein . . ."

. Weiflt du wenigstens, dal das reiner Unsinn ist?”" unterbrach
thn Schmiel.

,.Es ist moglich, * antwortete Mordechai geradeaus, ,,du aber
weifit, daB es Unsinn ist. Nun sitze ich mit dir mehr als eine
Stunﬁe, hore deine geistreichen Reden an und weil3 nicht. was
du willst, wei} nicht, mit wem ich spreche . . . Was niitzt mir
die Klugheit, wenn hinter ithr die Welt” des Bosen verborgen
sein kann!"

Mordechais letzte Worte brachten Schmiel ganz aus der Fas-
sung; er wich Mordechais Blick aus, tat, als hitte er nicht ge-
hort, und fuhr stotternd fort:

,»Also, hatte Jakob Emden nicht recht? All das, glaube mir,
kommt vom Sohar. Wie ich dir friither gesagt habe, der Sohar
sel nicht von Rabbi Simon Ben Jochai, da bist du so aufgefah-
ren, dab ich meinte, du wiirdest weggehen und mich allein
lassen. Troste dich, mir ist es auch nicht besser gegangen ! Willst
du noch einen Beweis? Du erinnerst dich, dafl wir beide das
Buch ,Megaleh temirim® (Enthiillung des Verborgenen) studiert
haben; du findest es 1n jedem chassidischen ,Stiibel’ und jeder
Chassid ist iiberzeugt, das sei ein altes heiliges Buch, geschrie-
ben von Gott weifl welchem Tanai! Und wenn ich dir nun sage,
daf} dieses Buch noch keine zwanzig Jahre alt ist und daf} es
kein Tanai, sondern ein Jude aus Galizien geschrieben hat?
He, was sagst du nun? Wenn das méglich ist, warum sollte es
nicht méglich sein, dafl Rabbi Simon Ben Jochai nicht der Ver-
fasser des Sohar ist? Ich mache wirklich keinen Spafi! Dein
Groflonkel Reb Jossel kennt den Verfasser des erwiahnten Bu-
ches. Es ist ein Jude aus Tarnopol, ein reicher Aufklirer. Kann
es einen grofartigeren Witz geben?

So mufl man zusehen, wie ein Volk von Tag zu Tag mehr in
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Dummbeit versinkt und untergeht; kann man da gleichgiiltig
bleiben? Alles jiidische Wesen ist fiir die Chassidim im , Thron'
beschlossen und um ihn schlidgt man sich fortwahrend herum,
denn jeder will Rabbi werden. Wenn du nur wiifitest, was
Dowidl angestellt hat! Er war doch einer von der Gesellschaft,
die ihre Frauen untereinander ausgctauscht haben, und es heifit,
seine alteste Tochtcr', Daniels Frau. sei nicht von thm. Und
Daniel? Glaubst du, der barfiifiige Israel hitte gelogen? Nicht
im mindesten. Mehr als ein Chassid kann dir sagen, dafl Daniels
Frau — ich kenne sie — eine Halbverriickte ist und nicht, wie
Daniel sagt, ein Abbild der Géttlichkeit, und dafl man, wenn
man es mit 1thr zu tun hat, einer Unreinheit dient; ist Daniel
also besser als Jakob Frank? Der hatte eine heilige Awatscha
und Jonathan Eibenschitz’ Urenkel hat eine Frau, die er fiir ein
Abbild der Géttlichkeit erklart . . .! Und solche Leute sollen
uns den Weg zeigen, sollen die ganze Judenheit an der Nase
herumfiihren?"

Im Eifer hatte sich Schmiel von seinem Sitz erhoben, setzte
sich aber wieder nieder und schlug die Hinde zusammen:

,.Hinaus aus diesem Sumpf muf} man, fort, nach Berlin oder
Frankfurt am Main. Dort gibt es auch grofle Lehrhiduser, und in
thnen kann man aufler den jiidischen Wissenschaften auch an-
deres lernen. Und wenn wir zuriickkommen, miissen wir uns
an die Jugend machen. Die Alten sind schon verloren, sie brau-
chen keine Innerlichkeit, wenn nur Schnaps da ist! Wir miissen
mit der Jugend beginnen, vorher aber miissen wir selbst viel
lernen. Es gibt hier einige aufgeklirte junge Leute, wir kommen
einige Male in der Woche zusammen, lesen und debattieren
mitsammen. Wenn du wi]]st, kannst du auch kommen. Ist es
nicht zum Lachen? In Kozk, unter der Nase des Rabbi, haben
wir den sichersten Platz. Keinem fillt es ein, uns in Verdacht
zu haben. Weiflt du, es ist ein schlechtes Zeichen, daf} die jiidi-
schen jungen Leute nicht mehr in die Welt gehen. Einstmals
strémte man von Polen in die Lehrhéuser Frankreichs und Spa-
niens. Von Deutschland nicht zu reden! Jede grofie Stadt hatte
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ihre Gaonim, Gelehrten und Lehrhauser. Oft glaube ich, wenn
ich heute nach Metz kime oder nach Worms, so wiirde ich dort
noch bekannte Gesichter treffen und die Gassen und Hauser
und 1hre Lehrhduser so kennen, als kime ich in meine Geburts-
stadt zurijc[-c, die ich als Kind veriassen habe. Und ich bin doch
nie dort gewesen. Jeder Stein, jeder Friedhof ist ein Stiick jiidi-
schen Lebens . . ."

Mordechai sah einen anderen Schmiel vor sich und wunderte
sich, woher dieser Mensch soviel Liebe und Ehrfurcht vor einem
Friedhof und soviel Hafl und Wut gegen das Lebendige hatte.

Schmiel schwieg und warf ab und zu einen Blick auf Mor-
dechai; er war sicher, ihn gewonnen zu haben. Plétzlich fuhr
er auf, als hitte er etwas vergessen:

.»Ja, ich habe eine kleine Bitte an dich!"

»Was?"

,,Da dein Verwandter Reb Jossel ein alter Aufklérer ist, wiire
es dir vielleicht moglich, von 1thm einen Empfehlungsbrief fiir
mich nach Berlin zu bekommen, zu . . . kénntest du mich viel-
leicht bei ihm einfithren? . . .

,,Gut.” Mordechai war froh, etwas fiir Schmiel tun zu kén-
nen. ,,Ich will noch heute mit ihm iiber dich sprechen.“

Beim offenen Fenster stand die Tochter des Schankwirts und
plauderte mit zwei Madchen. Eines der Midchen, die draufien
standen, zeigte auf Mordechar mit dem Finger:

,,Ein schéner Bursche ! Fangen wir mit ithm ein Gesprach an!**

,.Er scheint nicht arm zu sein”, sagte des Schankwirts Tochter.

Mordechai lichelte; ohne es zu wollen, klopfte er mit der
Gabel an den Teller. Das Médchen trat an den Tisch.

., Wieviel habe ich zu zahlen?" fragte Mordechai.

»Ihr hattet eine halbe Ente, einen Krug Wein, sonst noch
etwas?"* Das Midchen sah ithm so fest in die Augen, daf} Mor-
dechai ganz verlegen wurde.

»wemmeln."’

,Fiinf Gulden', sagte das Médchen mit kokett gespitztem
Munde.
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Ein Jude mit einem Korb griiner Schoten trat ans Fenster.
Eines der Midchen, welche auf dem Hofe standen, kaufte fiir
einen Groschen Schoten und rief:

., Fang auf, Temre!"

Ehe sich des Schankwirts Tochter noch umdrehen konnte,
flogen etliche Schoten Mordechai ins Gesicht. Die Midchen
versteckten sich lachend.

Aus der Kammer trat ein alter Pole. Sein Gang schwankte;
er trat der Wirtstochter in den Weg.

_Panna Rachela, ich muf dir einen Kuf} geben!"

Ich werde dem Pan die Augen auskratzen.”

,.Du willst nicht?* Der Alte glotzte sie liistern an und um-
armte sie. — ,,Es muf} dir eine Ehre sein, wenn ich, der hoch-
wohlgeborene Herr Karpinski, der Tochter eines Schankwirts
einen Kuf} geben will!”

Mordechai trat dazwischen:

. .Besoffene haben schlafen zu gehen!”

., Du Kaftantriger, du wagst es? He, Stach!”

Aus der Kammer trat ein junger Pole.

SchieB ihn nieder, Stach, schief ihn nieder, den krétzigen
Juden, er hat deinen Vater beleidigt und das alte Wappenschild
der Karpinskis, schief ihn nieder, Stach, wie einen Hund! Ich
gebe dir Geld, daB du nach Amerika fliichten kannst, schief} 1hn
nieder!”

Der Wirt bat den jungen Mann, er moge den Vater weg-
fithren, kiiBte ihm die Hand und fuhr Mordechai an.

Mordechai erbebte; er gab dem Wirt einen Stof, daf} jener
an die Wand flog. Er hatte Lust, mit dem jungen Polen anzu-
binden, und wiederholte einige Male:

..Wenn man einen versoffenen Vater hat, so hilt man 1thn zu
Hause!"

_Aber Panie, Panie!"* wandte sich der Sohn, der auch halb
betrunken war, an die anderen Umstehenden und fafite den
Vater untern Arm.

.SchieB ihn nieder, schieB ihn nieder!" lallte der Alte in
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einem fort und versuchte, sich loszureiflen. ,,Wire nicht die
Hure Esterka gewesen, so hitte Haman schon alle Juden aus-
gerottet . . . Da hitte Abramek keine Schenke hier und die
Juden wiirden nicht dasAdelswappen der Karpinskis beleidigen !
Wire nicht die Hure Esterka . . .**

Empért verlieB Mordechai die Schenke; es gab ithm keine
Ruhe, dal} der Schwache, wenn 1hn der Feind angriff, noch den
Kopf beugen, es fiir Liebe nehmen und dankbar sein mufite.
Er haderte mit Gott und konnte nicht begreifen, wo da die Ge-
rechtigkeit war; wenn das Gerechtigkeit sein soll, dann wollte
er von solcher Gerechtigkeit nichts wissen. Er wuflte nicht, wo-
hin ihn seine Schritte trugen. Er fiihlte, daf} Schmiel ein Netz
l um 1hn geworfen hatte, das sich von selbst um ihn schlang und

in dem er sich immer stéirker verfing. Es verdrof3 ihn, daf} er
sich so leicht ergeben und nicht einmal versucht hatte, sich zu
wehren. Arger ergriff ihn, weil er sah, wie alle um ihn wuBiten,
was sie wollten, Boden unter ihren Fiiflen spiirten und ihrer
selbst so sicher waren, daf} sie alles, was sie unternahmen, aus-
fithrten. Nur er, Mordechai, war seiner nie sicher, war bald mit
jedermann einverstanden ;er fiihlte, es fehlte ihm die Anmafung,
sich sicher zu fiihlen und selbstzufrieden zu sein, es war ihm
stets, als schwebe er in der Luft. Aber obwohl er dadurch sehr
litt und sich oft quilte, hiitte er doch mit niemandem tauschen
wollen; er fithlte — ein Schmiel, sei er noch so erfolgreich, hatte
doch nichts als die Fahigkeit eines der Hunderte von Klein-

krimern, Maklern und Geldmachern, die von seinem Vater im
\‘Uafde lebten.
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Der Letzte

Reb Jossel Strahl hielt im Schreiben inne und betrachtete
den beschriebenen Bogen mit den runden, hebréischen Lettern
und den halbmondférmig gebogenen Zeilen. Er las Zeile um
Zeile nochmals durch, setzte da einen Schnérkel und dort eine
Schlinge hinzu und war sicher, seine Ubersetzung sei nicht
schlechter als das Original. Er iibersetzte Goethes ,,Faust™ ins
Hebriische; jahrelang arbeitete er schon daran und hatte noch
nicht einmal den ersten Teil beendet. Vor ihm lag eine Wei-
marer Ausgabe, in weiches Leder gebunden. Die dicken, faserig
aussehenden Blitter, in die Kronen und Monogramme als
Wasserzeichen eingearbeitet waren, waren mit Tabakflecken be-
deckt. Reb Jossel nahm einen neuen Bogen, bezeichnete ihn
mit roter Tinte als Seite 307 und las im Original weiter. Und
als er zu der Stelle kam, wo der Satan den Frauen zuruft:

,.Fiir euch sind zwei Dinge

Von késtlichem Glanz,

da beschloB er, diese Stelle nicht ins Hebréische zu iibersetzen;
er berief sich darauf, daB} sie auch in spéteren deutschen Aus-
gaben weggelassen worden war. Einige Male iiberlas er die vier
Zeilen, lachelte, legte seine silberne Tabaksdose auf das Buch
und lehnte sich tiefer in seinen Fauteuil.

Er hitte doch nicht auf seine alten Tage heiraten sollen.
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Hitte er wenigstens ein einfaches Midchen genommen, so hitte
sein Reichtum sie zufriedengestellt. Felicia kann nicht zufrieden
sein, sie hat sich ja fiir die Eltern geopfert. Hitte ihr Vater nicht
vor dem Bankrott gestanden, so hitte er ihm nie die Tochter
gegeben. Er hat sie damit gekauft, daB er ihres Vaters Schulden
bezahlte. Er ist ihr ein Fremder geblieben, das fiihlte er, ob-
wohl sie alles tut, was er verlangt. Sie ladt ihn jeden Abend in
1thren Salon ein — auch heute wird sie wohl noch kommen —,
sie will, daf} er sich mit ithren Gisten unterhalte . . . Doch wie
sieht er, der alte, verrunzelte Jude, gegeniiber den liberalen
Edelleuten und den jungen jiidischen Herrchen aus? Jeder, der
1hn in Felicias Gesellschaft sieht, muf} sie bedauern und daran
denken, es sei wohl nicht schwer, eine so junge, schéne Dame
einem alten Shylock zu entfiihren . . . Deshalb geht er nicht hin,
sondern bleibt in seinem Zimmer und liest, bis es ihm vor den
Augen schwindelt. Mag dort geschehen, was da wolle! Er
schamt sich vor ihr, schimt sich sogar zu seufzen. Er weif}
nicht warum, aber wenn er sie sieht, hat er den Wunsch, jiinger
auszusehen . . . Seit Monaten schon lebt er nicht mit thr. ..
Und sein Reichtum? Sie ist ja im Reichtum geboren . . . Goethe
hat schon recht . . .

Reb Jossel schob die Brille auf die Stirn und blickte durch
das breite offene Fenster auf den Wieprz, dessen Wellen sich
still und golden in den Strahlen der untergehenden Sonne kriu-
selten,

Als die Sonne verschwunden war, seufzte der Alte auf. Er
horte einen Wagen vor dem Hause vorfahren und machte eine
Geste nach der Richtung, woher das Gerdusch kam, wie um
jemanden zu bitten, thn nicht zu stéren. Die beschriebenen
Papierbogen legte er langsam in die Schreibtischlade. Da er
nichts zu tun hatte, machte er Ordnung in der Lade; er Zog eIn
Paket Briefe hervor, das mit einem Bindchen umwickelt war,
und 6ffnete es. Lange blickte er auf die verblichenen Adressen
er wufite auswendig, was in jedem Briefe stand. Die schmalen,
gefalteten Briefe mit den Siegellackflichen waren aus Zolkiew
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gekommen, einem entlegenen galizischen Stidtchen, in das aus
ganz Polen und Galizien die Aufklarer zu threm Rabbi Nachman
Krochmal pilgerten.

Reb Jossel hatte ihn auch einmal gesehen — ein schmach-
tiger, schwichlicher Mann, der wenig sprach, stets gelassen
blieb und das schwerste Problem mit zwei bis drei kurzen Sitzen
erkliren konnte. Er hatte kleine, warme Augen; seine Stirn ragte
tief in das Gesicht. Sommer und Winter trug er einen Rips-
kaftan. Nachman hatte ihn bewogen, den ,,Faust” zu iiber-
setzen. Sooft Rabbi Jossel mit ihm sprach, kam ihm Ibn Esra
in den Sinn: der war aber wohl rascher, riihriger gewesen, hatte
atemlos gesprochen, war stets in Eile und hatte keine Zeit
gehabt, sich zum Denken niederzulassen, sondern hatte wan-~
dernd, den Stock in der Hand, so nebenher seine Schriften ge-
schrieben.

Der groBe Briefbogen mit der zarten Kinderschrift kam aus
Padua. Der italienische Jude war fiir Reb Jossel bis heute ein
Ritsel. Er traumte sehr oft von thm in der letzten Zeit, und sie
disputierten ganze Nichte lang. Etwas war ihm noch nicht klar.
Wohl hatte er damals, als der Italiener gegen Maimonides und
Ibn Esra auftrat, mit ihm gebrochen und aufgehért, thm die
iahrlichen fiinftausend Gulden fiir den Ankauf alter jiidischer
Handschriften zu schicken. Damals hatte er sich mit ihm ent-
zweit. Jetzt tut es ihm leid, er fiihlt, dal} der [taliener zum Teil
doch recht hatte, und ist entschlossen, ihm den ersten Teil seines
,Faust'* zu schicken. Maimonides’ .. Hash'arath hanefesch™ (Un-
sterblichkeit der Seele) ist zu aristokratisch, es st fiir geistreiche,
spekulierende Kopfe geschrieben. Und was wollte er mit seinen
dreizehn Glaubensartikeln? Der dritte Glaubensartikel ist zu
abstrakt und unjiidisch, das Volk begreift einen Gott nicht, der
gleichzeitig existiert und nicht existiert; es kann zu ihm nicht
beten und formt sich natiirlich einen anderen; das haben auch
die Metaphysiker eingesehen und sich deshalb mit einem Logos
versorgt, andere wieder mit einem Gottessohn, mit Sefiroth,
oder mit einem Zaddik — lauter Maklern, durch die man mit
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Cott in Beriihrung kommen soll! Aber Luzzattos Buch, das den
gleichen Titel fiihrt wie das des Maimonides, und das fiir alle,
auch fiir die Siinder, geschrieben sein soll . . . Ist dieses schon
die reine Wahrheit? Wer weif3 es? Jedenfalls, so ist es gemiit-
licher! Luzzatto hat recht, daf} er zu keiner Dialektik Vertrauen
hat und von Spinozas geometrischen Beweisen nichts hilt . . .
Freilich, freilich, welchen Wert hat denn menschliche Wahr-
heit? Ware er, Jossel, nicht so alt und hitte er mehr Mut, so
hiitte er auch noch andere Wahrheiten anerkannt; man darf nicht
bloBl mit dem Verstande rechnen, es ist jiidischer, was in dem
Worte ausgedriickt ist: ,,Nicht der Glaube jst die Hauptsache,
sondern die Tat." Als Paulus diesen Satz umkehrte und den
Rémern predigte, die Hauptsache wire Glauben und nicht das
Tun, da hat er ginzlich das Band nicht nur mit dem Judentum,
sondern auch mit dem Juden-Christentum zerrissen und so das
Christentum gleich bei seiner Geburt zum Tode verurteilt.

Der letzte Gedanke begeisterte den alten Mann so, daf} er
aufstand und mit leisen Schritten durch das Zimmer ging; je
tiefer er sich in den Gedanken versenkte, desto mehr gefiel er
ithm; seine Trauer schwand fiir eine Weile, er fiihlte sich jiinger,
fiihlte, daB er etwas Neues entdeckt habe, und entschlof} sich,
Samuel David Luzzatto doch wieder zu schreiben ; es wire doch
nicht schén, so lange bése zu sein . . .

Er wurde rasch miide und setzte sich wieder nieder. Vor ithm
lag ein Brief von Geiger — von dem Mann, der gegen die Be-
schneidung aufgetreten war und das Judentum so beschnitten
hatte, daB es zu rund wurde und es fehlte nicht viel, so wiire es
im ganzen aus der Welt gerollt. Was will der solide Deutsche m
Frack? Er fordert, die Juden mégen Menschen werden, die Weis-
heit der Gojim annehmen und den Schmutz von sich abwerfen;
in einem fort predigt er, man kénne in unserem Vierellenum.
kreise nicht stehen, und zugleich glaubt er, wir, die Schmutzigen,
hitten eine ,,Mission"*, wir seien dazu da, die Welt zu verbes-
sern! Ha, ha, ha! Sonderbar, Vélker, welche am Boden liegen,
bekommen plstzlich ,,Missionen"’, werden Erloser, trosten sich
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mit threr Ohnmacht . . . Da besucht mich oft ein Pole, der pre-
digt auch, daf} die Polen eine Mission hitten, das polnische Volk
sei gekreuzigt worden fiir die Siinden der Vélker und werde den
Messias, einen sozialen Messias, bringen. Die Polen haben also
auch ihren Geiger, einen gewissen Towianski. Er steht natiir-
lich noch weit von unserem Geiger, dem Rationalisten, ist bei-
nahe ein wirklicher Rabbi, heilt Kranke wie — bei allem Unter-
schiede zwischen beiden — der Baal-Schem, hilt sich fiir eine
Wiedergeburt Jesu, will die Polen mit Wundern erlésen und hat
grofle Lust gezeigt, Rothschilds Millionen zu erlangen ; erist wahr-
scheinlich der Ansicht, sein Reich sei von dieser Welt. Ha, ha,
ha! Was aber wollen die Polen von mir? Sie haben mich gedringt,
auch Felicia hat nicht Ruhe gegeben, ich mage der Kassierer
sein und die Gelder aufbewahren, welche aus der ganzen Gegend
einflieflen. Gern wiirde ich ihnen ein paar tausend Rubel geben,
damit sie mir dieses Amt erlassen, Juden sollen sich nicht ein-
mengen, wenn die Polen nicht einig sind. Der alte Graf Jasinski,
der mich, Jossel, in seinem Innersten als einen seiner Pachter
ansieht, obwohl er sich bei mir Geld letht und mit mir iiber
Hegel disputiert, hat keinen Groschen fiir die Sache hergeben
wollen und erklart, sie sei Unsinn, denn ,,alles, was ist, 1st ver-
niinftig”'. Dummkopf! Dann ist der Aufstand in den dreifliger
]ahren auch verniinftig gewesen, denn er 1st gewesen und ist
= verungliic]{t! Und mit solchen siindhaften Wahrheiten schafft
man Welten und zerstort sie! Neulich hat mir ein junger Mann
gesagt, dafl nun Rom sich von Osterreich befreit und der Papst
seine weltliche Macht verloren hat, so sei jetzt die Zeit gekom-
men, daB} Jerusalem wieder erbaut werde . . . und das hat kein
Kabbalist gesagt, sondern ein kluger Mensch, der viel kann, hat
talmudisches Wissen, hat die Heidelberger Universitit absolviert
und redet doch solchen Unsinn . . . wer kann aus den Leuten klug
werden? Die neue Generation ist zu weit fortgeschritten; viel-
leicht aber bin ich schon zu alt und verstehe nicht mehr, was

rings um mich vorgeht? Was war mir nur vorhin eingefallen?
Ach, vergessen! — der Alte rieb sich die Stirn—. Ich hab’
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ithm ja schreiben wollen, dem Luzzatto: man wird alt, ich er-
innere mich nicht mehr . . . Und doch bin ich auch einmal jung
gewesen, bin nach Lemberg gefahren und zusammen mit
Schlojme zu Krochmal gepilgert. Alles schon ein Traum! Nach-
man 1st schon in der Welt der Wahrheit und Schlojme — Rab-=
biner in Prag. Er ist nicht dumm, der Schlojme. Es muB ihm
nur leid tun, daf er so spit daraufgekommen 1st, es hitte keinen
Sinn, sich mit der ganzen Welt herumzuschlagen, solange man
satt und ruhig leben kann. Er ist immer den sichersten Weg ge-
gangen, hat nie Mut gehabt; anders wiire es auch nicht moglich
gewesen, dal} ein Mensch in Lemberg zwanzig Jahre davon,
gut zwar, lebt, daf} er als Schauchet fiir die Fleischer arbeitet:
jetzt da er das ,,Priesterkleid” angezogen hat, hat er mit den
alten Freunden ganz gebrochen; daf er Rabbiner geworden ist,
das hat ihn umgebracht. Er darf nichts mehr, gar nichts . . .
nichtsdestoweniger méchte ich doch mit thm ein bifichen plau-
dern, wir miissen beide gleich alt sein, . . . ja gleich alt . ..
beide sind wir gleichzeitig zu Krochmal gekommen, im Sommer
im Korn gelegen und haben Voltaire gelesen . . . ein Traum,
ein Traum . . . das Rad dreht sich . . . Gott weiB, vielleicht wird
viele Jahre spiter der Junge genau so dasitzen wie ich und die-
selben Gedanken haben . . . ein ewiger Traum . . . er hat keinen
schlechten Kopf, der Mordechai. Wie lange ist er schon da?
Drei Monate. In der kurzen Zeit hat er ganz gut deutsch lesen
gelernt. Und den Maimonides fafit er auch gut auf. Wozu hat
aber Abraham seinen Einzigen hergeschickt? Wenn er ihn zum
Rabbi schicken wollte, wozu hat er ihn bei mir wohnen lassen?
Aus dem ,,Paradiese” kommt der Junge nicht unversehrt hinaus.
Ach ja — der Alte stand auf, nahm aus einem schwarzen ge-
schnitzten Biicherschranke die ,,Zionsliebe" von Mapu, die so-
eben erschienen war, und legte sie auf den Tisch — das soll er
lesen! — Dann ging er wieder zu seinem Fauteuil, schloB die
Augen und blieb so im dunklen Zimmer sitzen. Aus den schwar-
zen Biicherschriinken an den Winden und aus den geschnitzten
Simsen krochen Schatten hervor, breiteten sich auf dem Boden
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und auf den Wanden aus wie alte Bekannte, und der gebeugte
Jossel fiihlte plotzlich grofie Miidigkeit, es zog thn zu einem
Lager, wie es eine ausgereifte Frucht vom Baume zur Erde zieht.

_Ah, Jossel, was treibst du?”

,,Nachman?”

. Du erkennst mich nicht?"

_.Du bist doch, glaube ich, gestorben?”
i _Hast du das Wort vergessen: Denn kein Mensch erwirbt

das Jenseits, ohne dafl er erfahrt, was das Wesen der Natur ist?"
_So ist es also wahr, was Maimonides sagt?"
. Gewi, es st wahr.”
. Aber Samuel David Luzzatto . . i

$ _Was macht der Italiener?”

,,Er lebt.”

' .,Maimonides mochte 1hn kennenlernen. Jeden Tag, wenn die
Namen der Neuangekommenen ausgerufen werden, hort er zu, :

3 ob nicht auch Samuel Davids Namen darunter st
,.Er wird dort einen schénen Empfang haben, das kann ich
mir denken— rechts Maimonides, links Ibn Esra, von riickwirts
Spinoza, und dann noch die Zweitrangigen! Sie werden ihn ja
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zerreiBen, ha, ha, ha!"

_Ah, wer ist das?” Jossel fuhr zusammen, sah Felicia vor '
; sich stehen und rieb sich die Augen. ,,Ein bifichen einge-
nickt . .."

_Warum sitzst du im Finstern?"
..Jm Finstern?"* Jossel griff nach der Tischglocke und lautete.
,.Ja, ich sitze im Finstern 1
Fin Diener trat ein und verbeugte sich.
,.Ignaz, mache Licht!"
. : Der Diener ziindete eine Ollampe an und wollte auch eine
I Lampen an dem Kandelaber anstecken.
_Ist nicht notwendig, du kannst gehen I
Felicia streichelte Jossels graues Haupt und sprach bittend :
_Warum sitzest du so allein hier? Komm doch in den Salon —

wir haben Gaste."
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. Wer 1st dort?
,»Dieselben wie immer."
,,Kahane?"

,,Kahane, Komarowski . . .
,Der Graf?" unterbrach sie Jossel. ,,Was macht er hier in
Kozk? Er wohnt doch in Galizien."

.,Du weiﬂt ja, was er macht.”

,,Er will also die Russen vertreiben, sonst nichts, wie?"
,,Ist das ein Verbrechen?*

,,Es 1st Wahnsinn."
. Wie man's nnmmt."

L

,»Ich habe gestern mit Rudnicki gcspmchcn. der zweil Schne
im ersten Aufstande verloren hat, er sagt dasse]he. Er meint, der
Bauer werde nicht mittun."

,,Kahane sagt, wenn auch der Aufstand eine verlorene Sache
sel, so miisse man thn doch unternehmen, es sei noch schéner,
tragischer s

»Ach, Ka-ha-ne,” Jossel sprach den Namen spéttisch aus,
,der fithrt immer grofile Worte im Munde! Er meint doch, jetzt,
wenn Rom sich von der Macht des Papstes befreit habe, werde
man Jerusalem auch befreien und es den Juden wiedergeben.
Nur gut, daf} er nicht befiehlt, die Juden mégen sich organisie-
ren und sich Jerusalem selbst von den Tiirken holen.™

,»Du lachst iiber alles.”

,»Ich meine es im Ernst”, Jossel fafite Felicia bei der Hand.
,Wir Juden sind ein sonderbares Volk. Entweder wir halten
uns ganz abseits oder wir nehmen uns mit Leib und Seele einer
Sache an, so daBl wir gleich das Genick brechen.”

,,Wenn man fung ist..." Felicia lichelte — ,,Warst du
besser ?*

Jossel fiihlte sich alt, gebrochen, abgetan; er hatte Furcht,
es zu zeigen, streichelte Felicia wie eine Tochter und sagte:

,.Entschuldige mich fiir heute, Felicia, ich bin nicht ganz
wohl, geh zu deinen Giisten, ich will mich hinlegen.”

.»Was fehlt dir?**
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" Gar nichts, ich fithle mich ein wenig miide.” Er kiifite sie
auf die Wange. ,,Gute Nacht!”

.,Gute Nacht!”

Jossel blieb mit verschrinkten Armen und gesenktem Kopf
sitzen und sah mit seinen miiden Augen lange nach der Seite,

wo Felicia entschwunden war, als hatte sie etwas zuriickgelassen;

plotzlich zuckte er die Achseln, wie um alles von sich abzu-
schiitteln, und vertiefte sich wieder in den . JFaust”.




wDie grofie Improvisation™

Felicia trat ins Nebenzimmer; dort stand sie eine Weile mit
gerunzelter Stirn und aufeinandergeprefiten Lippen, wie ein un-
gehorsames kleines Midchen, welches den Eltern etwas zu Trotz
tun will. Sie édirgerte sich iiber sich selbst: Warum hatte sie jetzt
ihren Mann aufgesucht, ihn gestreichelt und ihm gute Worte
gegeben wie eine Romanheldin, die sich schuldig fiihlt und aus
Angst vor des Mannes Verdacht ihn fortwahrend umschmei-
chelt? Felicia ziindete Licht an und las den Brief, welchen ihr
Komarowskibeim Eintritt in dieHand gedriickt hatte, Siezitterte.
Der noch ganz junge Komarowski mit dem blonden Schnurr-
birtchen, den blauen Kinderaugen und den abgerissenen, zu-
sammenhanglosen Reden hatte ihr gleich bei der ersten Begeg-
nung imponiert. Sie verstand selten, was er sprach, da sie seine
Gedanken nicht miteinander verkniipfen konnte. Das gefiel ihr
noch mehr, denn sie empfand das als Erholung nach all der Klar-
heit, Logik und Berechnung, die in ithrem Hause herrschten.
Nach Komarowskis erstem Besuche sagte Strahl seiner Frau, der
junge Komarowski erinnere ihn an ein schénes Rof}, das, sobald
es den Reiter auf sich spiirt, sich nicht mehr halten kann. Ihr
gefiel der Vergleich. Ganze Tage dachte sie iiber Komarowskis
Wesen nach, und es verwirrte sie immer mehr. Wie ein Mensch,
der gar keine Vorstellung von der Sonne hat und sich dennoch
an ihren Strahlen wiirmt, so fiihlte sich Felicia gliicklich, wenn
Komarowski in ihrem Hause weilte. Felicia faltete den Brief
zusammen und warf einen Blick in den Spiegel, der seitwiirts
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stand : sie war zufrieden mit dem mdtten ruhigen Gesicht, wel-
ches sie darin sah, und lachelte, als sie sich erinnerte, daf} Ko-
marowski sie im Brief gebeten hatte, sie moge warten, er sei threr
nicht wert, die Juden seien die wunderbarste Rasse. Wieder
ffnete sie den Brief.

... . .ich glaube, die Zeit wird bald kommen, bald, uns zu-
liebe . . . die Welt muB befreit werden. Unter den drei Vélkern,
welche dazu ausersehen sind, den Messias zu bringen, befindet
sich auch das jiidische. Wir leben in einer wunderbaren Zeit!
Ich glaube — bald, bald . . . werde ich Dir zu Fiiflen fallen, die
Spur Deiner Schritte kiissen und den Staub der Welt in mich
einsaugen, auf dafl Du gelautert Dich erhebest und ich Dir frei
sagen kann : Komm! Mit dem Lichte Deiner Augen werden wir
die bssen Geister verjagen, die in Scharen auf der Erde wim-
eln. Der Glanz des siebenten Boten, den Gott auf die Erde
niedersenden muf}, und der schon unter uns weilt, wird auf
Dich fallen, mein Engel. Das Feuer Deiner Augen, es wird so
lauter leuchten, daB alles Schlechte verschwindet und die Erde
zum Himmel wird . ..

.Und wenn Du nicht mit mir gehen wirst, so werde ich zu
Deinen Fiiflen liegen wie ein treuer Hund und niemanden zu
Dir lassen, daB kein Stiubchen auf Dich falle, Du meine Mater
dolorosa!

. Erst gestern war ich bereit, mein Leben hinzugeben, auf daf3
Rom nicht in die Hinde des Antichrist falle. Das Gewehr auf
der Schulter, mit dem Losungswort ,Petrus apostolus princeps
apostolorum’ zog ich mit den Osterreichern aus, um die un-
gliubigen Italiener niederzuwerfen. Und was war das Ende?
Ich, ein guter Katholik, habe mit meiner Waffe das Christen-
tum begraben geholfen! Und niemand wagt mir das Wort ,Anti-
christ' ins Gesicht zu schleudern ! Kahane hat recht — wir leben
in einer wunderbaren Zeit, das alte Rom hat sich befreit! Horst
Du, be-freit!

Und wenn ich alt werde und nicht mehr zu Deinen Fiilen
liegen kann, so will ich mein eigenes Herz zerfasern und auf den
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blutigen Saiten vor Dir spielen, daf alle ringsum der Wahnsinn
erfasset — die Ahnen mogen es ihren Enkeln iiberliefern, dafl
einstens ein ungliicklicher Graf Komarowski und eine leidende
Felicialebten . . . Oh, wenn Du Komarowski kennst — er ist im-
stande, zu fiihlen, was Adel von mehr als vierzig Ahnen be-
deutet! Der Schleppe Deines Kleides, Felicia, den Zopfen
Deines schwarzen Haares ziehen sich mehr als vierzig Gene-
rationen nach! Vierzig Generationen! Ich beuge vor euch mein
siindiges, mein krankes Haupt! Es ist mir so elend ohne Dich,
so elend, mein Engel... Ich warte, daBl Polen mich rasch
rufe . . . inzwischen renne ich mit dem Kopf an die Winde,
schweige und warte . . .*

Dieser Brief machte Felicia wahnsinnig und verwirrte ihre
Gedanken, so dafB} sie nicht wuite, was rings um sie geschah.
Der Satz, daf} hinter ihr vierzig Adelsgeschlechter stiinden,
daf ihr Adel lter sei als der des ersten Polenkénigs, ging ihr
nicht aus dem Kopfe. Das ist echter Komarowski! — sagte sie
sich. Aber sie war seiner nicht sicher, nie sprach sie mit ihm
davon, und wenn sie das Gesprich auf diese Bahn lenkte, so
wich er aus. Der leiseste Ruf hitte geniigt, daf} sie dem Polen
folgte; sie hatte keine Gewissensbisse, sah nicht ein, warum sie
es nicht tun diirfte, und dachte nicht an die Eltern. Aus Furcht
vor dem Bankrott hatten sie sie verkauft, ihr einen Grofivater
zum Mann gegeben; nein, keinen GroBvater, einen Grofivater
hat man lieb; irgendeinen strengen, klugen Onkel hatten sie ihr
zum Mann gegeben, sollte sie da Mitleid mit thnen haben?

Ihr Mann, vor dem sie grofie Ehrfurcht hatte, kam ihr manch-
mal wohl in den Sinn ; dann fiihlte sie sich schuldig, liebkoste ihn
und litt darunter sehr.

Nun fihrt Komarowski weg und ich bleibe ganz einsam.
Warum spricht er nicht? Ich werde das nicht aushalten, ich
werde 1hn nicht ziehen lassen! Instinktiv warf sie einen Blick
auf ihre rechte Hand, wo an ihrem Ring ein weiBer Adler
hing, und sah sich um, als fiirchtete sie, jemand kénnte ihre Ge-
danken erraten. Sie wollte ganz und gar nicht in dem grofien
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stillen Hause allein bleiben. Kahane? Krasnopolski? Wer
noch? ...

Sie zuckte die runden Schultern und auf ithrem dunklen Ge-
sicht erschien ein gleichgiiltiger Zug. Mehr als einmal hatte sie
bemerkt, daB in Komarowskis Gegenwart die jiidischen jungen
Herrchen sich véllig dnderten, als wire es eine Auszeichnung
fiir sie, daB ein Graf mit thnen sprach. Das drgerte sie; Krasno-
polski hafite sie beinahe dafiir. Der chassidische junge Bursch,
Mordechai, der bei ihr im Hause wohnte, gefiel ihr schon besser
— er schaut jedem fest in die Augen, wird ein wenig rot und
sagt die Wahrheit. Er hat aber keine Manieren und keine Hal-
tung; und warum schaut er mich fortwihrend so an?

Felicia erinnerte sich, daf} man im Salon sicher auf sie war-
tete: sie warf noch einen Blick in den Spiegel, verbarg den Brief
an ihrem Busen und trat heiter in den Saal:

_Sie miissen mich entschuldigen, meine Herren, daf} ich Sie

(1

- alleingelassen habe . . .
i ,,Oh, gewiB", der Graf verneigte sich.
Waren Sie denn fort gewesen?"* warf Kahane dazwischen
und, ohne eine Antwort abzuwarten, sprach er weiter auf Ko-
marowski ein.
Felicia antwortete nicht sogleich; sie stand beim Fliigel, griff 7
einige Akkorde und sagte dann lichelnd:
‘ . Héren Sie, Kahane, kommt es nicht manchmal vor, daf} Sie
sich selbst suchen?”

,»Wie meinen Sie das?”

. Das bedeutet," warf Krasnopolski ein, ,,dall der Mensch auf
der siindigen Erde wandelt und sein Kopf im Himmel ist; da
kommt es manchmal vor, daB er seine Fiifle verliert . . ." .
; . Sehr fein." v
i Gut gelaunt, klemmte Krasnopolski sein Pincenez auf die '
kurze Nase und summte einen Gassenhauer, den er aus Paris
mitgebracht hatte: ,,Monsieur, c'est mon amant ...~

,.Singen Sie nicht das Liedchen', bat Felicia und lief} sich

nachlissig auf einem Taburett nieder.
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»Oh, entschuldigen Sie, Madame", er verbeugte sich galant.

Mordechai safl mit gersteten Wangen beim Tisch. In das Ge-
sprich mengte er sich selten. Fiir thn war all das ganz neu.
Plstzlich hatte er erfahren, dafl mit denselben Feuer, mit dem
er vom Rabbi von Kozk sprach, Komarowski iiber einen ge-
wissen Towianski sprach, dessen zwolf Glaubensartikel er so-
eben vorgelesen hatte. Mordechai wollte bemerken, Towianski
habe gar nichts Neues gebracht, die zwslf Glaubensartikel seien
nichts mehr als ein bifichen Kabbala; aber gleichzeitig fiihlte er,
sie selen in der Art, wie sie Komarowski vorbrachte, doch etwas
gar anderes, und er hatte das Gefiihl, daf3 er dem jungen Chri-
sten eine ganze Nacht lang zuhéren kénnte.

Das Feuerschwert des Sohar war da in eine scharfe Stahl-
klinge verwandelt worden, die von einer muskulésen Hand
fest gefiithrt wurde.

Er sah Towianski vor sich, einen alten Mann mit verwildertem
Bart, einen Sack auf den Schultern, einen knorrigen Stock in
der Hand; genau so hatte er sich einmal Paulus vorgestellt.

Er begriff, daf} der Graf nicht der einzige war. In Polen mufte
es tausend solcher Unzufriedener im Glauben geben, wie er,
Mordechai, es war; ein Gefiihl der Bangigkeit kam iiber ihn.
Er hérte nicht mehr dem Gespriiche zu, sondern schaute auf die
Wand, an der ein Kupferstich hing, der Felicia darstellte, und
war Gott dankbar dafiir, daB} er mit ihr unter einem Dache
hauste. Er vergétterte sie. Nie hatte er fiir sie solche Ge-
danken, wie sie ein siebzehnjihriger Bursche fiir eine schéne
Frau hat. Er war sicher, sie sei anders als alle, sie sei — Felicia.
Nie kam es ihm in den Sinn, daf} auf sie das Wort ,,Korperlich-
keit” angewendet werden konnte, und allmahlich bildete er sich
ein, daf} in den Augenblicken, da er iiber die ,,Einheit nach-
dachte, die weibliche Gestalt, die er dabei vor sich sah, keine
gewdhnliche Frau gewesen war, sondern die Sehnsucht, die er
in Felicias Augen las.

Er schaute auf den Kupferstich und fiihlte, daf} etwas in
seinem Herzen rumorte und hin und her huschte wie ein Vogel
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im Kifig; unzusammenhingende Worte ohne Gestalt und In-
halt schwebten um ithn und lasteten auf thm wie ein Berg. Er
war nicht imstande, die Worte miteinander zu verbinden, die
sich um ihn zusammenballten; im Arger wollte er diesen Berg
der Worte mit seiner Stirn durchstofen, aber sein junges Herz
verblutete dabei.

Die Komarowskis sind nicht zufrieden mit dem alten Glauben
und suchen einen neuen ; und ebenso wie der alte, so i1st der neue
ein verwaister Gedanke, den der jiidische Schmerz geboren hat,
ohne thm Erhebung zu geben. Kann man schon nicht hsher
gehen, haben wir Juden wirklich das Hochste erreicht — warum
gehen wir dann nicht unter, so daf3 von uns kein Stiickchen mehr
tibrighleibt? Jetzt muf} ja niemand mehr von Grund auf an-
fangen, wer nur will, kann bei uns etwas abbetteln oder, ohne
daf} es thm weh tite, ein Stiick von uns ausreifien, daf} uns eine
eitrige Wunde bleibt, und dann mit der Hilfe des Schwertes
die Welt erlosen! . . . Was sollen die zwdlf Glaubensartikel fiir
einen Zweck haben, sie sind doch nur ein Fiinkchen, verglichen
mit dem Feuer, das bei uns brennt! Das Schwert . . . kénnten
wir das Schwert so fest halten, daf} unsere Hand nicht zittert
und unser Herz nicht zuckt — oh!

Von der ersten Minute an hatte Mordechai Kahane liebge-
wonnen: zum ersten Male sah er einen modernen Juden, der
den Chassidismus achtete. Kahane verglich die Chassidim mit
den Essiern und sah in thnen den Protest des jiidischen Geistes
gegen den starren und erstarrten Buchstaben der Thora: nicht
die Form, nicht das Gefafl ist die Hauptsache, sondern der
Ceist, der das Gefif) geschaffen hat. Das ist der Chassidis-
mus. Der Jude Kahane war es, der den Grafen, welcher in
Towianskis Ideen verstrickt war und sich von der polnischen
Befreiungsbewagung abseits hicft, dazu ]:)rachte, sich dieser mit
Leib und Seele zu verschreiben.

Krasnopolski konnte Mordechai nicht ausstehen. Er glaubte
nicht, daBl der Stutzer, welcher sich soviel darauf einbildete,
daf} er das Polnische ohne jiidischen Akzent sprach, ein Enkel
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des durch seinen Scharfsinn berithmten Rabbi Leibusch sein
sollte.

Krasnopolski langweilte sich in Kozk, da er keine Tanz-
partnerin hatte; er wiinschte, die Ferien wiirden so schnell wie
moglich enden und brachte Felicia tiglich weifle Rosen.

In den drei Monaten war Mordechai ein anderer geworden::
viel hatte er dem Schwiiher zu verdanken, der mit ihm jeden Tag
studierte, sprach und ihm Biicher zu lesen gab. Immer seltener
ging Mordechai an den Hof des Rabbi, auch Reb Itsche sah er
selten und fiihlte, daf} er in einer zu engen Welt gelebt hatte.

Der Diener éffnete eine Seitentiir und verbeugte sich:

,,Das Abendessen ist fertig "

»Meine Herren,” Felicia stand auf, ,,zu Tisch!‘*

»»Ich weif} nicht, ob Towianski ein Scharlatan ist,"* Kahane
stand auf, ,,aber wenn ein Pole gegen die Befreiung Polens sein
kann . .." :

wEr will die ganze Welt befreien!" unterbrach thn Koma-
rowski.

,»Was heif3t das, die ganze Welt?** Kahane faite Komarowski
bei der Hand. ,,Unsere Renegaten sagen genau dasselbe! Be-
ster Beweis: Mickiewicz und er gingen in diesem Punkt ausein-
ander! Da Sie aber seine Lehren so vergsttern, so muf3 ich Thnen
sagen, daf} es nicht seine Lehren sind; damit tut man einem
grofien Polen und Denker unrecht, wie es Heine-Wronski war.
Von den Teilen, welche aus der Kabbala genommen sind, will
ich nicht erst sprechen. Und dann, wie erkliren Sie seine Welt-
politik? Die Bemiihungen, sowohl den Papst zu gewinnen als
auch Rothschild, namlich Rothschilds Millionen ?**

..Es war doch eine Weltbewegung ! unterbrach ihn Koma-
rowski.

,»oie sagen das?*’ Kahane lachte laut. ,,Zwei Professoren, der
Mystiker Pierre Michel und eine hysterische Franzosin aus dem
Quartier latin, das nennen Sie eine Weltbewegung ?**

,,Und unter den Juden?"*
»Unter den Juden konnte Towianskis Lehre keine Wurzel
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fassen, selbst Mickiewicz' Predigten im Beth-Hamidrasch
haben nicht geholfen. Wissen Sie, warum? Weil jeder Chassid,
jeder zerlumpte, ausgemergelte Jude mit Kaftan und Schlifen-
locken selbst ein Towianski ist. Sie machen aber kein Wesens
davon, weil es uns im Blute liegt! Die paar Juden, welche sich
Towianski angeschlossen haben, kénnen Sie an den Fingern ab-
zihlen. Sein Adjutant Gerschon Rahm ist ein gewshnlicher
Lump und die polnischen Juden, die sich ,,Rabbi* nannten,
sind alles ehemalige Kinderlehrer und ausgediente Soldaten!™

Zu Tisch, zu Tisch!” Felicia betrat als erste das Speise-
zimmer.

.,»Sehen Sie nur, wie sich Kahane in Hitze redet!” Krasno-
polski lenkte Felicias Aufmerksamkeit auf Kahane und ahmte
seine Handbewegungen nach.

., Dafiir sind Sie nie ernst,”* Felicia wies den Eintretenden ihre
Plitze an, ,,nehmen Sie sich ein Beispiel an Kahane . . ."

. Ich fiirchte aber Haare zu lassen”, lachte Krasnopolski.

Kahane fuhr sich instinktiv iiber den Kopf, auf dem die
Haare so schiitter waren, dafl man sie zihlen konnte. Liachelnd
wandte er sich an Felicia:

,,Sic \'L’I'Stt‘htn, die Natur ist ﬁkmwmisd‘l; wenn man Rabbi
Leibusch zum Grofivater hat, den die polnischen Juden den
,,eisernen Kopf** nennen, dann braucht der Enkel iiberhaupt kein
Hirn, schon der Harmonie halber . . . Die Natur darf nie zuviel
verschwenden, Grofivater und Enkel bedenken. Die Koma-
rowskis miissen ja auch etwas bekommen, nicht wahr?"

,,Gewil}, gewil}", Komarowsk klopfte Kahane auf die Schul-
ter und gof} sich ein Glas Wein ein. ,,Gut gesagt! Ein wunder-
bares Volk, das jiidische! Towianski hat recht, wenn er sagt, die
Franzosen hitten einen einzigen Lichtpunkt gehabt; das war
Napoleon, dessen Lichtschein die finsteren Geister verjagte,
welche am Menschenherzen nagten und die Hirne stumpf
machten. Solcher Lichtpunkte aber hatten und haben die Ju-
den unzihlige! Ich trinke auf die wunderbare jiidische Rasse!™
Die Weinglaser erklangen. Man begann zu essen.
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Als Felicia sich iiber die Lampe beugte, um den Docht hthers
zuschrauben, bemerkte Mordechai, dafl ihr etwas aus dem Busen
fiel. Er wollte sich sofort biicken, um es aufzuheben und ihr zu
reichen; instinktiv aber stellte er den Fuf darauf, sah sich um,
ob es niemand bemerkt hatte, und errstete dann. Er konnte dem
Gespriiche bei Tische nicht mehr folgen, denn er fiihlte, wie das
Stiickchen Papier unter seinem Fufle brannte und ihn versengte;
er war sicher, alle hitten gesehen, was er getan, und hielten ihn
fiir einen Flegel. Nur ein Bauer in der Schenke, wenn er sieht,
daf jemandem eine Miinze zu Boden fillt, stellt den Fuf} auf
sie. So etwas kann nur ein Flegel tun. Er redete sich selbst ins
Gewissen, das Blatt sofort aufzuheben und es Felicia zuriick-
zugeben. Vielleicht aber darf niemand davon etwas wissen?
Dieser Gedanke beruhigte ihn; unbeweglich, ohne den Fuf} zu
rithren, blieb er sitzen, bis das Abendessen zu Ende war; als
dann alle ins néchste Zimmer gingen, steckte er das Blatt rasch
in die Tasche und ging ihnen langsam nach.

Felicia spielte das Lied:

,.Finster tiberall, diister iiberall.
Was wird noch einmal, was wird noch einmal 2"

Mordechai kannte das Lied nicht; er sprach die Worte nach,
erinnerte sich an seine Heimat, an Rachel und Reb Itsche. Fr
sah Felicias weifle Finger iiber die Tasten gleiten und fiihlte
sich ihr so nahe, so nahe. ..

Die Téne verklangen allmihlich, sie hingen noch in der Luft
und vereinigten sich mit dem Halbdunkel des Zimmers; Mor-
dechai horchte angestrengt — wird noch gespielt?

Des Grafen angenehme Stimme klang mystisch durch den
Raum:

,»Ein furchtbares Antlitz . . . mit drei Stirnen . . .
Von fremder Mutter, sein uraltes Blut verliert sich
In Unendlichkeiten. Sein Name — Vierundvierzig I

Mordechai klang das bekannt; wo hatte er das nur gelesen?

Hatte er es gelesen? War das nicht ein Midrasch, in dem der
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Antichrist beschrieben wird, der zu Rom geboren werden soll
mit drei Stirnen? . . . Woher weif3 das der Christ?

..Bitte, Herr Krasnopolski, was deklamiert der Graf?"

..Das ist doch die ,Grofle Improvisation™ ™.

,, Was 2" |

Krasnopolski antwortete nicht. Es wurde still. Die Worte |
rollten schnell und schneller, ein Berg nach dem anderen -
wuchtete nieder und jeder wurde klein und nichtig und duckte |
sich in seinem Winkel zusammen. Wie Feuerflammen bohrten
sich die Worte Mordechai ins Hirn und rissen alle Wunden auf,
die mit Spinnwebe bedeckt gewesen waren. Er sah — warum,
das wufite er nicht — Rabbi Mendele vor sich, der in seinem
Zimmer eingesperrt safl, in Ketten, an denen er aus aller Kraft
rif}, schrie, mit Gott haderte, und tausend Augen lachten iiber
ihn und hatten ihren Spafl daran, daf3 das gebrechliche schwache
Geschopf in seinem abgesperrten Zimmer hin und her rannte
und gegen den Wind kiampfte.
K ,Ah, Kahane' — Mordechai warf einen Blick nach der Seite,
' wo der Graf gestanden hatte und sah niemanden dort.

Kahane sa} inmitten des Zimmers; er sprach schnell und
nervis, es machte den Eindruck, daf er sich beeilte und schnell
fertig werden wollte, daf} er fiirchtete, man kénnte 1hn mitten
in seiner Rede unterbrechen. Die Worte blieben 1thm im Halse
stecken und vor Anstrengung, sie herauszubringen, stand er auf

und half mit den Héanden nach:

. — — Er brauchte nur die Augen zu schlieflen, da fiiblte er, |
daB seine Hande zu Fliigeln wuchsen, die den Himmel erreichten, |
und wo seine Finger ihn beriihrten, dort kommen Sterne hervor.
Wenn er will, kann er sie ausléschen, wenn er will, sie entziin-
den; einen schleudert er gegen den zweiten und sein Finger
1 ' fihrt tiber die Sterne wie iiber eine feurige Klaviatur. Er fiihlt,
daB er aus dem Nichts schaffen und Welten vernichten kann;
daB er iiber sich keine Gewalt hat, daf} das, was er schafft, friiher
nicht gewesen ist, nicht sein konnte, aus sich selbst entstanden
ist, denn 1thm folgt nie sein Schatten nach.
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in sechs Tagen eine Welt schiife, wiirde es niemand jhm glauben,
denn er hat keinen Schatten, der den Menschen verspriche, er
konnte die Steine der gepflasterten Straflen, die Steine der Wal-
der und Wiisten in jedem Augenblick in Brot verwandeln!

Das aber ist die Hauptsache! . . .

Flammend und ungestiim entstrémten Kahane die Worte;
sie fielen wie Feuertropfen auf sein vollbeladenes Hirn und ex-
plodierten; unzihlige Kimmerchen begannen sich zu éffnen und
machten 1hn wirr; eine Weile hielt er inne, den Mund geofnet:
er wuflte selbst nicht, was er sprach und suchte einen Ausweg
aus dem Chaos. Tausende von Flimmchen blitzten auf und
lockten 1hn; hinter ihnen leuchtete wie durch einen Gazeschleier
da und dort ein tiefes Blau und er sah ein Schiff. Auf dem Schiffe
waren Juden — die Ungliubigen, die zur ewigen Verdammnis
Verurteilten. Mit Zureden, mit Speise und Trank wollten die
Pfaffen sie erlésen, auf dafl Gottes Gnade ihnen gewihrt wiirde.
Die Siindigen mit dem alten Trotz im Blute, die nicht héren
wollten, daf3 er gestorben fiir der Menschen Siinde, wurden er-
trinkt; und die Frommen, auf die Gottes Wort fiel, wie Som-
merregen auf die trockene Erde, ergaben sich ihm mit so viel
Liebe, daf} ein Wunder geschah — ihre Fiifle und Herzen be-
gannen zu bluten. Aus lauter Liebe wurden diese Heiligen, da-
mit sie sogleich des Paradieses teilhaftig werden und sich nicht
mehr dem Antichrist ergeben konnten, einer nach dem anderen
ins Meer geworfen. Aus lauter Liebe . . ., aus grofler Liebe . . .

Alle blickten auf Kahane, welcher noch immer mit offenem
Munde dastand, die Augen tief eingefallen, als litte er sehr.
Einige Sekunden vergingen. Kahane war verwirrt: er begniff
nicht, wieso eine Episode aus den spanischen Mirtyrerzeiten
ihm plétzlich in den Sinn gekommen war, sah darin keine Be-
zichung zu dem, was er vorher gesprochen hatte, und wollte sich
niedersetzen; da sah er an der Wand Mordechais Schatten. Das
geniigte, um alle Verwirrung zu zerstreuen. Er seufzte, erinnerte
sich, wo er stehengeblieben war und fuhr leise fort :
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. — — — Schwer bedriickt durchschritt er die Gassen; die
Gassen waren schwarz von Menschen und er litt sehr, da 1hn
keiner bemerkte. Ein Mann, der aussah wie er, ging ihm nach.
Er wandte sich um, sah den Fremden an und erzitterte. Der
Fremde dehnte sich, wurde diinner und kroch die Wand empor.

\Was willst du?’

Der Fremde wurde ganz krumm und liachelte unterwiirfig.

,Du erkennst mich nicht?

,Nein.'

,Ich bin doch dein Schatten.l

,Wer bist du?’

Der Schatten lichelte noch unterwiirhger:

1Ich sehe, wie du einsam durch die Strafien streichst und
leidest, daf} dich keiner kennt; du wohnst im Keller und Frau
und Kinder sterben vor Hunger, nicht wahr? Warum zitterst
du so, erkennst du mich wirklich nicht?’

Kahanes Stimmewurde noch leiser, sein Antlitz noch bleicher;
er fiihlte, daB er den Rhythmus verloren hatte; nicht das hatte
er sagen wollen . . . Frither, als er sich in der eigenen Rede ver-
strickt hatte, da hitte er sich niedersetzen sollen . . . derlei Dinge
lassen sich nicht aus dem Finger saugen .. . so erzihlen kann
jeder . .. das ist nichts als Literatur ... Und je langer er sprach,
desto mehr schienen sich ihm seine Worte wie Pech zu ziehen;
er fiihlte, er miisse abbrechen, aber er fiihlte sich gleichzeitig
so schwach und hilflos, daB er selbst das nicht tun konnte und
weitersprach:

— — — Willst du, so gib dich mir fiir einen Augenblick,
und sofort wird sich dein Keller in einen Palast verwandeln, die
schénsten Frauen werden sich gliicklich schitzen, dir Freude
zu bereiten, alles Volk wird dir jubelnd einen Weg bahnen und
einer wird dem anderen zuraunen: Da geht er! Nun, warum
schweigst du?*

Er stand geblendet; und sowie er mit dem Kopfe ein Ja
nickte, da beugten die schwarzen Stralen vor ihm die Képfe
und schrien: ,Lang lebe der grofie Mann! Er lebe lang . . .|
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schen ringsum ekelte, da sehnte er sich danach, allein zu bleiben.
Er wollte wieder mit den Sternen spielen, einen gegen den an-
deren schleudern, sie zu Hunderten lsschen und wieder ent-
ziinden, die Kraft in sich fiihlen, aus dem Nichts zu schaffen —
aber da fiihlte er, daf} seine Fliigel gebrochen waren ; sie hoben
sich nicht mehr, zu teuer hatte er fiir Brot und Weibeslust ge-~
zahlt; und schweres Weh umfing ihn.

In seinem Leide verschlof} er sich und wollte niemanden sehen.
Der Schatten aber wich nicht von ihm, und wo er sich ver-
steckte, wo er sich in sich vertiefen wollte, dort stand der
Schatten und storte ihn. Mit Trinen in den Augen flehte er ihn
an:

, Warum verfolgst du mich? Du bist mir fremd, ich verstehe
nicht deine Sprache, laB} mich in Ruhe!"

:Mensch," — der Schatten zog sich iiber die Wand hin —
hittest du einen Augenblick nachgedacht, du verstiindest, daf
dein Schreien und Weinen dir nicht helfen wird. Du hattest
die Kraft, Steine in Brot zu verwandeln, hast du es getan ? Nein !
Du hast doch Sehnsucht nach mir gehabt, warst ungliicklich,
weil die Menschen, vor denen es dich jetzt ekelt, dich nicht
kannten. Was willst du nun? Selbst wenn ich dich in einen
Kerker wiirfe, dich erschliige, keinen wiirde es kiimmern, keiner
wiirde dir glauben! Du hast dich mir doch ergeben, hast mit
mir getauscht, darum habe ich deine Macht, aus dem Nichts zu
schaffen, in Gewahrsam genommen und — — — — — — —

St | L e — — — — 1 . S | i s 1 s | | Sy i, | Pt et

Vor dem Fenster erklangen Stimmen und Hufschlige, Mor-
dechai merkte, daf} die Gaste wegfuhren. Er zog das zerkniillte
Blatt aus der Tasche und sah, daf} es ein Brief war; er wubte,
dafl er ihn nicht lesen sollte, daB} das nicht anstindig war und
— verschlang jedes Wort. Er verstand nichts, nur da und dort
nahm er einige Worte und Sitze auf, und dabei fiihlte er, dafl
etwas in seinem Hirn aufblitzte und er zitterte, als wollte ihm
jemand seinen teuersten Besitz aus den Hinden reiBen. Er fal-
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tete den Brief zusammen und stand eine Zeitlang, die Hande an |
die Schlifen gepreBt, als hitte thn jah ein schweres Ungliick ge-
troffen. Allmahlich wurde er ruhig. Er wollte das Zimmer ver-

- lassen. Felicia trat thm entgegen.
. Sie haben das da verloren.” Mordechai reichte 1hr das zer-

driickte Blatt.
Was?" Sie sffnete den Brief und erbleichte. ..Haben Sie ge-

} lesen?" *
siJBs
Lange schauten sie einander an, dann senkten sie zugleich die

Augen:

_Sie werden schweigen, nicht wahr?"
Sie wiinschen, daf} ich schweige?”
nJa.”

. Gut.”

Sie streckte ihm die weiche, schmale Hand zum Kusse hin.
Er kiifte die Hand; zum erstenmal fiihlte er seine Lippen
brennen. Dann ging er in sein Zimmer und warf sich in den

Kleidern auf sein Bett.




Vergeltung

Lange lag Mordechai schlaflos da, das Gesicht in die Kissen
gedriickt, und wufte nicht, was ithm war: er fiihlte sich wie nach
einem Ungliick, das unerwartet hereinbricht und stumpf und
gleichgiiltig macht.

Er wufite, daB hier ein grofles Unrecht geschah, aber er
konnte sich nicht klarmachen, wem es geschah. Ihn drgerte es,
daB jemand in ihm zu sitzen schien und trotzig darauf beharrte,
es wire seine Pflicht, Reb Jossel alles zu erzihlen. Jedesmal, so-
ofter sich zusammennahm, in sich fest wurde und sicher war, daf}
er Wort halten wiirde, sah er vor sich Felicia in Komarowskis
Armen und vergaf3 alles, konnte sich nicht beherrschen, war be-
reit, vor nichts zuriickzuschrecken.

Nachdem aber der Zorn verraucht war, blieb er miide liegen,
Leere im Herzen, als wire jemand gerade von dort hinaus-
gegangen und hitte diese dumpfe Leere zuriickgelassen. Mor-
dechai erinnerte sich, daB er dasselbe Gefiihl hatte, als der Vater
und der Péchter ihn iiberrascht, Rachel fortgefiihrt und ihn bei
Nacht allein im Walde gelassen hatten.

Er wilzte sich hin und her, wand sich, bif} in die Kissen.

Der Trotz, der ihm tief in der Seele saf}, reizte 1thn noch mehr
und rief, er sei nicht besser als Komarowski ; nicht um seinen
Schwaher Strahl gehe es ithm, das sei nur eine Ausrede, das liige
er sich selber vor —und nicht umsonst fiittert man den Menschen
von alters her mit Gerechtigkeit; er klammert sich an sie, selbst
wenn er ein Verbrechen begeht.
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Mordechai zitterte am ganzen Leibe, er fiihlte sein Blutin den
Adern kochen. Lang unterdriicktes Verlangen rumorte in thm,
lief durch seinen ganzen Kérper und heulte wie ein toller Hund.
Er fiithlte sich imstande, jeden zu zerschmettern, der ihm in
den Weg kime und ihn storte. Nein, er wollte sich nicht beugen
lassen, er durfte nur wollen, nur die Hand ausstrecken und alles,
was sie erreichen kann, wird ithm gehéren. Das innere Feuer
schlug ihm in den Hals und in das Hirn; seine Geliiste ergossen
sich schwer iiber den ganzen Kérper, und zerschlagen blieb er
liegen. Als Mordechai nicht mehr liegen konnte, sprang er vom
Bett, 5ffnete das Fenster und steckte den erhitzten Kopf hinaus.
Feuchte Kilte hauchte ithm entgegen. Es begann zu tagen.

Schritte nahten. Mit einem Sprung war Mordechai aus dem
Fenster, spitzte die Ohren und spihte mit geballten Féausten
nach allen Seiten. Es war still. Ein Hahn kriihte und zerrif3 die
Stille. Ein zweiter, ein dritter antwortete 1thm, als fiihrten sie
ein Gespriach.

Die Feuchtigkeit des Grases durchzog Mordechais blofle
Fiifle: steif vor Kilte, schwang er sich wieder durchs Fenster
ins Zimmer. Er wollte schlafen und zog die Decke bis iiber den
Kopf; bald wurde ihm heif}, dafl er meinte, ersticken zu miissen;
er warf die Decke von sich.

Was kiimmert das mich? Meinetwegen kénnen sie das Genick
brechen ! Was geht es mich an! Sie siindigt? Nun, es gibt doch
Vergeltung!

Er lachelte.

Erst am Tage vorher hatte Reb Jossel mitihm iiber die Lehre
von Willensfreiheit und Vergeltung bei den Juden gesprochen
und den Beweis gefiihrt, daf} die Idee der Vergeltung nicht aus
dem Leben weggedacht werden kann; siindigt einer, so folgt
sofort die Strafe. Wie sicher doch der Alte war; er hat sich iiber
Maimonides gewundert, der sagt, das seien ,,Dinge, welche der
Mensch seiner Natur gemif3 nicht erfassen kann™.

Und wer wei}. Vielleicht ist eben jetzt, da ich, Mordechai,
nicht schlafen kann, leide, weil ein Verbrechen geschieht, iiber
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Vergeltung nachdenke, vielleicht ist zur selben Zeit Komarowski
bei ihr.

Wo ist die Vergeltung?

Komarowski wird am Morgen miide fortgehen und unaus-
geschlafen? Seine Knochen werden ihm weh tun?

Moglich.

Und warum leide ich? Ich leide doch mehr als der Pole!

Fiir meine siindhaften Gedanken ?

Und fiir wessen Siinden hat Leiser der Schneider gelitten, der
mir einen Kaftan fiir die Feiertage geniht hat?

Leiser hat mir geklagt, dafl ihm der Tag zu kurz sei und er
die Niichte durchwachen miisse; denn jeder Kunde will, daB er
ihm das Gewand zu den Feiertagen fertigmache. Er konnte sich
kaum auf den Fiiflen halten, hat jedes Glied gespiirt, als wiirde
sein ganzer Korper auseinanderfallen.

Fiir wessen Siinden hat er gelitten?

Fiir wessen Siinden?

Mordechai erschrak iiber seine eigenen Gedanken. Er merkte
— hier rifl das Gewebe. Mit offenen Augen lag er auf dem Bett
und blickte in den finsteren Abgrund, der sich vor ihm auftat.
Er hatte Lust, hiniiberzuspringen, koste es auch sein Leben.

Alles in ithm beugte sich vor Rabbi Mendele und begriff, wie
grofy das Leid des Rabbi hatte sein miissen: woher mochte ein
Mensch soviel Kraft nehmen, um mit sich selbst Krieg zu
fithren? Und als der Rabbi unter die Leute kam, da schlossen
sie die Augen; sie konnten sein Feuer nicht vertragen, waren
bose, dall er ihnen die Finsternis genommen hatte, und lieBen
nicht nach, bis sie thn zusammen mit seinem Feuer im Kerker
verschlossen hatten.

Wo bleibt Rabbi Mendeles Lohn?

In Mordechai flammte etwas auf und erlosch wieder: er fiihlte
seinen ganzen Korper mit Riemen umschniirt, er fing an daran
mit Nageln und Zihnen zu reiflen, wie ein Verriickter. Das Ge-
béude, das in der Reihe der Geschlechter auf ihn iiberkommen
war, begann zu wanken, zu zerfallen und das Feuer in ithm er-




gniff die Triimmer, so daB sie zerbroselten wie versengtes Stroh.
Er fiihlte, wie er alles von sich abschiittelte, sich befreite, ein
anderer wurde.

Und wenn das Feuer sich so ausbreiten wird, dafl von den
Triimmern keine Spur mehr iibrigbleibt, was dann?

Was dann?

Die Komarowski's sind gliickhicher . . .




Gdbe es wenigstens Gewifheit . . .

Als Mordechai am Morgen erwachte, kam thm in den Sinn,
es wire am besten, Polen zu verlassen. Er hatte keinen Plan und
dachte nicht daran, woher er das Geld nehmen wiirde, sondern
er hatte nur das eine Verlangen — sich von dieser Umgebung

loszureiflen. Mit jedem Tage wurde dieser Gedanke in ihm
starker, Tag um Tag fiihlte er sich beengter im Hause des
Schwihers. Und wenn Mordechai mit dem Alten sprach und
seinen Reden zuhdrte, seine Augen sah, die voll Weisheit waren,
da wuflte er nicht, wie ihm geschah; er verstand kein Wort von
dem, was er zu thm sprach, sondern dachte nur daran, daf3
Felicia ithn betrog, daf} die Kleider an seinem alten, vertrockne-
ten Leibe wie Sicke herabhingen, und daf} er mit seiner ganzen
Weisheit jeden Augenblick zerfallen kénne. Ihm, Mordechai,
kamen auch bése Gedanken in den Sinn, darum begann er dem
Schwiher auszuweichen. Felicia begegnete ithm noch freund-
licher, sie nahm 1hn jetzt unter ihren Schutz und zeigte das
deutlich, wenn Giiste im Hause waren ; der chassidische Bursche
wurde nicht mehr blafl und rot, wenn sie ihm ithre Hand mit
den langlichen Fingern zum Kusse entgegenstreckte. . . .

Er war selten daheim; fast den ganzen Tag bummelte er mit
chassidischen Lebemiannern umher, vor allem mit Daniel Eiben-
schitz, schrak vor nichts zuriick, sondern zerbrach und schleu-
derte alles weg, was thm im Wege stand, und sittigte seinen aus-
gehungerten Leib. Das hielt aber nicht lange an; die hiufigen
Begegnungen mit Kahane und das zu gerduschvolle Leben er-
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niichterten 1hn. In dieser kurzen Zeit war er hagerer und gréfier
geworden ; das matte Gesicht war knochiger und in den grauen,
vertraumten Augen leuchtete ein stilles Leid, das friiher nicht
darin gewesen war; es zog an und blieb jedem in Erinnerung,
der Mordechai kennenlernte.

Gleichgiiltig ging er im Hofe ein und aus. Er hérte nicht mehr
zu, wie Reb Itsche die Thora deutete. Bei Rabbi Mendele, bei
Reb Dowidl war er ein hiaufiger Gast und gehorte sozusagen zur
Familie, nahm auch an den exklusiven Zusammenkiinften teil,
bei denen Daniel iiber die Geheimnisse der Liebe sprach; Mor-
dechai lachelte dariiber, dafl Daniels Betten von Siiden nach
Norden standen, damit er unter gewissen Umstidnden nicht
etwa Gottes Ehre erniedrige, dessen Weg von Osten nach
Westen war. Mordechai spielte mit Riwkele Schach ; er merkte,
dafl sie in seiner Gegenwart erbebte, daf} eine leise Rote in 1hre
Wangen stieg. Von ihrem Grofivater Rabbi Mendele sprac}l sie
mit grofler Ehrfurcht und Liebe; sie war der Uberzeugung,
jeder Mensch habe eine Aufgabe, das Leben sei kein Spiel und
kein Zufall. Das sechzehnjihrige Madchen, das beinahe be-
schrinkt zu nennen war, erwartete freudevoll und sittsam die
Zeit, da sie sich wiirde hingeben und ihr Leben hinschenken
kénnen, um den Faden weiterzuspinnen und den Stamm zu
erhalten. Das gefiel Mordechai. Er meinte, Riwkele konnte sein
Gliick werden, und glaubte, das stille Madchen habe ihn lieb;
die andere mit den weiflen, linglichen Fingern kinnte nicht
lieben, denn . . .

So sall Mordechai fast jeden Tag mit Riwkele zusammen,
suchte, verglich und fand immer wieder Ahnlichkeiten an ihr, die
an Felicia erinnerten. Zu dieser Zeit war Komarowski wieder fiir
einige Tage nach Kozk gekommen. Und nun merkte Mordechai,
daf] er sich geirrt hatte, dafi er Riwkele nicht liebte, sondern es
sich nur einredete, weil er Furcht hatte vor der Leere in der
eigenen Seele und sie mit etwas ausfiillen wollte. Er fithlte un-
endliche Sehnsucht, fiihlte, daf} er ohne Felicia nicht leben
konne. Er merkte, Riwkele sei nicht mehr als ein Flaumfeder-
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chen, das seinen Traum unterbrechen und ihn wecken wollte.
Mag diese Feder noch so angenehm weich und leicht sein —
wenn sie aufweckt, entzieht sie uns einer Welt, schneidet alle
Faden durch und versetzt uns in eine andere Welt, die gar keine
Beziehung zu der ersten hat. Mordechai fiihlte sich zu miide,
um von neuem anzufangen, und mit einem Hauch blies er die
Flaumfeder fort. Er ging nicht mehr an den Hof. Er spionierte
Komarowski und Felicia nach, behorchte ihre Gespriche von
ohnmichtiger Wut erfiillt. In seinem Leid schlof er sich in
seinem Zimmer ein und schaute stundenlang durch das Fenster
dem Schnee zu, der sich wie ein Tuch auf die Erde legte, ge-
wahrte gar nicht, daf} die Restchen Sommer, die noch in seiner
Seele waren, in dem nassen Schnee vergingen, war zufrieden,
daf} ihn niemand weckte, und spann den Faden seines Traumes
weilter und weiter.

Als Komarowski weggefahren war, wurde Mordechai wieder
niichtern; er glaubte es nicht, daf} er gegen Spinngewebe Krieg
gefiihrt hatte und es tat thm um Riwkele leid. Acht Tage hatte
er sich am Hofe nicht blicken lassen; jetzt schéamte er sich hin-
zugehen und hafite sich, weil er selbst alles zertriimmert hatte.
Mehr als einmal hérte er das Flattern von Fliigelchen, das Klop-
fen eines Herzchens . . . Er brauchte nur die Finger schlieBen
und es ist sein . , . Alles hitte er darum gegeben, jetzt bei ihr
Zu sein.

Am Hofe erfuhr Mordechai, dafl der Rabbi sich in den letzten
Tagen sehr schwach fiihlte, oft in Ohnmacht fiel, und daf} das
Volk schon einige Tage in grofler Angst umherging. Die Be-
wachung des Rabbi hatte in der letzten Zeit fast ganz aufgehort
und jedermann konnte leicht zu thm gelangen.

Reb Itsche freute sich, als er Mordechai wiedersah:

»Wo warst du verschwunden? Riwkele hatte mich schon
emige Male gefragt, ob du nicht, Gott bewahre, krank seiest, und
der Rabbi hat sich auch nach dir erkundigt . . . Ich wollte schon
jemanden zu dir schicken, um nachzusehen, was du treibst..."

Mordechai antwortete nicht. Er folgte Reb Itsche; als er in
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das Vorzimmer kam, welches zum Rabbi fiihrte, wunderte er
sich, daB} die frithere Ehrfurcht noch immer in thm aufstieg.
Der Rabbi empfing ihn lichelnd:

. Dein Schwiher studiert wohl noch immer den JFiihrer der
Irrenden’ des Maimonides, was? Ein stumpfsinniger Mann, dein
Schwiher! Nun, hat er dich schon in seine Weisheit eingefiihrt,
dein Schwiher? . . . Und Itsche schweigt dazu, es geht ihn
anscheinend nichts an, ,daB wer eine Seele in Israel verderben
laBt, gleichsam eine ganze Welt verderben lafit" . . ."

Mordechai wufite nicht, ob der Rabbi es ernst meinte oder ob
er iiber Reb Itsche spottete. Er blickte forschend auf des Rabbi
wachsbleiches Gesicht, das nur wenig aus dem Haarwald her-
auslugte und mit den Haaren des Kopfes und den Schlafen-
locken in eins zu verflieBen schien. Reb Itsche ging ins Vor-
zimmer, wo Feiwisch der Schammes Wunschzettel schrieb.
Mordechai wuBte nicht, was er anfangen sollte und stand mt
gesenktem Blick an dem Tische des Rabbi.

. Nun beichte!" — Der Rabbi setzte sich in seinem weillen
Sessel bequem zurecht. ,,Denkst du gar nicht ans Studieren, im
Auslande, meine ich? ... Wenn man so einemVerwandten in die
Hinde fallt, dann ist es ja dessen erste Pflicht, eine jiidische Seele
7u retten und sie ins Ausland studieren zu schicken! Und wenn
du schon ausstudiert hast, was dann, ha? Meinst du, du wiirdest
nicht dasitzen so wie ich, auf den Tod warten und fortwihrend
dariiber nachdenken, ob man driiben mit Ruten geschlagen
wird? . . . Wie meinst du?”

Der Rabbi seufzte, fuhr sich langsam durch den Bart und
sprach halb vor sich hin: ,,Giibe es wenigstens die GewiBheit,
daB man dort mit Ruten geschlagen wird, gibe es wenigstens
die Gewibheit . . ."

Mordechai wurde verlegen, er wich dem Blicke des Rabbi aus
und fiihlte sich nicht wohl, daBf der Rabbi mit ihm wie mit
seinesgleichen sprach. Er schaute durch das Fenster auf die
verschneiten Felder, die sich jenseits des Wieprz bis zum Walde
hinzogen und sah, wie die Krihen mit vorgestreckten Kopfen
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von den Baumen niederschossen, leicht iiber den Schnee trip-
pelten, in dem sie die Spuren ihrer Fiifie hinterlieBen, und bése
thre scharfen Schniibel 6ffneten. Ihr Schreien krampfte ihm das
Herz zusammen; die Frage der Vergeltung kam ihm in den
Sinn und es war thm nicht klar, wer recht hatte.

Die Judenheit ist iiberzeugt, dafl die Tore des Gan Eden
schon offen stehen, und glaubt, das ganze Reich der Herrlich-
keit warte ungeduldig auf die Minute, da Rabbi Mendeles Seele
emporsteigen wird; und vor Mordechai saf3 ein zerbrochenes
Mannlein, das nicht sterben will, das aber keine Kraft mehr
hat sich zu widersetzen und sich dazu bereitet, dem Todesengel
sich zu ergeben. Aber eine Kleinigkeit will es wissen, eine
ganze Kleinigkeit . . .

Wird man dort wenigstens mit Ruten geschlagen?

Wer hat recht?

Wer?

In der Tiir stand ein kleiner, diirrer Jude mit gersteten Augen
und einer diinnen Nase mit feuerroter Spitze; in einer Hand
hielt er einen Wunschzettel, mit der anderen zupfte er an den
paar Haaren, welche da und dort iiber seiner Lippe safien, und
zitterte am ganzen Leibe.

»» Willst du etwas?"* fragte der Rabbi.

Das kleine Ménnchen brachte dem Rabbi den Wunschzettel,
ging riickwirts bis zur Tiir und blieb stehen. Ohne ihn zu
offnen, legte der Rabbi den Wunschzettel auf den Tisch und
fragte:

,» Was willst du?*

»Rabbi,” der Jude machte eine tiefe Verbeugung, wollte
nidher kommen, blieb aber bei der Tiir stehen, ,,Rabbi . . . ich
kann nicht mehr . . .

,»Was kannst du nicht?"

»»Ich bin ein Schichter, ein Dorfschichter, Rabbi . . . Ich
schichte das Vieh bei den Juden auf den Dérfern, und wenn
einmal ein Stiick trejfe wird, so schligt mich der Dorfjude . . .
Gestern habe ich bei dem Pichter Moische Stawisker einen Och-
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sen geschiichtet, hier nicht weit von Kozk. Der Ochse ist in
seinem Blut erstickt, da hat mich der Pichter so morderisch
geschlagen, dafi ich mich kaumn auf den Fiilen halten kann . . .

Der Schichter verstummte, 6ffnete ein wenig den Mund und
glotzte mit den feuchten, geréteten Augen stier umher, zog den
Kopf zwischen die Schultern und stand hilflos da. Mordechai
fiel es ein: So muBte der Schichter ausgesehen haben, als ithn
der Pichter geschlagen hatte.

.. Was willst du also von mir?* fragte der Rabbi.

Mein Schwiegervater, begann der Schichter zu stottern,
ist Schichter in Lukow; er ist schon sehr alt und halb blind;
er schiichtet mit der Brille vor den Augen; er diirfte gar nicht
mehr schichten, aber er hat einen Haufen Kinder . . ."

_Was willst du also?"* Der Rabbi lief thn nicht zu Ende reden.
. .Du willst wohl, ich solle sein Schichten fiir ungesetzlich er-
Kliiren und dich an seine Stelle setzen, was? Dein Schwieger-
vater, sagst du, ist blind, hat aber emen Haufen Kinder . . .
0,807 e

Der Rabbi schiittelte den Kopf und blickte durchs Fenster.
Er sah, daB das Dienstmidchen aus der Wohnung Dowidls trat
und einen Kiibel mit Abfallen in den Schnee gof. Krihen flogen
herbei und stocherten im Schnee. Sie rissen und zupften mit
‘hren scharfen Schnibeln an den Eingeweiden einer Henne,
welche unter dem Abfall lagen, und erfiillten die Luft mit ihrem
Geschrei, das durch Mark und Bein ging.

_Komm niher"* — der Rabbi winkte den Schichter her-
an — ..sichst du die schwarzen Krahen, die sich um die Abfille
raufen und sich gegenseitig mit den Schnibeln in die Augen
fahren? Siehst du sie?”

,,Ich sehe sie.”

. Weiit du, wer sie sind?"

Erschrocken wich der Schéchter zuriick und antwortete
nicht.

. Das sind verfluchte Seelen von Schéchtern, horst du? Ver-
fluchte Seelen! . .."
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Der Schiichter wankte mehr tot als lebendig hinaus. Mit ge-
senktem Kopfe blieb der Rabbi sitzen und murmelte in seinen
Bart:

»Er ist blind, man miiite ihm das Schéchten verbieten? So-
lange ich lebe, nicht, solange ich lebe, nicht . . .*“

In der Tiir stand eine Frau mit einem Knaben.

,»Was wollt Thr?**

,»Heiliger Rabbi** — die Frau beugte sich bis zur Erde, erhob
sich wieder und stellte ihren bleichen Knaben, der einen weilen
Leinwandanzug trug, vor den Rabbi hin — »»von acht Kindern
ist er allein iibriggeblieben. Ein Kind der Trénen, aber auch
er magert immer mehr ab, so wie die anderen, deren Jahre ihm
zugerechnet werden mégen. Da bin ich gekommen, ein siindiges
Weib, das nicht wert ist, die Schwelle des heiligen Rabbi zu be-
treten, daf} der Rabbi ihn segne . . .*

»»Was wollen sie von mir?* — der Rabbi wandte den Kopf
zum Fenster—,,Sie werden mich bald zu einem Gotte machen |
Ich segne nicht! Ich weif} nicht, wie man segnet! Verstanden ?
Man kann es ihnen nicht aus dem Kopf schlagen! Solche
Ochsen !¢

»Heiliger Rabbi," hilflos brach die Frau in Trinen aus,
»Rabbi, jagt mich nicht weg! Wenn Ihr es befehlt, so verteile
ich mein ganzes Vermégen, ich will Gutes tun, damit nur . . .

Bleich trat Reb Itsche aus dem nichsten Zimmer ein. Er be-
ruhigte die Frau, segnete den kranken Knaben und fiihrte beide
langsam hinaus, mit leisen Trostworten.

.Betet zu Gott, dann wird er Euch helfen! Ihr wollt den
Armen geben? Gut! Sehr gut! Wohltun hilft!"

VerdrieBlich blieb Rabbi Mendele sitzen und lief einen ilte-
ren Mann mit weiflen Stiefeln aus einem Stiick Leder lingere
Zeit beim Eingange stehen. Er sah ihn mit leeren Blicken an,

dann rief er zornig:

.»Was gibt es schon wieder?"*

Der Mann trat niher. Er hatte ein dummes Gesicht und
blaue Kinderaugen, sprach langsam und vorsichtig, als wire es
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eine schwere ungewohnte Aufgabe fiir ihn, ein Wort heraus-
zubringen.

,woeit zwel Wochen bin ich unterwegs, heiliger Rabbi.*

»Woher kommst du?'’ — der Rabbi wurde weicher.

,,Aus Ciechanow, heiliger Rabbi."

»Du hast doch einen Rabbi, ist denn Reb Awrejml nichts
wert?"

,,Reb Awrejml, er lebe lang, hat mir keinen giinstigen Be-
scheid gegeben.™

.»Da willst du also, ich mége dir eine Erlaubnis geben, die er
versagt hat?"

Der Mann antwortete nicht; schuldbewufit schlug er die
Augen nieder.

,»Also laf} horen!"

»eit dreiffig Jahren, heiliger Rabbi, versorge ich ganz Cie-~
chanow mit Wasser."

,,Du bist ein Wassertriger?"

,.Ja, heiliger Rabbi. Jetzt konnte ich heiraten . .

,,Du bist ein Witwer?“

»Ich bin noch Junggeselle, heiliger Rabbi! Die Stadt erlaubt
mir aber nicht zu heiraten, sie sagt, ein Bastard diirfe in der
Gemeinde keinen Hausstand griinden."

.,Hast du deine Eltern gekannt?"

,»NNein, heiliger Rabbi.*

,,Und du kénntest heiraten?"*

,»Ja, heiliger Rabbi, eine Witwe mit zweihundert Gulden.*

,INun, was sagst du?* — der Rabbi wandte sich zu Reb
Itsche, welcher die ganze Zeit dabeigestanden war und zuge-
hort hatte —. ,,Ein Jude soll heiraten !

»Es wire aber gut” — warf Reb Itsche ein — ,,wenn er in
eine andere Stadt iibersiedeln wiirde, um den Leuten kein Arger-
nis zu geben."

,,Fahr' nach Hause und heirate " schrie der Rabbi den Wasser-
triger an.—,,Sage Reb Awrejml von Ciechanow, daf} ich, Men-
dele von Kozk, es erlaube!”
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Reb Itsche, welcher seinen schwarzen Bart zwischen den Lip-
pen hielt, lie} ihn los, als der Wassertriger das Zimmer verlief3,
und begann ohne Umschweife:

»»Die Stelle im Koheleth: , Ich saf} und sah die Beraubten . , .
legt Rabbi Daniel Chajita aus, daf damit die Bastarde gemeint
seien. Wenn sein Vater siindig war und zu einem siindigen Weibe
ging, was kann der arme Wassertriger dafiir? Und wenn das
Synhedrion durch die Gerechtsame der Thora, die es sich selber
schuf, die Bastarde aus der Gemeinschaft Israels ausschlof} und
keiner da ist, der sie trdstet, so sagt der Herr der Welt: ,Ich
will sie trosten!' Wenn das Synhedrion sie vor der Welt er-
niedrigt hat, so werden sie vor mir auf jener Welt wie goldene
Armleuchter erstrahlen.*

»» Wessen Deutung ist das?"* — der Rabbi legte eine Hand ans
Ohr, um besser zu héren.

»»Von Rabbi Daniel Chajita."

»Ach was!“ — Der Rabbi verzog das Gesicht, als wire
Chajita damit erledigt. — ,,Sofort ist ein fertiger Spruch, ein
Rezept vorhanden! . . . Wie kann ein Mensch alles auf sich
stellen, in allem sicher sein? Ich halte es mit Schamai! Wenn Zu
mir ein Fremder kime mit der Bitte, ich méchte ithm die ganze
Thora beibringen, wihrend er auf einem FuBe steht. ich wiirde
thn auch hinausjagen! Mir kénnte gar nicht einfallen, daf der
Satz, Liebedeinen Nichsten wie dichselbst I das ganze Wesen des
Judentums in sich enthilt! Denn es ist nicht so und wird nicht so
sein!,Liebe deinen Nichsten wie dich selbst I““—derRabbi fafite
sich beim Barte — ,,das ist vielleicht die hichste Stufe, die nur
einzelne mit ihrem Geiste begreifen kénnen; aber ein gewohn-
licher Mensch aus Fleisch und Blut, der nicht ruht wie der
Sambatjon, der jeden Tag, jede Stunde stirbt, was hat der zu
tun mut” ... — der Rabbi brach plstzlich ab, blieb miide sitzen
und machte eine Handbewegung. ,,Unniitzes Gerede | Lige das
ganze Wesen des Judentums wirklich in dem Satze ,Liebe deinen
Nachsten wie dich selbst!" von uns wiire keine Spur mehr iibrig-
geblieben, WeiBt du, warum ? Weil der Mensch schon von Natur
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aus keine Liebe zum Nichsten hat! Was sage ich? Eine viel
niedrigere Stufe, wie zum Beispiel Mitleid, besitzt er auch
nicht! Es muf} schon einem ein Fuf} fehlen oder eine Hand, oder
er muf} halb verhungert sein, damit bei uns Mitleid fiir ihn ent-
stehe. Und doch wimmelt es um uns von Tausenden Menschen
mit Hinden und FiiBen, und ihre Leiden sind unendlich,
tausendmal grofier als bei einem, dem die Hand fehlt! Die Men-
schen lechzen nach ein bifichen Mitleid und vergehen danach
vor unseren Augen, aber wir gehen ruhig voriiber, als wire
nichte geschehen! Wie kann da die Rede sein von Nichsten-
licbe? Ich sage dir, ein Gliick, daf in jedem von uns ein Funke
von Schamai steckt!”

_Aber warum seid I hr, Rabbi, so milde?* fragte Reb Itsche.

,,Von mir sprich nicht! Ich und Gott . . ."

Reb Itsche deutete auf Mordechai. Der stand mit offenem
Munde da, das Leid in seinen Augen flammte, er war bereit,
sich Rabbi Mendele zu Fiien zu werfen: plétzlich merkte er,
daf} er storte und ging langsam hinaus.

In der Tiir begegnete ihm ein dlterer Mann mit einem langen
Bart und einem weiflen Schafpelz, wie ihn Bauern tragen; er
klopfte den Schnee von seinen Stiefeln und fragte Mordechai
furchtsam:

,»Wo ist der heilige Rabbi, er lebe lange?”

Mordechai zeigte ihm den Rabbi.

Der Mann trat sofort auf den Rabbi zu, nahm die Pelzmiitze
ab, und ehe es jemand verhindern konnte, fiel er nieder und
begann den Saum des weiflen seidenen Kaftans zu kiissen.

In der Meinung, es sei ein Christ, wollte der Rabbi den
Schammes rufen, der polnisch sprach. Inzwischen hatte sich
der Jude erhoben und mit der Miitze in der Hand platzte er
heraus:

,,Heiliger Rabbi!"

,Ein Jude? — der Rabbi hob die langen Wimpern und
lachelte. — ,,Sie werden mich schon bald zu emem Pfaffen
machen! Warum stehst du ohne Kopfbedeckung da?"
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Verwirrt setzte der Jude seine Miitze auf und blickte ver-
legen umher.

»»Das ist wahrscheinlich ein Dorfjude,” entschuldigte ihn Reb
Itsche, ,,er wohnt auf dem Lande und sicht von einem Neu-
jahr bis zum anderen keinen Juden vor sich . . .*

,»,Und glaubt," unterbrach der Rabbi lichelnd, ,,wenn man
vor dem Grafen den Hut abnimmt, so muf} man es vor mir
erst recht . . .**

Mordechai verlieB das Haus und blieb auf dem Hofe stehen.
Er fand sich zwischen Rabbi Mendele und Reb [tsche nicht mehr
zurecht. Er sah die Kriihen wie ein schwarzes, dreieckiges Tuch
auf dem Schnee liegen; dann erinnerte er sich an den mageren
Schichter mit der rot angelaufenen Nase und konnte sich mit
dem Gedanken nicht befreunden, daf die Krihen, von denen
die Bauern glauben, sie seien verfluchte Seelen, auch Seelen von
Schéchtern sein sollten.

Ist diese Vorstellung jiidisch?

Bei den Juden ist ein Schauchet ein wahrhaft frommer Mann,
der Thorawissen hat und keiner Fliege etwas zuleide tut. Seine
Augen sind weich, seine Schritte leise, und wenn er ein Tier
schlachtet, so geschieht es mit Gottesfurcht; fast unhérbar tritt

er hinzu wie der Hohepriester, spricht einen Segensspruch,
zieht leise das blinkende Messer durch — ein Schnitt und die
Schlachtung ist vollzogen im Namen Gottes!

Mordechai zitterte; er fiihlte unbewuflt, dafl Rabbi Mendele
recht hatte. Und je linger er dastand, desto trauriger wurde es
thm ums Herz. Er wuflte nicht, was ihn quilte; er hatte etwas
tun wollen, sich den ganzen Morgen darauf vorbereitet, nun
verdrof} es 1hn, daf} er sich nicht erinnern konnte. Er ging im
Hofe hin und her, von da in den Garten, ohne zu merken, daf3
es finster wurde. Bis zu den Knien watete er im Schnee und
horchte auf das Knirschen des Schnees. Jahrelang schon, so
schien es ihm, stand er ganz allein inmitten eines gefrorenen
Flusses. Das Eis kracht, springt, und er sinkt. will sich mit Hin-
den und Fiiﬁen halten, aber alles weicht, er sinkt wieder, erhebt
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sich und sinkt abermals. Er erschrak vor seinem eigenen Schrei
und sah sich um. Da bemerkte er in einem Fenster von Dowidls
Wohnung eine Gestalt und spiirte mit einem Male das An-
heimelnde eines warmen hellen Zimmers. In seinem Hirn ffnete
sich ein Kammerchen und er erinnerte sich, daf} er um Riwke-
les willen gekommen war. Sein Herz wurde leichter.




Gesenkte Augen

In Reb Dowidls Wohnung war es noch finster. Nur auf den
Scheiben eines Fensters spiegelten sich die Flimmchen wider,
die aus einem alten polnischen Kachelofen kamen.

Vor dem Kachelofen lag auf einer weichen Ottomane Duszka,
Daniel Eibenschitz’ Frau, in einem dunkelroten Sammetschlaf-
rock, dessen Schleppe in Falten auf den Boden fiel. Faul wie
eine Katze, dehnte sie sich im roten Scheine des Feuers in den
Kissen und schmiegte sich an Riwkele, die in ein Wintertuch
gehiillt neben ihr saf} und sehnsiichtig ins Feuer schaute. Die
dicken Winde und die schweren tiefen Teppiche auf dem Boden
saugten das Knistern des Feuers ein, und auch die menschliche
Stimme wurde ganz anders, sie klang, als kime sie aus dem
Boden.

Duszka legte ihre Stirnhaube ab ; dichte, kurzgeschorene Lok-
ken kamen zum Vorschein und gaben ihrem Kopf etwas Knaben-
haftes.

Duszka umschlang Riwkele, grub die eine Seite ihres Gesich-
tes in thren Schofl und fliisterte unaufhérlich

v - - ich habe es so gern, wenn du mich kimmst . . . leichter,
leichter, so! Weifit du was? Kamme mich mit den Fingern..."

Sie nahm Riwkeles Finger und fiihrte sie iiber Kopf und Hals,
bei jeder Berithrung schloB sie halb die Augen und fuhr zu-
sammen, als hitte sie glithendes Eisen beriihrt.

»»Ist dir kalt?" fragte Duszka.

»»Ja, so kalt, ich weif3 nicht warum I
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. Driick’ dich fest an mich, ich will dich wérmen! Deine Fin-
ger sind eiskalt . . . ach, das kiihlt . . . weiBit du, Riwkele, ich
habe es so gern, wenn wir allein bleiben, ganz allein . . . wir
miissen einmal alle Tiiren und die Fensterladen schlieflen und
alle Ofen heizen, im Dunkeln sitzen so wie jetzt, und du, mein
Lieb, wirst mir das Haar kimmen . . . leichter, leichter . . .
:ch werde sie nicht mehr abschneiden, Daniel sagt auch, ich
moge sie wachsen lassen.”

Wer, Daniel?* fragte Riwkele verwundert.

FErinnerst du dich, was fiir Haar ich als Médchen gehabt
habe? Es wird wieder nachwachsen, so lang" — ihr nackter
Arm fuhr bis zu den FuBknscheln—. ,, Wie gefallt dir die Stirn-
haube, die mir Daniel mitgebracht hat?"

..Die mit den Granaten?"

.Ja, die Granaten sind rot, fast wie Blut, und wenn ich die
Haube anziehe, kommt es mir vor, als wiirden meine Haare
rot. Michtest du rote Haare haben? Ich méchte so gerne rote
Haare haben. feuerrote so wie die Flammen im Ofen. Siehst
du? Daniel sagt, ich hitte rotes Haar haben miissen, langes rotes
Haar, hi, hi, hi!"

.,Ach, deshalb kleidest du dich in Rot?"

Duszka antwortete nicht; sie erhob sich, versteckte die Fiifle
unter dem Schlafrock, streckte den Hals ein wenig empor und
vom roten Scheine des Feuers iibergossen sprach sie leise und

geheimnisvoll.

Niemand darf davon wissen, Riwkele, auch der Grofivater
nicht . . .""

. Wovon "

., Daf} er zwischen uns 1st.”

»Wer?"

Duszka antwortete nicht sofort, sie beugte sich noch tiefer
zum Feuer und sprach noch leiser:

Purpur wird er tragen, feurigen Purpur.”

Was wird er tragen?"

Hastig trat Duszka zum Ofen und mit einer Miene, als hitte
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sie etwas in die Flammen geworfen, lachte sie merkwiirdig grell
auf:

»Hi, hi, hi! Feurigen Purpur wird er tragen, hi, hi, hil*

»»Ich habe es nicht gerne, wenn du so lachst,** Riwkele zog sich o
von der Schwester zuriick, ,,]laf8 mich los, Duszka, ich will Licht
machen.

»Kein Licht, Riwkele, kein Licht . . . es ist mir so wohl, wenn
es dunkel ist, ich wollte, es wiire immer Nacht, du nicht? Der
Tag ist eine Qual fiir mich. Méanner gehen in einem fort hin und
her, und ich hasse Ménner, ich hasse furchtbar gesunde schéne
Ménner; Riwkele, ich habe kleine Kinder lieb! Kinder habe ich
lieb und Kriippel /\Wenn ich einen Kriippel sehe, muf ich stehen-
bleiben . . . ihre verzerrten, traurigen Gesichter beruhigen mich
- . . da vergesse ich, daf} ich Daniels Frau bin und Rabbi Men- t !
deles Enkelkind . . . ich méchte so gerne mit ihnen im Rinn- A
stein sitzen und in Lumpen gehen, betteln, ihren Geruch ein-
atmen und mit ihnen singen. Und gerade weil Mama nicht er-
laubt, ihre Lieder zu singen, habe ich solche Lust dazu!"* ol B

Plstzlich machte sie einen krummen Riicken, ihre Augen wur-
den glisern, sie fuhr mit der Hand iiber den Arm, wie ein
Bogen iiber die Saiten fihrt, und begann mit einer herzzer-
reiflenden Melodie zu singen:

,»O Jesu mein, o Jesu mein,
Wenn ich in Néten bin,
Da muflt du bei mir sein — — —

Riwkele hielt thr den Mund mit der Hand zu und lief sie
nicht enden; Duszka richtete sich wieder gerade auf und schmol-
lend umarmte sie die Schwester.

»Bel uns im Hause gehen den ganzen Tag Minner ein und . ;
aus. Warum zitterst du? Ist dir kalt? Soll ich dich an mich i
driicken? Fester? Riwkele, wirest du doch wenigstens gelahmt!
Ich wiirde dich so lieb haben! Die ganze Zeit wiirde ich an '
deinem Bette sitzen und du miifitest mich streicheln. Es ist mir 'E'
so heifl! Riwkele, streichle mich, deine Finger sind kiihl . . . t

i
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Jetzt ist mir so gut, so gut, ah, so . . .
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Riwkele waren die Zirtlichkeiten der Schwester zuwider; sie
begriff nicht, wie man Kriippel lieben konnte und wollte fragen,
ob sie auch Mordechai hasse, doch sie unterdriickte die Frage,
entwand sich den Armen der Schwester und bat sie:

.,LaB mich los, Duszka, ich will Licht machen.""

Wir brauchen kein Licht, Riwkele, wir wollen im Dunkeln
sitzen. Im Dunkeln kannst du herbeirufen, wen du willst. Wenn
ich will, steht der Vater vor meinen Augen, der doch heute mit
der Mama in Lukow ist. Wie meinst du, wird die Heirat zu-
stande kommen? Wenn du heiraten wirst, dann werde ich allein
bleiben, ganz allein.” Duszka blieb eine Weile hilflos sitzen,
dann sprang sie auf. ,,Komm, ich will dir weissagen, ich werde
den Mann rufen, mit dem man dich verheiraten will, komm!"

. Hor' auf, das ist Zauberei.”

Wire es Zauberei, so tite es Daniel nicht! Gestern hat er
seinen Urgrofivater beschworen, Rabbi Jonathan!"

. Wirklich ?** Riwkele machte grofle Augen. ,,Hast du auch den
Toten gesehen ? Mein Gott! Und wie kommt er herein, schwebt
er in der Luft? Redet er wie ein Mensch? Ich kénnte das nicht
ertragen!”

,,Ich war auch wirklich erschrocken ! Duszka lachelte. ,,Stell’
dir vor, Daniel hat den Ahn Rabbi Jonathan gebeten, er mége
ihm die Formel geben, durch die es ihm méglich war, mit Rabbi
Isaak Luria zu sprechen; und auf einmal steht der Ahn da, in
Totenkleidern, ganz zerfressen, und die Locher bewegen sich,
die Locher sprechen, lachen . . . rote Lécher, feurige Locher,
grofie Locher, hi, hi, hi!”

.,Geh, Duszka, du erzihlst immer solche Geschichten, daf3
es mir kalt iiber den Riicken lauft.”” Riwkele zitterte.

Ohne zu antworten, zog Duszka die Schwester mit sich, und
beide traten in ein kleines, dunkles Zimmer. Duszka ziindete
eine dicke Wachskerze an, stellte sie zwischen zwei Spiegeln.auf
einen runden Marmortisch und begann leise mit den Lippen
etwas zu murmeln. Atemlos blickte Riwkele aut die Marmor-
platte des Tisches; sie sah erst nichts. Als sie linger hinschaute,
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fiihlte sie thre Augen schwer werden: auf der Marmorplatte
schienen Piinktchen wie Nadelstiche aufzuflammen und wieder
zu erléschen. Allmihlich begannen die Gold- und Silberider-
chen in dem Stein sich zu bewegen, drehten und wandten sich,
ballten sich zu einem Nebel und in der Luft rauschte etwas,
als wiire jemand erwacht und kime jetzt niiher.

»otill I Duszka fafite sie bei der Hand. ,,Siehst du?*"

Riwkele sah aus dem Nebel eine Gestalt aufsteigen. Wie ein
Nachtwandler bewegte sich die Gestalt, von den kalten Mond-
strahlen gefiihrt, zwischen den Baumen, und kam singend niher.

wErkennst du thn?* fragte Duszka.

Riwkele erkannte ihn;; sie fiihlte, daf} in ihr etwas mitzusingen
begann. Ihre Fiifle wurden so leicht, leichter als der weiche
Schnee, und ihr Hirn so luftig, luftiger als die frostige Nacht.

»»Ich glaube, es kommt jemand.” Duszka horchte und lgschte
die Kerze.

Es kommt dir nur so vor.*

,»Ich sage dir, jemand kommt."

w»AuBer Daniel ist ja niemand zu Hause.*

»Wer 1st dort?*

»Wer kommt?*

Mordechai éffnete die Tiir und blieb in dem finsteren Zim-
mer stehen; er wunderte sich, als hitte er sich verirrt: hier war
eben noch Licht gewesen und plétzlich war es so dunkel. Hatte
er getraumt? Er sah, wie sich jemand in einem Winkel hin-
setzte, erkannte Duszka und riihrte sich nicht.

»»oteh nur, Duszka, wer da kommt! Ihr miif3t mich entschul-
digen, Mordechai," Riwkele zitterte am ganzen Leibe, ,,wir wol-
len in den Salon gehen, ich mache sofort Licht.*

Duszka erhob sich leicht wie eine Katze und verschwand. In
Mordechais Gedichtnis blieb noch lingere Zeit die rote
Schleppe haften, die sich ihr nachwand.,

Sie gingen in den Salon. Er sah Riwkele zu, wie sie mit einer
silbernen Lichtschere die Kerzen schneuzte, die Dochte gerade-
richtete und anziindete. Er bemerkte aber nicht, daB eine innere
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Freude aus ihren stillen Augen, aus den schwach geroteten
Wangen und sogar aus den langen, nach vorn geworfenen Zopfen
strahlte.

Es drgerte ithn, daB sie ihn nicht gefragt hatte, warum er so
lange nicht hier gewesen war; er hatte sich also geirrt, Riwkele
dachte gar nicht an ihn, sonst hitte sie wenigstens aus Héflich-
keit gefragt, was mit ihm geschehen war. Er hitte doch wirklich
krank sein kénnen. Er war ihr also ganz fremd: sie wartete wohl
darauf, daf} er so schnell als moglich verschwinde, und er, der
Narr, hatte sich eingeredet, sie liebe ihn und warte auf die Mi-
nute, da er es ihr sagen wiirde. Mordechais Arger wuchs.

Und wie zum Trotz hatte sie noch nie so schén ausgesehen
wie gerade jetzt. Die gesenkten schwarzen Wimpern hoben sich
von den bleichen Wangen ab und blickten mit eigenartiger
Zuriickhaltung; sie erinnerten an das Flattern einer weilen
Spitze um einen Midchenhals, die aus einem dunklen Kleid
hervorleuchtet, wieder verschwindet und fliistert, der Reiz der
Kleider liege darin, daf3 man sie ablegen kann . . .

Als die Heiden der Géttin mit den frechen Augen und dem
nackten Blick, der jedem frei ins Gesicht schaute und kein Ge-
heimnis verbarg, iiberdriissig geworden waren, da verbrannten
sie sie und verstreuten ihre Asche in alle vier Winde, auf daf3
keine Spur von ihr iibrigbleibe; und sie nahmen ein scham-
haftes jiidisches Midchen mit gesenkten Augen, stellten sie in
allen Tempeln, auf allen Kreuzwegen auf, krénten sie zur Gét-
tin, und seit Tausenden von Jahren knien Christentschter vor
thr, beten zu ihr, tragen das Judenmiidchen an ihrem Busen
und haben doch den nackten Blick behalten, der so frech in die
Augen schaut.

Der Gedanke gefiel Mordechai so, daf8 er ihn Riwkele mit-
teilen wollte; da kam thm in den Sinn, daB sie ihn so kiihl auf-
genommen hatte, und er beschlof}, wenn sie ihn nicht bite, Platz
zu nehmen, sofort zu gehen.

Riwkele fiihlte um sich die Frische, die aus Mordechais gliithen-~
den Wangen, aus seinen durchkilteten Kleidern stromte, die
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Frische eines frostigen Wintertages. Sie durchzog Riwkele ganz,
und alles in ihr wiinschte, sich an Mordechai anzuschmiegen
und den Duft des Frostes einzuatmen, den Hauch seines Mun-
des, seiner Nasenlécher, ja seiner Kleider zu spiiren. Sie hiillte

sich fester in thr Wintertuch und setzte sich nachlissig in einen
Sofawinkel.

,»Warum steht Ihr? Ihr habt Eile?"

,»Ja, ich habe Eile."

,,Dann geht.”

Mit einemmal war Mordechais Arger wie weggeblasen. Die
Aufforderung zu gehen, machte ihn ruhig. Reb Itsche hatte ihm
doch erzihlt, daB sie fortwihrend nach ihm gefragt hatte. Er
wollte sie um Verzeihung bitten und trat néher:

 Riwkele 1st bose?"

,»Ich bin bése auf Euch."

»»Auf mich ?**

aJas

., Warum?"*

,» Weil Ihr schlecht seid!"

,,1ch?"

»Ja, Thr.*

., Womit?*

,»Wenn man krank ist, so laf}t man es doch wissen."

,»Jch bin nicht krank gewesen."

Mordechai merkte, dafl Riwkeles Augen feucht wurden. Ihm
wurde warm, er fiihlte sich gliicklich, mit ihr in einem Zimmer
zu sein. Er war sicher, er wiirde seiner schlechten Gedanken
Herr werden, sie mit der Wurzel ausrotten und sich von ihnen
befreien. Und je langer er dasall und schwieg, desto sicherer
war er 1n seinem Herzen, daf} er sie liebte, und suchte eine Ge-
legenheit, es ihr zu sagen. Er fing Riwkeles zuriickhaltenden
Blick auf. Sie schaute ithn eine Weile an und senkte wieder die
Augen. Mordechai riickte naher, streckte wie ein Schuldiger
seine Hand aus und flehte stumm ohne Worte; er fiihlte Riw-
keles Hand in der seinen, riickte naher, streichelte ihre weichen
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Haare und fiihlte — das waren die ersten Akkorde, die er im
Vorbeigehen griff, das war der Anschlag des Tones; wie von
selbst erhoben sich die Téne und verbanden sich in thm und
um 1hn.

Er zitterte vor Freude, vor seine Augen legte sich ein Nebel.

.. Riwkele ist wirklich bose? . . . Warum schweigt 1hr?"

Sie entzog ihm ihre Hand, driickte sich tiefer in den Sofa-
winkel und bekam Lust, ithn zu reizen.

Wenn Ihr wiiltet, wohin mein Vater heute gefahren ist.”

., Wohin?"*

,,Raten!"

,,Ist er fiir Riwkele einen Briutigam ansehen gefahren?"

Sie hob langsam die langen Wimpem, wollte etwas sagen,
unterdriickte es aber. In ithren Augen lag so stille Trauer, daf}
es Mordechai den Atem benahm. Er fithlte — bald wird etwas
geschehen, was ihn fiir ewig gliicklich macht.

,, Was wollte Riwkele sagen ?"

Sie antwortete nicht und verbarg das Gesicht in den Handen.

,,Riwkele wird es mir sagen, auf mein Ehrenwort!" Mordechai
riickte nahe an sie heran und wollte ihr die Hinde vom Gesicht
wegziehen.

Er kiifite thr Haar und fiihlte ihren Kopf an seiner Schulter.
Sie wehrte sich nicht; nur ihr Atem, der Mordechais Ohr
streichelte und jeden Nerv in ithm erregte, schien zu fliistern:

,,Jch liebe dich . . . ich liebe dich . . .

Freudig umarmte er sie. Aber zugleich regte sich etwas in
seiner Seele, ein Unbehagen, das alles so leicht gefallen war.




Himmlische und irdische Paarung

Mordechai suchte in der Dunkelheit die Cartentiir; da er sie
nicht fand, kletterte er iiber den Zaun; er schritt ziellos iiber
das verschneite Feld und wunderte sich, daB es so glatt war,
Er fiihlte nicht das Stechen des Frostes: es tat ihm weh, daf3
er nicht gliicklich war. Tief in seinem Innern brodelte es: so war
es doch nicht das Richtige, es hitte anders sein miissen! Und
die paar Worte aus Riwkeles Mund, nach denen es ihn so ver-
langt hatte, diese Worte erschreckten ihn jetzt, und unaufhér-
lich fragte er sich: Soll dies das Gliick bedeuten ? Je mehr er
diesen Gedanken nachhing, desto stirker wurde sein Verdruf.
Es nagte an thm und jagte durch jedes seiner Glieder, warum
liebte ithn Riwkele und nicht Felicia. Es hitte ja auch umgekehrt
sein kénnen. Wire er dann gliicklich ?

Wer weif} es?

Wer?

Ein grofler Mann, bis iiber die Ohren in einen Lammpelz
gehiillt, da} das Gesicht nicht zu sehen war, kam Mordechai
entgegen und hielt ithn an:

,»,Junger Mann, woher so spiit?*

»MiiBt Thr das wissen?"*

,»Also unverschiamt bist du auch?*

,»INicht mehr als Thr!"

Die Stimme kam Mordechai bekannt vor. Er warf einen schar-
fen Seitenblick auf die Gestalt und erkannte den barfiifligen
Israel. Mordechai wunderte sich, wohin Israel so spit ging.
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Der barfiiige Israel legte Mordechai eine Hand auf die
Schulter und sah ihn fest an.

»»Ah, du bist das! Er hat dich also schon in seinem Netze ge-
fangen, der Abtriinnige!"

»Welcher Abtriinnige? Ich verstehe Euch nicht."

,»Du kommst doch von Daniel ?**

..Nein."

»»Wo warst du also so spit?*

Mordechai wollte sagen, das gehe ihn nichts an, aber er fiihlte,
wie 1hn Israels schwarze Augen durchbohrten, und stotterte
verlegen:

»Wo ich war?"

,»Das frage ich dich."

,,Bei Reb Dowidl."

,» Wie konntest du ber Reb Dowidl sein, da er und seine Frau
doch heute gar nicht in Kozk sind ?*

Mordechai drgerte sich iiber sich selbst und wurde noch mehr
verlegen. Aber war er denn verpflichtet, dem barfiiigen Israel
Rechenschaft abzulegen? Ehe er aber noch Zeit hatte, etwas
zu sagen, leuchteten Israels Augen auf und er fuhr fort:

»Wenn man von Reb Dowidl kommt, mufl man da iiber
Zaune springen? Bekenne, daBl du von Daniel kommst!"

,»oeit mehr als einer Woche habe ich ihn nicht gesehen®, ver-
antwortete sich Mordechai schuldbewuft.

,»Ist das wahr?"

,»30 wahr ich ein Jude bin."

,,Ich glaube dir, du bist doch Reb Itsches Schiiler."

»Warum fragt Ihr all das?* Mordechai vertrat Israel den
Weg; der Arger dariiber, daf er sich vor einem wildfremden
Menschen verantwortet hatte, begann in ithm zu wachsen.

,,Kozk schlift ruhig, hat seine Seelen in Mendeles Obhut ge-
geben, Mendele — in Dowidls, Dowidl — in die des Sabba-
tianers.” Israel schrie die Worte beinahe, zog eine kurze dicke
Pfeife aus der Tasche und deutete mit ihr auf den Hof. ,,Und

dort geschehen jetzt Greuel wie in Sodom! Wehe, wehe, die
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Menschen sind taub, die Menschen sind blind, sie sehen nicht
des Bosen Reich vor ihren Augen, sie sehen nicht, daf} der
Sabbatianer mit fremden Frauen lebt. Ich will thn vernichten,
den Verriter Israels! Siehst du das biichen Asche?" [srael
klopfte mit zwei Fingern an die Pfeife und schiittete ihre Asche
auf seinen Kopf. ,,So werde ich ihn in alle vier Winde ver-
streuen, daf} keine Spur von ihm bleibt! Ein solches Ungliick,
ein solcher Fluch!*

Israel hiillte sich in seinen Pelz und ging ohne Gruf.

Mordechai blieb stehen: die Begegnung hatte ihn iiberrascht ;
was hatte Israel so spiit hier zu tun? Er schaute ihm nach;
Israels hohe, etwas vorgebeugte Gestalt wankte iiber das ejs-
glatte Feld; in Mordechais Ohren klang es noch: wehe, wehe,
keine Spur wird bleiben.

Vor seinen Augen stieg das belagerte Jerusalem auf. Men-
schen kimpfen mit der letzte Kraft, sie fallen in den Gassen
vor Hunger, aber sie wollen sich dem Feinde nicht ergeben. Und
unter thnen geht der Prophet mit dem wildverwachsenen Ge-
sicht umher und hért nicht auf, Salz auf die Wunden zu
streuen, unaufhérlich erinnert er sie daran, daf ein Fluch iiber
der heiligen Stadt und iiber dem Tempel hingt, daf} alles ver-
gebens ist, denn Jerusalem mufl untergehen,

Mordechai konnte nicht verstehen, warum die verhungerten
Juden den Propheten nicht bei lebendigem Leibe in Stiicke ge-
rissen hatten. Er sah sich um und merkte, daB der barfiifige
Israel ein Brett des Zaunes zuriickbog und in den Garten kroch.
Er folgt ihm auf den Zehenspitzen.

An dem Haus bewegte sich eine Gestalt, richtete sich bei
Daniels Fenster auf und blickte durch die Spalten des Ladens.

Mordechai wurde es unheimlich: sein Hirn durchfuhr der
Cedanke, der barfiilige Israel schicke sich an, den Hof in
Brand zu stecken. Er erinnerte sich an Riwkele, an Rabbi Men-
dele; schnell machte er einen festen Schneeball, warf ihn in der
Richtung des Fensters und versteckte sich. Die Gestalt drehte
sich um, spihte, woher der Schneeball kam und verschwand.
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Mordechai ging vorsichtig zum Fenster und blieb beim ge-
schlossenen Laden stehen. Er erkannte Daniel Eibenschitz’
Stimme und trat in das finstere Vorhaus. Dort versuchte er,
eine Tiir zu 6ffnen, sie war verschlossen. Er driickte stirker, die
Verschlufikette gab nach. Niemand bemerkte ihn, als er eintrat.

Mitten 1im Zimmer saf3 Duszka, halb nackt, die Stirnhaube,
besetzt mit Granaten, auf dem Kopf. Um sie drehten sich Man-
ner und Frauen im Kreise, einander an den Hinden haltend,
ithre Kopfe waren vorgestreckt, die Augen geschlossen, und
hitten sich nicht die Fiifle bewegt, so hitte man meinen kénnen,
sie seien vor lauter Ekstase eingeschlummert.

In einem Winkel stand ein kleines Ménnchen, schlug mit dem
Kopf an die Wand, beschmierte sich mit dem Blut, das ihm aus
der Nase und von der Stirn troff, und rief mit leiser, weinender
Stimme:

., Vater, Vater, o] Vater!"

Zwei junge Frauen hielten einander bei den Hénden und
drehten sich im Kreise, schnell, immer schneller, daf} ithre Klei-
der sich wie offene Schirme blidhten; dann fielen sie einander
in die Arme, sanken miide nieder und blieben auf dem Boden
liegen.

Auf einer weichen Ottomane sal Temrele, Rabbi Mendeles
Schwigerin aus Warschau. Sie saf} in einen Winkel gedriickt,
die Fiifle eingezogen, ihr loses Seidenkleid fiel in weichen
Linien und Falten iiber die Knie. Thre Perlen hatte sie vom
Halse gelést und spielte mit den Schniiren; sie klirrte damt,
als wollte sie jemand durch Zauber in ithren Bann tun.

Duszka blickte von der Seite her auf Temrele, und sooft
Daniel neben der Ottomane stand, verzog sie hilflos den Mund,
wie ein Kind, das weinen will, rief ihn zu sich, raunte ithm etwas
ins Ohr, und schaute dann triumphierend zu, wie Temrele mit
den Perlenschniiren klirrte.

Hoch, mit sehr schmalen Schultern, die einem aufgeschos-
senen Knaben zu gehéren schienen, stand Daniel an ein Pult
gelehnt. Sein schénes bleiches Antlitz, aus dem jeder Tropfen
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Blut gewichen war, sah sehr miide aus. Er wubBte nicht recht,
was hier vorging, begriff nicht, warum man nach Mitternacht
zusammenkam, wunderte sich, weshalb Nachman in seinem Na-
men die Thora deutete, in einer Weise, wie sie Daniel nie ge~
deutet hatte, litt darunter, daf} er sich keinen Augenblick von
Temrele befreien konnte, und war zu gleicher Zeit bereit, ihr
alles zu vergeben, kénnte er nur mit ihr allein bleiben. Nach-
man, ein grofler Mann mit feuerrotem Barte, der die Thora
in Daniels Namen deutete, sprach schnell und abgehackt, mit
grofier Sicherheit, mit haufigen Pausen sein Blick ging iiber alle
hinweg, als sihe er Dinge, die die Menge ringsum nicht sah.
Seine Augen leuchteten, der Bart flammte, und obwohl er jeden
Bibelvers verdrehte, schien er héher zu stehen als die Gelehrten
ringsum; fast jedermann, mit dem er in Beriihrung trat, unter-
lag seinem Einflufi.

Die Menge hatte aufgehdrt zu tanzen; sie scharte sich um
Daniel und verschlang Nachmans Worte. Ein alter Mann
warf sich einmal ums andere nieder und wilzte sich auf dem
Boden, um damit zu zeigen, in Daniels Gegenwart miisse jeder
zu Staub werden, auf den Daniel treten konne. Und je schneller
Nachman sprach, desto stiller und geheimnisvoller wurde es
ringsum. Die Hitze, welche aus dem Ofen schlug, rotete die
Wangen und erwirmte die Glieder, so daBl die Leute nicht
ruhig stehen konnten, sondern immerzu von einem Fuf auf den
anderen traten.

Niemand hatte bemerkt, dafl Duszka allein und verlassen
mitten im Zimmer sitzengeblieben war. Sie blickte nicht mehr
auf Temrele, die durch die Menge verdeckt wurde. Mit ge-
schlossenen Augen hérte sie Nachman zu:

»»« - - der Mensch liebt den Schapfer gemif der Stufe, von der
er ihn begreift. Und da des MenschenVerstand eine Grenze hat,
ist er nicht imstande, die hochste Stufe des Dienstes zu er-
reichen. Denn wieweit kann ein Geschépf aus Fleisch und Blut
mit dem Verstande kommen . . .**

»»» + - dem Herrn der Welt dienen und ihn preisen kann man
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nur durch Liebe. Um die hschste Stufe der Liebe zu erreichen,
mufl man vorher zur Erhebung der Seele kommen, alles Kér-
perliche von sich abtun, sich als Mitschépfer fiihlen, und das

kann man nur durch Paarung, nur durch Paarung. Auf dieser I
Welt zwischen Mann und Weib und auf jener Welt mit der
himmlischen Schénheit, der ,Tif'eret’ . .."

Mann und Weib? Ich hasse Minner! Sie sind so schwer,
driickend, mit Birten bewachsen, und die Birte stechen, krie-
| chen iiber den Leib, brr! Warum schaut er so auf mich? Warum

' schauen sie? Soviel gierige Augen! Und Nachman? Sein roter
Bart wird gréfler, grofer, weitet sich zu einem Fluf, einem feu-
rigen Strom . . . Ihr wollt schauen? Ha, ha, ha! Gleich, gleich,
aber vorher ins Feuer! Ins Feuer! Keiner soll bleiben! Jetzt ‘
schaut ! Schaut, wie ich die Kleider abwerfe, offnet eure gierigen
Augen! Brennt es? Ha, ha, ha, Thr habt doch schauen wollen!
Schaut, schaut! Das ist Daniel! Wie er sich in den Flammen
windet! Daniel! Daniel! . . .

Duszka offnete die Augen; kalte Schauer durchzuckten ihren
Leib. Daniel stand neben ihr, streichelte ihr die Stirn und be-
ruhigte sie:
..Geh in dein Zimmer, du bist miide."
Er nahm sie bei der Hand und ging mit ihr hinaus.
Wihrend Daniel zuriickkam und die Menge noch immer
staunend Nachman umringte, erhob sich Temrele leicht von
der Ottomane, klirrte mit den Perlenschniiren und begann vor
Daniel zu tanzen. Keiner horte mehr Nachman zu; alle blickten
auf Temrele, die ldssig Hinde und Fiifle bewegte, sich bog und
wand; ihre Augen, die groflen schwarzen Augen, lieBlen nicht
ruhig stehen, sie zogen jeden zum Tanz. Ihre Bewegungen wur-
| den rascher, wilder, die weilen Zihne schirfer, die Augen spriih-
! ten Feuer, wurden base, lachten, lockten. Die Menge hielt es
nicht mehr aus, wurde mitgerissen, fafite einander bei den Hin-
den, riBf auch Mordechai in den Reigen, umringte Daniel mit
Temrele und vergaf} alles.
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sich die Hinde allmahlich entwirrten ; der Knauel lost sich, Paare
ziehen sich zuriick und bleiben in den Winkeln liegen. Ein
wahnsinniger Schreck durchfuhr ihn, er mufite sich setzen. Ein
Licht nach dem anderen verlosch. Es wurde finster. Nach und
nach wurde die Finsternis schwicher, aus allen Winkeln schal-
ten sich Gestalten. Durch einen offenen Fensterladen blickte
ein runder, kalter Mond ins Zimmer. Eine verschleierte Gestalt
stand plétzlich vor Mordechai, setzte sich auf seine Knie und
umschlang ihn:

,»Wenn es Euch nicht bequem ist, so sagt es nur, dann gehe
ich sofort!"

Mordechai schwieg. Er wunderte sich, dafl ihm keine bésen
Gedanken kamen, und obwohl sein Herz ihm sagte, wer es war,
hatte er doch Furcht, den Schleier zu heben.

In der Finsternis erklangen erstickte Schreie und iiber ihnen
schwebte das leise Weinen des Mannes, der mit dem Kopf an
die Wand schlug: ,,Vater, oj Vater, oj Vater!"

In der Tiir stand Duszka. Ein weifles Nachthemd flof} bis zu
ithren Knécheln. Sie schaute mit aufgerissenen Augen und sah
nichts. Der Kopf mit dem kurzgeschorenen Haar, die diinnen
Beine erinnerten an einen Knaben. Eine Weile stand sie unbe-
weglich. Dann wendete sie sich sehnsiichtig mit geschlossenen
Augen dem Monde zu. Duszka glitt durch das Zimmer, wich
den Stiihlen und Menschen aus und blieb bei der Ottomane
stehen. Sie streckte die Hand aus, als wollte sie jemanden be-
rithren, wandte sich wieder dem Monde zu, schluchzte leise wie
ein Kind, das einschlafen will, und entschwand aus dem Zimmer
auf demselben Whege, auf dem sie gekommen war.

Mordechai dachte nicht mehr daran, daf} auf seinen Knien
eine Frau sal}; sie weinte. Und in them Weinen klang die Me-
lodie wieder, welche aus der alten Schul, aus dem Beth-Ha-
midrasch zu dringen schien, wo Generationen von Juden in
Striimpfen auf dem Boden saffen und die Kinoth mit Trinen
benetzten — — — — — — — — — — — — — — — —

Mordechai bewegte sich wie nicht dazugehérig; er sah, wie

Rl

I p———

T M T e - e

B i 4




Von draufien klangen Stimmen. Sie kamen von allen Seiten.

»0 ein Greuel 1"

w0 ein Greuel I

»Mit fremden Frauen.*

»»Unter dem Dach des Rabbi.*

»Ausrotten muf} man sie."

wKeine Spur darf von ithnen bleiben."

,»Sabbatianer!"

.» Wirklich Sabbatianer.'*

»Er geht den Weg seines Grof3vaters, der Musterknabe!""

»Welcher Musterknabe »**

»Daniel.’

»Er gehort doch zur Familie der Eibenschitz".*

»Du bist nicht wert, Rabbi Jonathans Namen in deinem
Munde zu fithren, du Lausbub!*

. Wer ist dieser Zaddik im Pelz?*

»»Die Frau des Schichters aus Lipno soll auch dort sein.*

»Und die Frau von Reb Leibusch Pariczewer auch!*

,»An allem ist der Rote schuld.”

,»Wen meinst du?"’

,»Und ich sage, an allem ist das freche Weib schuld.*

s Wer 2"

., Temrele

.Die Warschauerin ?**

Mordechai merkte, daB es zur Flucht zu spit war; er konnte
erschlagen werden. Gleichgiiltig blieb er stehen und wartete,
bis die Menge eindringen wiirde.

»Gebt uns Nachman heraus", — schrie einer durch das ge-
schlossene Fenster.

»Und Daniel.”

.,Den Verriter [sraels."

,,Dann soll euch nichts geschehen."*

»Daniel, mein Lieb, verstecke dich* — Duszka lief er-
schrocken, in den Pelz ihres Mannes gehiillt, auf ihn zu.

woie kénnen dir weifl Gott was antun. Ich bitte dich, Da-
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niel . . . durch den Keller kann man zum GrofBvater hiniiber . . .
Was wartest du noch?*

Besinnungslos, keine Bewegung im Gesicht, stand Daniel da
und wartete, daf} ihn eine Hand fafite; dann wiirde er gehen,
wohin man ihn fithrte. Nachman stand vor ithm.

,,Rabbi, verlass’ uns nicht!"*

Das geniigte. Daniel, eben noch #ngstlich, richtete sich auf,
verbot Licht zu machen, versperrte Tiiren und Fenster und
driickte jedem irgend einen Gegenstand, den er gerade greifen
konnte, in die Hand, damit er sich verteidige.

Die Scheiben wurden eingeschlagen. Die Frauen rangen hilf-
los die Hinde und weinten. Es dauerte nicht lange, da hatte die
Menge draufien Tiir und Fenster erbrochen, drang von allen
Seiten ein, und es begann eine Priigeler.

Im Getiimmel entkam Mordechai. Er lief quer durch den
Garten, sprang iiber den Zaun und lief den Wieprz entlang.

Ihm wurde klar, dafl der Chassidismus im Sterben lag. Er sah
eine Judenwelt ertrinken. Eine halbnackte Duszka und eine aus-
gelassene Temrele geniigten ihr, um sich zu vergessen. Wenn es
wahr ist, daf} die Zeit den Moschiach bringen wird, dann hitte
er schon lange hier sein miissen! Jeder Tag des Galuth war und
ist doch bereit, 1thn zu empfangen! Wer weif3? Vielleicht muf}
der Moschiach von selbst kommen, vielleicht ist er schon unter
uns. Er soll der Unfruchtbarkeit des Millionenvolkes ein Ende
machen. Werden sie thn erkennen?

Vielleicht . . .

Je weiter Mordechai durch das Feld schritt, desto fréhlicher
wurde er; er vergafl, da} es Nacht war, denn er liuterte und
heiligte in sich ein neuesWort, das aus derFerne drang und fiihlte
Féden ferner Welten in seinem Herzen zusammenlaufen.

Der Himmel hiillte sich in Flammen und breitete sich iiber

Feld und Wald wie ein hellroter Schleier.
Mordechai blieb stehen. Er dachte an Riwkele, an Rabbi
Mendele und war sicher, dal} der Hof brannte. Eine Weile
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stand er unschliissig als wollte er umkehren, dann wehrte er
mit einer Handbewegung ab:

,»Mag es brennen!"

Die eisbedeckten Zweige flammten auf, die Kristallprismen
und gldsernen Stimme leuchteten in tausend Farben. Da tauch-
ten Végel und Eichhornchen auf, dort Hirsche und Hasen, sie
dugten hinter jedem Baum hervor und jedem Busch.

Mordechai stand ineiner Zauberwelt. Er 6ffnete seinen Mantel,
nahm die Pelzmiitze ab, unter seinen Fiiflen fiihlte er die Asche
brennender Héfe, den Staub untergehender Geschlechter.
Plotzlich warf er sich, so lang er war, in den Schnee.

Der flammende Himmel breitete sich iiber ihn aus, senkte
sich nieder und umbhiillte thn mit unirdischer Ruhe. Die Zweifel
waren verschwunden, verflogen zwischen Himmel und Erde und
ithn durchdrang solche Freude, dafl er wie neubelebt aufsprang

und mt festen Schritten den Weg iiber das schneebedeckte
Feld nahm.




Salomo Molcho

Um zwei Uhr nachts kam Mordechai heim. Leise ging er in
sein Zimmer, entkleidete sich, ohne Licht zu machen, und blieb
auf seinem Bett sitzen. Geschehnisse ohne Zusammenhang
schwebten an 1thm voriiber, blitzten in seinem Herzen auf und
erloschen wieder wie Sterne. In Gedanken sah er den Vater halb
entkleidet auf dem Bett sitzen und das Nachtgebet sprechen,
thm gegeniiber die Mutter mit verweinten Augen.

Ihn ergnft solche Sehnsucht nach einem Menschen, daf} er
sich dem ersten besten in die Arme werfen und ihm hitte
beichten kénnen. Mit einem Mal trat er zum Ofen, nahm
Asche heraus und schiittete sie sich auf die Stirn, auf die Stelle
gerade, wo man die Tefillin anzulegen hat, dann setzte er
sich bei der Tiir auf den Boden und ohne Worte entrang sich
ihm jene weinende Melodie, die er als Knabe von seinem Grof~
vater gehort hatte, wenn er das Mitternachtgebet sprach. Mor-~
dechai fragte sich nicht, warum er das tat, er wunderte sich
nicht, daf} er, der schon monatelang nicht gebetet hatte, mit
einem Male die Mitternachtklage sang. Er hatte Lust zu wei-
nen, und als die Triinen iiber seine Wangen rollten, betete er.
Er fragte sich nicht einmal, woher er das Soharstiick auswendig
konnte, das ihm auf die Lippen kam; es war thm wie einem, der
mm | raum einen Gemaraabschnitt auswendig hersagt, den er in
seinem Leben nicht gelernt, eine Sprache spricht, die er nie ge-
hort hat. Mordechai weinte. Er weinte vor Freude iiber die
Lauterung seines Herzens, und seine Lippen murmelten:
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»Alle haben recht, alle! Rabb; Mendele, Reb Itsche, der bar-
fiilige Israel! Alle haben recht, alle! Daniel, Duszka, Temrelel
Alle, alle — Felicia, Komarowski, Kahane . . . Alle, alle . . .

Mordechai wiegte sich immer stirker im Takte zu seinen
Worten. Dann verstummte er. Thm fiel ein, dafl man das Sohar-
stiick, welches er vor sich hingesagt hatte, beim Ableben eines
Rabbi zu sagen pflegt. Miide lehnte er den Kopf an die Wand.

Was ist geschehen ? Was ist geschehen ? Warum zerreiflen alle
ihre Kleider? Der Rabb; ist dahingegangen? Ja. .. Da liegt er!
Reb Itsche steht bei der Tiir und sagt den Soharabschnitt, den
ich eben gesagt habe. Der Rabb; liegt da, bedeckt mit seinem
weillen Seidenkaftan. Soviel Lichter, soviel Menschen! Die
Winde schieben sich auseinander . . . Warum liegt er eigent-
lich auf der Bahre? Wer ist das? Der barfiiflige Israel? Werft
ihn hinaus! Werft ihn hinaus! Keine Hand riihrt sich. Israel tritt
zum Rabbi:

»Rabbi von Kozk, tu’ Bufle!"

Der Rabbi, in seinen weiflen, seidenen Kaftan gehiillt, erhebt
sich. Alles liuft davon, dieWande folgen. Das Zimmerwird immer
grofler, wird blof Raum, und inmitten des Raumes steht Mor-
dechai hilflos da. Der Rabbi fafit ihn schweigend bei der Hand,
tut emen trippelnden Schritt, einen Schritt, seufzt und riihrt
sich doch nicht vom Fleck. Mordechai zittert, blickt sich um —
sie stehen vor einer Hshle. Eine Stimme vom Himmel, wie ein
Schofarton, durchreifit die Luft:

wJosef Caro! Josef Carol"

Der Stein, welcher den Eingang zur Hshle versperrte, war
fortgerollt. Ein ausgemergelter, alter Mann, ohne Hemd, mit
nacktem Leib, nur einen Gurt von Blittern um die Lenden, saf3
am Eingang der Hohle und studierte. Der nackte Mann schaute
sich nicht einmal um, er lernte weiter, und erklérte jemandem
etwas, obwohl niemand in der Hohle zu sehen war. Von Zeit zu
Zeit wandte er sich unruhig um, als stérten ihn die fremnden

Blicke.
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Eine Mifigeburt, mit wirrem Haar und Bart und einem furcht-

baren Gesicht, das dem eines Fabeltieres glich, kroch aus der
finsteren Hohle hervor und begriifite Mordechai leise :

,,» Warum zitterst du? Du brauchst nicht zu erschrecken, ich
bin Josef Caros ,Maggid‘. Uberwinde dich, mir in die Augen
zu schauen, du wirst dort einen Abglanz von dem Gebetworte
,Barmherzig und gnidig' finden. Da hast du ein Biindel mit
Wegzehrung, begib dich auf die Wanderschaft, Kozk ist kein
Ort fiir dich, geh ostwirts, geh westwiirts, geh nordwirts und
geh siidwirts. Wandre durch die weite, grofe Welt, zu den
Menschen, und wenn alle Wege dir bekannt sein werden, alle
Menschen dir nahe, dann mach’ halt an den Toren Roms. Und
wenn dich ein Leid treffen sollte™ — die Mifigeburt beugte sich
zu Mordechai und sah ihn eine Weile an : Mordechai fragte sich,
wie es thm nur vor einer Sekunde hatte einfallen kénnen, des
Maggid" strahlendes Gesicht sei haBlich— ,,und wenn dich ein
Leid treffen sollte,” — wiederholte der Maggid und raunte ihm
dann ins Ohr — ,,dann kannst du mich mit diesem Einungs-
wort herbeirufen. Geh, und deine Reise sei gliicklich !

Mordechai trat seine Wanderung an; er ging Tag und Nacht,
durch Stidte und Linder, deren Sprache er nicht einmal ver-
stand. Seine Kleider zerfielen auf seinem Leibe, von seinen
Schuhen war keine Spur mehr iibriggeblieben, aber je stirker
er die Verzweiflung aus dem Herzen verdriingen wollte, desto
tiefer saf} sie darin. Hungernd und diirstend schleppte er sich
durch eine wiiste Gegend und suchte zwischen den Steinen ein
Wiisserchen, um sich zu laben. Hinter einem grofien Felsen kam
eine Wasserschnur hervor und wand sich mit leisem Rauschen
zwischen den Steinen und dem Gestriuch dahin. Mordechai
ging dem Rauschen nach, da sah er einen Reiter auf einem edlen
RoB und beschleunigte seine Schritte.

Wer ist das? Ein bekanntes Gesicht . . . ach, das ist ja Ka-
hanel. ..

»Gut, sehr gut, Mordechai, setz” dich auf mein Pferd, zieh'
meine Kleider an und reite in die Stadt!"
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Zwischen den Felsen hallte ein Echo, das aus einer Hohle zu
dringen schien:

,,Und wo sitzt er?"

,»Am Tore Roms!"

,,und was ist sein Zeichen?"

.Er sitzt zwischen kranken Bettlern — — — — — — —
Und alle binden zugleich ithre Wunden auf und zu — — — —
Er bindet jede seiner Wunden besonders auf und zu — — —
Er sagt sich: Vielleicht ergeht der Ruf, da will ich nicht
sdaumen.

Das Echo tonte dreimal, in drei verschiedenen Lagen. Es be-
nahm Mordechai die Miidigkeit und vertrieb seine Verzweiflung
Er schwang sich auf das Pferd, trieb es an und durchritt den
Titusbogen ; dort betete er das Minchagebet, dann hielt er beim
ersten christlichen Gasthof:

,» Wirt, ich bin ein Ritter aus dem Hause der Pires, ich habe in
Rom eine Geliebte, nach derich mich zu Tode bange. Ihre Eltern
halten sie gefangen und haben starke Wachen aufgestellt, so daf3
kein Ritter sich beim Schlosse zeigen kann, darin sie sitzt. Dar-
um bitte ich dich, Wirt, nimm mein Pferd und meine Kleider
und hole mir aus deinem Stall alte Lumpen . . .|

Mordechai hiillte sich in einen seidenen, mit Rot bestickten
Mantel, warf die Lumpen dariiber und ging zur Tiberbriicke.

Hunderte von Kriippeln safien dort, einer neben dem anderen,
und schhieten, an die Geldnder gelehnt. Kriippel ohne Fiifle,
ohne Hinde, ohne Augen; sie stritten, fluchten der ganzen Welt,
offneten 1thre Wunden und wérmten sie an der Sonne. Wenn ein
Ritter herankam, da wurden die Kriippel still, sprachen Segens-
wiinsche und lieBlen die Perlen ihrer Rosenkrinze abrollen. Die
offenen Wunden, die verfaulten Glieder, die Lécher, wo sonst
Glieder waren, all das schrie zu dem Voriibergehenden um eine
Gabe, und dabei zdhlten sie die Namen aller Heiligen auf.

Zwischen den Kriippeln sal Mordechai. Er flocht seinen
langen Rosenkranz wie die Arme einer Menorah um die Hand,
acht Arme um die Rechte, acht um die Linke, und merkte nicht,
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daf} von iiberall her hohe Tore und Kirchtiirme, die unreinen,
auf 1thn zukamen.

Die Turmspitzen kamen immer néher, von allen Enden der
Stadt kamen sie. Schmale und noch schmiilere. Sie erschiitterten
die Luft mit dem Ton ithrer Glocken und verschlangen alles,
was sie auf dem Wege trafen. Mordechai barg immerzu den gétt-
lichen Funken, der in jeder dieser ,,Unreinheiten’’, und brachte
1hn zu seiner Wurzel zuriick. Er ordnete die Funken, und feu-
rigr: Buchstaben entstanden iiber den Armen, flammten auf und
erloschen wieder und spiegelten sich im stillen Tiber wie 1n
emem Silberspiegel.

Als die Buchstaben iiber den Armen noch stérker aufleuch-
teten und sich dem Lichte des ,,Unendlich® zuwandten, da er-
hoben sich dariiber in einer Reihe zwelundzwanzig verschwom-
mene Buchstaben, die formten sich zu einem feurigen Kreis,
blau wie Saphirstein. Da streifte Mordechai seine Schuhe ab,
warf sich vor Furcht mit dem Antlitz zur Erde und wiederholte
einige Male: ,,Gedanke, Wort und Tat, all das ist enthalten 1m
Worte Gott".

Aus dem Feuerkreis schilte sich ein zweiter, aus dem ein
dritter und als ihre Zahl zehn geworden war, da spriihten blaue
Schwaden Feuers und in dichtem Rauche erschien Gott, um-
geben von den Seraphim.

., Heilig, heilig, heilig, &ffnet die Tore, bahnt einen Weg, der
Allmichtige naht!" Die Fliigel der Seraphim rauschten.

.,Heilig, heilig, heilig . . ."

Wer bist du?"* — so war’s zu héren und nicht zu héren von
Ost, West, Nord und Siid. — ,,Der Mensch hat dich zum Gott
gekront, dich mit Donner und Blitz ausgestattet und dich zu
einem Gott des Erbarmens und der Gnade und auch der Rache
und Vergeltung bis ins vierte Geschlecht gemacht, deine Glie-
der abgemessen und dir eingeredet, dafl man dir Tag und Nacht
lobsingen muf}. Wer bist du denn? Und auch du, du mit deinen
blutigen Fiifien und Hinden, der du des Menschen Siinde erlésen
wolltest durch dein eigen Blut, wer bist du? Dein Leben, dein
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Tod, dein Mitleid, das sich auf den Triimmern der hélzernen
und steinernen Gétter ansiedeln wollte und noch bis heute durch
die Welt irrt, ist genau so verginglich wie diese Gétter, wer bist
du also? Selbst die schénste deiner Taten, daBl Gott ein siin-
diges Weib zu sich erhob, ist auch nicht mehr als menschlich,
was willst du also? Winde und kriimme dich, soviel du willst,
du, den der Mensch, das Stiick Lehm, zu einem Gott gekront
hat, den es hieB aus Rom Jerusalem zu machen; wisse, deine
Stunde hat geschlagen, dein Tag geht zu Ende, zu Ende . . .

Mordechai éffnete die Augen.

Er saf} bei der Tiir. Es begann zu tagen. Er wollte sich an
seinen Traum erinnern, aber er konnte es nicht. Er erhob sich,
ging auf und ab, blieb plétzlich beim Tisch stehen und blickte
lange auf ein offenes Buch. Einige Male las er den Titel: . Sefer
Ham’foar, Mit einem Male sah er seinen ganzen |raum vor
sich. ..

Nun war es ihm klar, warum Menschen, die die Welt auf-
gewiihlt und dem Leben einen neuen Inhalt gegeben haben,
keine Schriften hinterlieBen. Immer war ein Schiiler gekommen,
manchmal auch mehrere, und sie schrieben im Namen des Leh-
rers. Und es war gut so!

Mordechai nahm das Buch zur Hand. Es war in Saloniki ge-
druckt. Wie arm, wie arm! Der Schatten eines Schattens!
Welche Verbindung hatte dieses Schriftchen mit der Licht-
gestalt des Diogo Pires? Diogo Pires — Salomo Molcho —
der Prophet Eliahu, der erschienen, der Welt zu kiinden, daf3 der
Messias vor den Toren Roms sitzt; der Gottes Wort vernehmen
laBt, daB der Tiber die siindige Stadt iiberfluten werde. Sein
Wort erschreckt den Papst Clemens den Siebenten so, dafB er
seinen Palast verlaBt und flicht . . .




—

Der ,Maggid"

Mordechai sffnete. Ein junges Dienstmiidchen brachte ihm
das Friihstiick. Sie streckte ihre noch nicht entwickelten Schul-
tern vor, wollte von Mordechai bemerkt werden und verbrachte
einige Minuten damit, das Friihstiick auf den Tisch zu stellen.

Mordechai ging auf und ab, als wire niemand im Zimmer.
Als das Midchen sich zum Gehen wandte, fragte er:

»Freide, hast du gestern das Feuer gesehen ?"

,»Welches Feuer?**

»Du weillt gar nichts ?*

,,Hat es denn gebrannt?"*

»Der Hof des Rabbi . . .*

»Um Gottes Willen!" — das Midchen fafite sich mit den
Hinden an die Wangen und verzog das Gesicht, als wiire ein
Ungliick geschehen — ,,Das kann nicht sein! Wenn, Gott be-
wahre, etwas gewesen wire, so hitte doch Dobe, die Semmel-
frau, etwas gewufit; sie hat aber gar nichts erzahlt, Nein, nein !
— setzte das Madchen kokett hinzu — ,,Mordechai macht sicher
Spaf3 1

»»Ich mache keinen Spaf3!* Mordechai wurde noch ernster,
denn er begann selbst zu zweifeln.

»»Ich will nur das Geschirr abwaschen,* das Méadchen sffnete
die Tiir, ,,dann laufe ich sofort in die Stadt; es kann nicht sein,
kann nicht sein!"*

Mordechai begann zu essen. Er schlang die Bissen ungekaut
hinunter und sann indessen dariiber nach, ob er wirklich nicht
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nur getrdumt hatte, daBl der Hof brannte. Ja, der Hof hat ge-
brannt! Der barfiiflige Israel hat ihn angesteckt!

Mordechai schob das Essen weg und stand auf; und dem
barfiiBigen Israel bin ich gestern bei Nacht begegnet? Und
Temrele habe ich tanzen gesehen? Und eine verschleierte Frau
hat auf meinem SchofB gesessen? Und Duszka im Hemd? Hat
der Hof gebrannt oder sollte das alles nur ein Traum gewesen
sein? Vielleicht . . . und der ,,Maggid"? Und Joseph Caro und
Salomo Molcho? ...

Der Widerhall lachender Stimmen erklang immer wieder. Er
trat ans Fenster, sein Herz klopfte; er hauchte auf die vereisten
Scheiben und schaute hinaus. Im Garten ging Felicia mit Koma-
rowski spazieren. Mordechai atmete schwer. Er setzte sich
wieder zum Tisch . . . Ach was, was geht mich Felicia an, sie
ist mir doch wildfremd! Das Lachen im Garten horte nicht auf.
Mordechai sprang auf, um den Laden zu schlieflen, und zog die
Gardine vor. Er schritt durchs Zimmer, rannte wie ein Tier im
Kifig auf und ab, und als das Lachen aufhérte, blieb er mitten
im Zimmer stehen und horchte. Er schob die Gardinen aus-
einander, offnete einen Fliigel und sah das Paar zwischen den
schneebedeckten Baumen verschwinden und wieder auftauchen.
Seine Erlebnisse jagten an ithm voriiber.

Felicia, Felicia . . .

Dein Geliebter hat das Allerheiligste betreten, den Vorhang
zerrissen und wir vergehen in Blut . . .

Felicia, Felicia . . .

Selbst wenn du tausendmal schéner wiirest als Kleopatra, was
wiire dann ? Mehr als eine Berenice, eine Esterka, ein Kebsweib,
wirst du nie sein!

Felicia, Felicia . . .

Wozu hast du deinen Geliebten in das Heiligtum gelassen?
Wozu? Durch deine Schuld vergehen wir in Blut, durch deine
Schuld, Felicia . . .

Weine, weine . . .

Arme Felicia, meine ungliickliche Schwester . . .




Mein Blut kocht in mir, das Blut der Propheten siedet in mir,
denn ich sehe, was aus dir geworden ist, was s1 e aus dir gemacht
haben . . .

Schwester . . .

Wir werden nicht schweigen, wir werden Rache nehmen fiir
unser Blut, fiir deine Schénheit, fiir deine Keuschheit . , .

Wir sind die Schwiichsten?

Ja, Schwester, schon einmal haben die Schwichsten in die
Welt ein Irrsal geschleudert, aus dem sie bis zum heutigen Tage
sich nicht befreien kann.

Sei getrost, Schwester, sel getrost . . .

Durch die jiidischen Friedhofe wandelt mehr als eine Felicia,
mehr als eine geschidndete Surele kiindet, der Messias sel ge-
kommen, und harrt seiner als ihres Brautigams. Und wenn wir
die Pein nicht mehr werden tragen kénnen, dann wird eine Su- .
rele oder eine Mirjam aufs neue die Welt in ein Irrsal verwik-
keln, aus dem sie nie mehr sich befreien kann!

Felicia, Felicia! . .. | §

Mordechai verliefl das Zimmer. Strahl kam ihm entgegen, 3
einen Pack Zeitungen in der Hand. _.

»In Warschau steht es gar nicht gut.”

,»Was gibt es?"

»eit Kronenberg den ,Kurjer Poranny* gekauft hat, kann
man das Blatt nicht in die Hand nehmen. Auf jeder Seite das-
selbe Lied — Juden und wieder Juden. Die Polen glauben wahr-
scheinlich, die finsteren ,Kaftantriager' hitten plétzlich ent-
deckt, wie arm im Geiste sie seien, und sich durstig auf die pol-
nische Kultur geworfen! Die Dummképfe, neunundneunzig
Prozent der Juden Polens wissen gar nicht, dal} so etwas wie
polnische Kultur existiert !

,» Was sagt Ihr zu Jastrows Predigt in der Karmeliterkirche ?*
fragte Mordechai, nur um etwas zu sagen, und nahm sich in Ge- ’ 1
danken vor, Strahl iiber den Brand bei Nacht zu befragen. 1,

,,Na, er hat Amerika entdeckt!" Strahl zuckte mit den Achseln.
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»Dieselbe Lehre hat Kahane schon voriges Jahr gepredigt | Ka-
hane kann ich begreifen, aber wenn ein Rabbiner, dazu noch
der von Warschau, wie Rabbiner Meisels, dasselbe predigen
geht, so sehe ich Gefahr darin. Es ist doch ganz klar," Strahl
schaute auf die Zeitungen, als lese er etwas von dort heraus, ,,ist
Polen das Vaterland des Warschauer Rabbiners, so ist Rulland
das des Moskauers, und wenn es, Gott bewahre, zu einem Zu-
sammenstof} kommen sollte, so miissen beide Rabbiner Tod-
feinde werden und mit Messern aufeinander losgehen. Hitten
die Juden immer eine solche Politik gefiihrt, von uns wire léngst
keine Spur mehr iibriggeblieben ! Was willst du mehr, der Mar-
quis Wielopolski selbst ist dagegen! Und wie der Zar in Wilna
war, wer hat thm am lautesten Hymnen gesungen? Odyniec,
einer der groften polnischen Dichter! Er hat dem Kaiser zu
Ehren eine polnische Hymne geschrieben, in der er alle an Pa-
triotismus iibertrifft, sogar den Russen Kukolnik. Jetzt frage ich
dich, was hat es fiir einen Sinn, daBl unsere Aufklirer die Polen
iibertreffen wollen? Nein, Mordechai, wir Juden diirfen uns
nicht einmengen !

Strahl machte eine selbstzufriedene Bewegung mit dem Zei-
tungspaket und schwieg.

Mordechai sah Strahl und den Vater, die Schwiher, vor sich.
Der Vater hatte beim Aufstand von 1831 Proviant geliefert. Sein
Pferd war beit Wolja unter ihm getotet worden, als der Feind
Warschau eroberte. Und Strahl? Er schreit : Unsinn, die Juden
diirfen sich nicht einmengen, aber fiir sein Geld sind schon meh-
rere hundert Gewehre aus dem Ausland heriibergeschmuggelt
worden.

Ein Dienstmidchen, mit einem Flederwisch in der Hand, trat
singend aus der Tiir. Als sie den Herrn sah, verstummte sie und
wollte zuriickgehen. Strahl hielt sie an.

»»ochlaft die Madame noch ?*"

»Die Madame ist spazierengegangen."

. Allein »**
»Die Madame ist mit dem Grafen gegangen."
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rieb sich mit zwei Fingern die Augen, gihnte, und iiber sein
Gesicht breitete sich eine stumpfe Miidigkeit, wie bei einem
Kurzsichtigen, wenn er die Brille ablegt. Er hiistelte:

,»Ein netter Mensch, der Komarowski !

»»Wieso, weil er jiidische Fische liebt?* Mordechai ertappte
sich dabei, daf} er zu weit gegangen war, und wurde rot.

.»Was liebt er? Jiidische Fische?** Strahl tat, als hitte er nicht
verstanden. ,,Woher weiflt du, da} er jiidische Fische liebt?"*

Sein Blick ging Mordechai durch und durch, als wollte er
etwas herausfinden, dann lachte Strahl diinn und hilflos. Sein
Geldchter hatte etwas Vogelartiges.

Felicia kam indes herbei, vom Frost gerotet, fafite kokett
eine Hand ihres Mannes und legte sie an ihre Wange:

Kalt

»Wo hast du den Grafen gelassen?** er legte ihre Hand in
seine, streichelte sie, und die Runzeln auf seinem alten Gesicht
lachelten, um Mordechai zu sagen, er sei im Irrtum.

».Er ist auf der Veranda und sieht die Post durch.*

,,Hat er schon gefriihstiickt?**

,,Nein."

,»30 werde ich 1hn einladen.®

»Gut. Wohin gehst du? Er sitzt doch auf der Veranda, die
nach der Strafle liegt.”

Mordechai sog den leichten, an Myrten erinnernden Duft ein,
den Felicia hinterlassen hatte; er fiihlte sich nicht mehr einsam
und trat aus dem Vorraum.

Mordechai ging auf einem ausgetretenen kleinen Pfade dahin.
Er gab nicht mehr Felicia die Schuld, sondern dachte daran, es
gibe nichts Héfllicheres, als wenn ein alter Mann eine junge
Frau nimmt.

Versorgte Juden eilten aus der Synagoge, die Tefillinbeutel
unter dem Arm, die Gesichter in die Wintermiintel vergraben.
Eine Jiidin, die in ihrer Schiirze Holz aufgeschichtet hatte,
ging durch den tiefen Schnee, hielt dabei das Holz mit den von
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Kilte gekriimmten Fingern und seufzte. Aus einem Efiwaren-
laden trat ein Jude, den Tallisbeutel unterm Arm. Er hielt ein
Brot in der Hand, klopfte mit den Fingerspitzen auf die Rinde,
ob sie gut ausgebacken sei, und im zufriedenen Vorgefiihl, daf}
er das frische Brot in die heifle Griitze einbrocken werde, eilte
er lichelnd heimwiirts.

Der Alltag ringsum lihmte Mordechais Hande und Fiifle. Er
blieb einen Augenblick stehen, als wire er halb aus einem Traum
erwacht: unter dem Eindruck der Ereignisse ringsum blitzte es
in ithm auf:

,»Was fiir einen Zweck hat das? Was fiir einen Zweck?"

Er ging durch die Seitengassen, um den Leuten auszuweichen
und wollte von weitem einen Blick auf den ,,Hof** werfen.

,wcholem alejchem, Mordechai.™

Vor ihm stand Schamai Schaft in einem Schafspelz. Mor-
dechai betrachtete den Pelz mit dem breiten Kragen und war
i'lb:?rzcugt. Schaft habe ihn nicht gekauft, sondern bel einem
Crafen an Zah]ungsstatt fiir Wucherzinsen genommen,; er
dachte daran, dall der Vater Schamai einmal geohrfeigt hatte.

»Seid IThr schon lange in Kozk?"

Oeit gestern. Ich habe dich beim Rabbi im Beth-Hamidrasch
gesucht. Wo steckst du eigentlich?"

.»Waret [hr schon am Hofe?"

,,Natiirlich, ich habe schon Reb Itsche gesehen . ..”

,,In der Nacht war, glaube ich, ein Feuer?* fragte Mordechai
so nebenher.

,Und ob . .. Das war ein Feuer! Die ganze Nacht hat es
gebrannt.”

Mordechai fragte weiter:

..Der Hof ist also ganz niedergebrannt?”

. Kein Brett ist iibriggeblieben, der Schaden betrigt schwere
Tausender.”

,,Und die Thorarollen?”

,» Wie meinst du?"’

,»Sind wenmgstens die Thorarollen gerettet?™

244




»Es hat doch auf dem Gutshof hinter dem Friedhof ge-
brannt."

,w0? Mordechai rif} die Augcn auf, als hitte er plotzlich
einen starken Schlag iiber den Kopf erhalten, ,,So . . .

,»Was hast du denn geglaubt ?" Schamai lichelte.

,,Gar nichts.” Verlegen runzelte Mordechai die Stirn. ,,Wann
seid lhr . . . gestern, sagt lhr, seid Ihr gekommen? Was gibt es
im Walde Neues?"

,»Der Vater ist so wie immer, du weifit ja! Und die Mutter
weint in einem fort, daf} ihr armer Motele in der Fremde sein
mufl. Ich habe einen Brief fiir dich.” Er suchte in allen Taschen.
,,iier, und wenn du Geld brauchst, so sag’ mir’s nur, ich gebe
dir welches.™

»»1hr vertraut mir?"* Mordechai rnf3 den Brief auf, um ithn zu
lesen, besann sich aber eines anderen und legte ihn in die Brust-
tasche.

,»,Deines Vaters Wort ist soviel wie der beste Wechsel " Die
klemen Augen Schafts funkelten. ,,Hast du Zeit, Mordechai »"

,»Was gibt es?"

,»Jch machte mit dir ein wenig sprechen; ich mufl noch aufs
Gericht, und wenn du Zeit hast, so begleite mich.

Mordechai ging mit; seine Neugier, was Schamai thm wohl
zu erzihlen hitte, wuchs, bewirkte eine Unzahl von Vermu-
tungen, gleichzeitig éngstigte er sich um den Vater, der nicht
héren konnte, wie die Mutter weinte, und ]:etzt sic]‘ner aﬂein 1m
Walde herumlief, in seinem Arger mit den Bauern schimpfte,
fiihlte, daB er untergehe, dafisein Gutsherr Tabetzki schonunter-
gegangen war. Und Schaft, der stets zu fragen pfiegte, seit wann
esdenn feststehe, dafy man mit einem weiflen Kragen und schwar-
zen Schuhen gehen miisse, vielleicht wire es gerade umgekehrt,
mit schwarzem Kragen und weiflen Schuhen—der Schamai, wel-
cher fortwahrend im Gericht sitzt, jeden Tag einem anderen
Gutsherrn seinen Besitz wegnimmt, wird noch Herr iiber —— —

»Schamai,” Mordechai blieb stehen, ,,wird es Euch nicht

schon zuwider, das ganze Leben lang zu prozessieren? Wiflt Ihr,
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daf} Ihr eine ganze Welt zu Feinden habt? Ihr seid doch ein
reicher Mann und es wire schon Zeit, daf3 Ihr von Eurem Reich-
tum einen Genuf} habt, nicht. . ."

,»Ha, ha, ha!l” Schaft lachte spitz. ,,Da spricht aus dir deines
Vaters Sohn! Ich weif}, dafl Geld nicht alles ist! Aber so iippig
leben wie dein Vater, das mufl man kénnen! Ich kann mir ja
gewif) ein Mittagessen fiir fiinf Gulden génnen, sogar eines fiir
zehn Gulden, aber offen gestanden, es ist fiir mich eine Qual!
Das lange Sitzen, die Bedienung, drei Fleischginge— ich kann
das nicht vertragen! So gehe ich lieber in eine gute jiidische Gar-
kiiche, dort kostet es mich im ganzen einen Gulden und ich habe
ein Vergniigen daran! Siehst du, mit deinem Vater will ich mich
ja nicht auf eine Stufe stellen! Er wirtschaftet aber iiber seine
Krifte! Glaubst du wirklich, dein Vater sei so reich? Keine
Spur! In Plozk kannst du Dutzende von Juden finden, die reicher
sind als er. Und daf} ich so viele Feinde habe — was kann ich
tun? Die Menschen werden 1hresgleichen nie génnen, dafl er
reich wird! Ja, er strich iiber seinen grauen, schiitteren Bart,
,,man halt mich fiir einen argen Geizhals, aber glaube mir, Mor-
dechai, kénnte ich fiir meine Zirl einen ordentlichen Mann
kriegen, ich liefle ihm sofort das ganze Geschaft und wiirde
mich ganz zuriickziehen . . . Verstehst du, mit dem Vater kann
ich ja nicht sprechen! Er weil), dal Schamai noch bei deinem
Grofivater in der Gesindestube saf}, ihm fiir einen Gulden
in die Stadt gefahren ist, um dort Gefliigel schichten zu lassen,
vor ithm gestanden ist wie ein Péchter vor dem Grafen; und dein
Vater ist ein feiner Mann, wahrhaftig, ein Reicher, wie er sein
soll, ein groBer Wohltiter!

Aber eine Kleinigkeit vergifit er, dein Vater — dafl Schamai
der reichste Mann in der Gegend ist, daf} er jeden Augenblick
dem jungen Tabetzki den Wald nehmen kann und dann ist dein
Vater, in hochsteigener Person, mein Angestellter ™

Mordechai fiihlte sich im Namen des Vaters gekrinkt, er
wollte 1thn unterbrechen.

wochamai aber..." Schaft schlug sich an die Brust und
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sprach weiter, ,,Schamai weif}, wer dein Vater ist und wird das
nicht tun, Schamai 1st kein Wucherer! Aber nicht davon wollte
ich sprechen ! Da spreche ich so vor ein paar Wochen mit deinem
Vater — um bei der Wahrheit zu bleiben, ich kann mit ihm
nicht sprechen — ich erzihle, dafl ich den Wald erwerben und
ithn den Kindern als Mitgift geben will — — da fragt er — was
fiir Kinder? Nun kann ich thm schon nicht mehr in die Augen
sehen und sage leise, ich glaube, wenn Reb Abraham . . . wie es
schon vorkommt ... Glaubst du, Mordechai, ich bilde mir
solche Dummbheiten ein? Ich weif, dafl ich nicht seines-
gleichen bin! Natiirlich, wie kommt Schamai zu Reb Abraham?
Aber da Gott mich mit so grofem Reichtum gesegnet hat, so
glaube ich, es wiire vielleicht doch vom Himmel bestimmt, wir
sollten uns verschwigern.Was sagst du? Du hittest horen sollen,
wie mich der Vater angefahren hat! Ich kenne ja den Vater,
kenne alle seine Verriicktheiten . .. darum habe ich mir vor-
genommen, ich wollte liecber mit dir sprechen, du bist ruhiger. ..
ich wollte dich fragen, ob etwas daraus werden kann, Morde-
chai; dann ziehe ich mich ganz vom Geschift zuriick und iiber-
gebe dir alles, mein ganzes Vermégen . . . nun, was sagst du?"

Mordechai traute seinen Ohren nicht. Er konnte nicht be-
greifen, daB Schamai, den man auf eine Million Gulden schitzte,
und in dessen Haus keine Waschschiissel da war, um sich darin
zu waschen, sondern ein Loch bei der Tiir ausgegraben wurde,
in die das Nigelwasser gegossen wurde, daf} dieser Mann im-
stande sei, sein ganzes Vermdgen wegzugeben, um sich Vor-
nehmbheit zu kaufen. Das riihrte ithn so, daf} er ganz verlegen
wurde. Er brachte es nicht iiber sich, die Wahrheit zu sagen,
daf} er jetzt nicht daran denke zu heiraten, sondern beabsich-
tige fortzufahren; er sah einen ganz anderen Schamai vor sich,
dem er keinen Kummer bereiten wollte. Seine Zunge setzte sich
ohne seinen Willen in Bewegung und er stotterte hervor:

,,Habt keine Sorgen, Schamai, es wird schon alles gut werden.**

Beide gingen mehr als eine Minute schweigend nebenein-
ander. Plétzlich erinnerte sich Schaft:
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,,Jch habe ganz vergessen! Was sagst du zu der Liste von
Namen, die im Beth-Hamidrasch hingt?"

,»Was meint Thr?"

.»Man erzihlt,” — Schaft hob die Achsel, daf} der Kopf kaum
herausschaute — ,,heute nacht wiren bei Daniel Dinge ge-
schehen, die man gar nicht iiber die Lippen bringen kann! Und
das unter einem Dach mit Rabbi Mendele! Wer hitte das vor-
aussehen kénnen? So ein Greuel, so ein . . .**

,.Eine Liste, sagt Thr, hingt im Beth-Hamidrasch?"*

,»Am Morgen hat sie dort gehangen, dann hat Reb Dowidl sie
abreiflen lassen. Glaubst du, es sei eine Ehre fiir Reb Dowidl ?
Uberall spricht man davon, der Hof wiirde Daniel zwingen, sich
von Duszka scheiden zu lassen. Hat man sie aber verpriigelt!
Jeder von ihnen hat einen Denkzettel bekommen: Nachman
wurde so geschlagen, daf} er zu Bett liegt! Am Hofe herrscht
sehr gedriickte Stimmung! Ja, hér’ zu, Mordechai — wie kommt
es, Mordechai, daf3 dein Name dort zu finden ist?* Schamai
machte eine naive Miene. ,,Ich habe ihn selbst gelesen .

..Mein Name?*'

,»Ja, ich habe mich gewundert. Sag selber, wie kommt das, daf}
du . . .ich meine, wie schickt sich das . . . Reb Itsche hat grofien
Kummer dariiber! Du weif3t ja, er spricht nicht . . .**

Mordechai antwortete nicht, er hirte nicht einmal, was Scha-
mai sprach. Er fiihlte, daf§ ihm Kozk mit einem Male zu eng
wurde; ber Strahl konnte er es nicht aushalten, es trieb ithn
aus den Zimmern: bei Reb Dowidl wiirde man ithm heute oder
morgen die Tiir verschlieflen . . . er gedachte des ,,Maggid", der
thn in die grofie Welt geschickt und gesagt hatte, Kozk sei kein
Ort fiir 1thn; er wandte sich an Schamai:

,,Hort, Schamai, ich méchte, da} Ihr mir fiinftausend Gul-
den borgt, aber mit der Bedingung, daBl der Vater davon nichts
erfahrt.”

,»Wozu brauchst du soviel Geld ?**

,,Jch brauche es.*

,»Wann wirst du volljahrig? In einem Jahre?"
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,»In zwel Jahren.”
,,Gut, so komm zu mir in den Gasthof hiniiber."

»Wann?*

,»Wann es dir am bequemsten ist. Ich werde hier sicher noch
zwel Wochen bleiben.”

,»S0 sehen wir uns, sagen wir . . . was ist heute fiir ein Tag? —
Mittwoch?™

Mordechai merkte, dafl ihm auf der anderen Seite der Strafie
jemand winkte ; er erkannte Kahane und verabschiedete sich von
Schamai.

.30 sehen wir uns niachste Woche."

,,Gut.”

Mordechai ging zu Kahane hiniiber und driickte ihm die
Hand:

,,Ich dachte, Sie wiren in Warschau?™

.Heute friih bin ich zuriickgekommen.” Kahane hielt Mor-
dechais Hand fest. ,,Héren Sie, fahren Sie mit mir zu den Fran-
ziskanern.”

,,In die Kirche?"

.. Man wird Sie dort nicht taufen!" Kahane lachelte. ,,Fahren
Sie mit! Komarowski erwartet mich bet Rosens Weinschank mit
einem Schlitten.”

.So, wie ich gehe und stehe?* Mordechai wies auf seinen
Kaftan unter dem Pelz.

. Was tut das?* Kahane zuckte die Achseln und lichelte.
.,Aber, wenn Sie wollen, tauschen wir. Nehmen Sie meinen
Rock und geben Sie mir Ihren Kaftan. Nun kommen Siel”

Er lieB Mordechais Hand los und ging mit schnellem Schritt
voraus, dafl Mordechai ihm nur mit Miihe folgen konnte.

T

,.-.
=

- T RS







2 S = e !
ST I e T e . - ——— B - ”

<
~
D
~
2
<
R
Q
<3
O
=







Rom und Jerusalem

Er war untersetzt und starkknochig; die zu breiten, ein wenig
gebogenen Schultern lieflen den grofien Kopf kleiner erscheinen.
Die tiefen Winkel an den Schlafen mit den einzelnen zerzausten
Locken, die aus schwarzer Seide zu sein schienen, flossen mit
der breiten Stirn zusammen, und unter den dichten, schwarzen,
hoch gewdlbten Brauen funkelten ein paar unruhige Augen, die
sagten : Dieser Mensch fiihrt alles aus, was er beginnt.

Die polnischen Emigranten in Frankreich, Belgien und
Deutschland kannten gar wohl ,,unseren” Kahane und in den
Studentenkolonien vergotterte man ihn und nannte ihn ,,.Der
heilige Paul.

Philipp Kahane reiste von einer Kolonie in die andere. Er
hielt Vortrige iiber die grofien polnischen Literaturwerke, wie
Die Ahnen’, ,,Die ungéttliche Komédie™, lehrte die jungen
Menschen Dichtungen lesen, organisierte sie politisch und half
dem General Mieroslawski eine studentische Organisation griin-
den, die bereit war, beim ersten Rufe sich dem Aufstand anzu-
schlieflen.

Kahanes Polnisch hatte jiidischen Akzent; er konnte sich nicht
von dem hebriischen Idiom und den Bildern und Vergleichen
der Propheten befreien, sein Satzbau war jiidisch, und als 1hn
einer seiner Kollegen, ein Pole, darauf aufmerksam machte und
ihn fragte, warum er sich davon nicht befreien wolle, antwor-
tete er, er wolle nicht den Inhalt der Form opfern, einfach des-
halb, weil er als Jude geboren wiire.

253

L

E Y

e .. S IR—_

T W LR



Kahane hatte keine Ahnung davon, wie man eine Pistole ladet,
und doch hielt er vor Studenten Vorlesungen iiber Fortifikations-
lehre, Taktik und Strategie.

Beim ersten Anblick hatte seine ganze Figur etwas Komi-
sches. Der bewegliche Kahane mit den schwarzen Locken ver-
schwand fast inmitten der blonden, hochgewachsenen Polen.
Aber wenn er sprach, vergafien seine blonden Zuhérer, dafl zwi-
schen 1hnen ein kleiner Jude stand; sie sahen einen Propheten
iiber sich, der feurige Blitze schleudert, Felsen und Berge mit-
reifit, peinliche Unruhe um sich verbreitet, die iiber Polens Fel-
der und Wilder jagt und kiindet, die Stunde sei nahe — und
die Jugend verldBt die Schulen und die Biicher, der Bauer den
Pflug auf dem Felde samt Weib und Kindern, und freiheits-
trunken sammeln sie sich in den Wildern.

Kahane war jahrelang im Auslande herumgereist, Kommunist
gewesen, und hatte den Plan gehabt, eine Kolonie, eine Art
»Neues Ikaria®, in Amerika zu errichten, dazu Geld gesammelt
und Auswanderer geworben. Zu dieser Zeit war er in Paris Moses
Hef} begegnet und sein Plan zerrann in nichts. HeB hatte solchen
Eindruck auf Kahane gemacht, daf} er seine fritheren Kamera-
den scheel anzusehen begann ; er begriff nicht, warum seine Kol-
legen, die erst gestern oder vorgestern ihrer jiidischen Umge-
bung entronnen waren, sich ihrer jiidischen Abstammung
schamten, wihrend Graf Jelenski, dessen Familie schon in der
dritten Generation christlich, dessen Urgrofivater Reb Schaje
ein Apostel Jakob Franks gewesen war, bei jeder Gelegenheit
sein Judentum betonte und es allen vor Augen fiihrte, als wire
es sein eigentlicher Adel.

Kahane begann fromm zu werden, lieB} sich den Bart wach-
sen, predigte in Paris im Beth-Hamidrasch, die Erlsung sei
nahe, und glaubte, die Zeit sei gekommen, da alle unterdriick-
ten Vélker die schweren Grabsteine von ihren Gribern wilzen
und wieder auferstehen:wiirden.

Er durchstreifte die Straflen von Paris und spann dieiFéiden
weiter, welche seine Briider, die Propheten, auf dem Berge
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Moriah zu kniipfen begonnen hatten und die bis zum heutigen
Tage noch nicht gerissen sind. Selbst als das heidnische Rom
dem griechischen und jiidischen Kulturleben ein Ende gemacht
hatte, wuchs aus den Triimmern ein neues Leben hervor, das
sich durch einen Juden offenbarte. Und jetzt, da das christliche
Rom in Agonie liegt und ein neues Leben an die Tiiren pocht,
die Menschen zu Taten weckt, kiindet, die Erlosung sei nahe
und liege in des Menschen eigener Hand — auch jetzt wird
dieses neue Leben durch einen Juden offenbart.

Kahane vergotterte Hef3, sah zu dessen Gefihrtin Sybille em-
por wie zu Magdalena, stand am Quell der jiidischen Offen-
barung, schopfte daraus Gottes Wort, verbreitete es im Beth-
Hamidrasch, wo man ihn fiir einen Verriickten hielt, ver-
breitete es unter polnischen Studenten, wo man ihm nicht zu~
hérte. Doch er wurde nicht miide, auf der steinigen Erde zu
sien, bis ein Wunder geschah — zwischen den felsigen Spal-
ten zwéngten sich da und dort trotzige Baumchen empor, trieben
Zweige und Wurzeln im trockenen Gestein und ermahnten an
Gottes Wort,

Kahane sah, seine Arbeit wiirde nicht mehr verlorengehen
und wiirde ohne ihn geschehen; befriedigt kehrte er nach Polen
zuriick, im festen Glauben, heute oder morgen wiirde das pol-
nische Volk sich befreien, wiederauferstehen, die Erlésung
niaherbringen.

Als Kahane und Mordechai zum Weinschank kamen, sahen
sie schon von weitem Komarowski mit Jelenski im Schlitten
sitzen.

Flink sprang Jelenski vom Schlitten und kam ihnen ent-
gegen.

,»Macht Euch miteinander bekannt!"* Kahane reichte ihm die
Hand und wies auf Mordechai. ,,Graf Jelenski . . .*

,Zum Teufel noch einmal”, Jelenski unterbrach ihn und
seine Augen entschuldigten sich bei Mordechai, ,,was fiir ein
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Graf bin ich fiir ihn? Ich heile Jerzy, Jerzy Jelenski! Ich heifle
nach meinem Grofivater — Jeruchem.”

Das letzte Wort akzentuierte er und sah Mordechai mit einem
so krankhaften Stolz an, als hitte er nicht einen jiidischen Na-
men genannt, sondern einen vom éltesten polnischen Adel.

Er wies Mordechai einen Platz an, sprang in den Schlitten
und rief dem Kutscher zu:

. Vorwirts!"

_Es ist ja eine Schande, ein Graf zu sein! Am Konigshofe
wurde mit dem Adelstitel Handel getrieben, genau so wie meine
Ahnen mit Schnaps handelten! Und unter Stanislaus August
konnte jeder Lump fiir fiinf- oder sechshundert Dukaten Graf
werden!"

Mordechai betrachtete Jelenski. Er sah ein jiidisches Gesicht.
Aber seine linglichen, wie schwarzes Bier funkelnden Augen,
blickten fest und durchdringend, und keine Spur von der Un-
sicherheit und Angst, die in jiidischen Augen liegt, war darin
zu finden.

Was sagen Sie dazu,” bemerkte Kahane, ,,wie die ganze
Presse Jastrows Rede aufgenommen hat.”

\Wie sagte er doch? Zwei Briider eines Bodens?” — Je-
lenski lachte laut. ,,Was fiir Briider sind wir, etwa du mit Graf
Komarowski oder mit Mieroslowski? Ich nicht! Ich bin ein
Jude! Davon rede ich nicht erst, dal} es beim Aufstande von 1831
Morawski nicht pafite, daf die Schlachtschitzen zusammen mit
den Juden kimpften ; sogar der ,grofie’ Lelewel war damals auch
dagegen — und jetzt auf einmal Briider? Was brauchst dumehr?
Nimm meinen Alten! Ein frommer Katholik, betet unaufhér-
lich, verkehrt ausschlieBlich mit Pfaffen und droht, mich zu ent-
erben, wenn ich nicht frsmmer werde und nicht aufhére, ihm
mit dem GroBvater Jeruchem zuzusetzen, gerade wenn Giste
im Hause sind, ha, ha, ha! Braucht ihr einen besseren Katho-
liken? Aber der Alte hat eine Schwiche: er jagt die arme
Schlachta aus dem Hause, welche um meine Schwester wirbt,
und will fiir sie einen Grafen, unbedingt einen aus den alten

256




polnischen Grafengeschlechtern ; aber die Grafen, die wollen es
thm fiir keinen Fall verzeihen, dafl der Grofivater Jeruchem
vom Bischof Dembowski hundert Rutenstreiche bekommen
hat!"

,,Rutenstreiche?’ fragte Mordechai iiberrascht.

,,Ja, Herr, Rutenstreiche. Das war, warten Sie . . . das war
1m Winter 1750. Der fromme Bischof hatte befohlcn. binnen
vierundzwanzig Stunden miifiten alle Juden Kamieniec Po-
dolsk verlassen, doch kein Pole diirfe es wagen, ein jiidisches
Haus zu kaufen. Mein Grofivater aber stiftete die Juden an,
thre Hauser in Brand zu stecken, damit sie nicht der Kirche
anheimfallen. Er warf als erster den Brand in sein Haus, und
vom jiidischen Viertel blieb iiber Nacht keine Latte iibrig. Dafiir
hat man 1hn mitten auf dem Markt auf den Schnee gelegt und
gepeitscht, und der fromme Dembowski hat meine Grofimutter
gezwungen, die Hiebe zu zihlen, die thr Mann erhielt . . .*

Jelenski blickte von einem zum anderen, um sich von dem
Eindruck zu ﬁberzeugenf den seine Worte machten.

Sooft Komarowski derlei Reden Jelenskis horte, geriet er in
Verlegenheit, als wire er an allem schuld, ware schuld daran,
daB sein Grofivater und sein Vater zur Belustigung aller Giste
Bauern und Juden hatte peitschen lassen. Er schaute auf die
drei Juden, die ihm nahestanden und doch so fremd waren.
DchpOtt, der ithm schon von Kindheit an gegen die Jucien ein-
gepflanzt worden, war verschwunden und er sah in jedem Ab-
kémmling aus jiidischem Blute etwas Tragisches, ein Geschspf
mit einem Kainszeichen. Er war mit Jerzy aufgewachsen, mit
ithm zusammen in die Schule gegangen und hatte mit ihm zu-
sammen getraumt; aber sooft er zu thm auf Besuch kam, flsfte
Jerzys Vater mit seinem sorgenvollen Gesicht, floBten ihm die
schweren Heiligenbilder und das leise Sprechen Furcht ein, und
er hatte das Gefiihl, sich in einer anderen Welt zu befinden,
die ihm immer fremd bleiben wiirde.

Jelenskis Augen funkelten und er fuhr fort.

.,Der Bischof fiirchtete, die kommenden Generationen wiir-
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den seiner groflen Ergebenheit an die Kirche vergessen, deshalb
beschrieb er selbst, wie er die Ungliubigen vertrieben hatte,
ohne Mitleid mit Kindern und Greisen, wie er sie mit Hunden
und Stécken bis zu den Hiiften in den Schnee gejagt hatte. Es
tat thm leid, daf} er den kritzigen Jeruchem nicht hatte ver-
brenncn. sondern mit hundert Hiebcn hatte lauten lassen. Am
Schlusse seiner Schrift driickt der Bischof die Hoffnung aus,
sein Buch werde in jedem katholischen Hause zu finden sein."

,»Das ist ja dasselbe Buch, das dein Vater aufzukaufen sucht',
fiel Kahane ihm ins Wort.

,»Ja, er zahlt schweres Geld dafiir, er will nicht, dal man
seinen Stammbaum so gut kennt."* — Jelenski lichelte in seinen
schwarzen Schnurrbart. — ,,Das Buch 1st nicht mehr zu be-
kommen. Ich habe aber Angst, dafl mich der Alte nicht mehr
iiber seine Schwelle lassen wird! Wit ihr, was ich tun will?
Ich lasse es neu drucken und werde noch den Stammbaum von
Jeruchem bis Piotr Jelenski hinzugeben und es allen unseren
Nachbarn zuschicken, ha, ha, ha! Was sagt ihr dazu?"*

Ohne eine Antwort abzuwarten, fafite er Komarowski bei der
Hand und sprach weiter:

,»Eure Einigkeit’ ist Unsinn! Wenn 1hr, du und deine Ahnen,
nicht ein paar hundert getaufte Juden verdauen konntet, die
euch noch jetzt wie ein Knochen im Halse stecken, wie konnt
thr davon trdumen, die Juden Polens zu assimilieren? Von
eurem Flachshaar wird doch keine Spur bleiben !

DiePferdetrabten durch den Schnee,wirbelten kalten, stechen-
den Staub auf, schlugen mit den langen Schweifen an ihre glin-
zenden Flanken, warfen die K6pfe mit den erhitzten Nasen-
léchern in die Hohe und wieherten.

Jelenski hérte nicht auf zu sprechen, und sein herzliches
Lachen rollte auf der Strafie dahin.

Mordechai war entziickt iiber Jelenskis Worte: er betrachtete
den stolzen Grafen und suchte eine Beziehung zwischen ithm
und den ,,Mah-jufess”-Juden, von denen er sprach. Er sah
Molcho vor sich, als er nach Regensburg geritten kam, um




am kaiserlichen Hofe empfangen zu werden, iiberzeugt, den
Kaiser fiir sich zu gewinnen. Mordechai war es immer ein
Problem gewesen, warum Molcho seinen ersten Besuch dem
Hofjuden Josselmann abgestattet hatte, mit dem er sich nicht
einmal verstindigen konnte. Reb Josselmann, ein bedriickter
deutscher Jude, mit dem gelben Fleck auf der Schulter, vor
jedem voriibergehenden Christen sich tief zur Erde neigend,
und Molcho — ein stolzer Ritter, am Konigshof erzogen! Als
er jetzt Jelenski betrachtete, wurde es Mordechai klar, warum
Salomo Molcho sich dem Hofjuden Josselmann von Roflheim
gesel]t hatte.

,,Mit dir ist ja nicht zu reden"’, unterbrach Komarowski Je-
[Eﬂs]-(i einigc Ma[e.

. Willst du noch etwas horen?" Jelenskis Augen leuchteten.
,Ich habe ein kleines anonym erschienenes Buch liegen, in dem
beschrieben wird, wie mein Vater zum Christen gemacht wurde.
Sooft ich dieses Biichlein lese, fillt mir ein, daB3 der Pole mehr
nach der Herrschaft seiner Rasse Sehnsucht hat als nach einem
polnischen Staat."

., Nicht richtig, das ist nicht richtig. Kahane machte eine ar-
gerliche Handbewegung.

.Der Autor des Biichleins” — Jelenski lief} sich durch Ka-
hanes #rgerliche Handbewegung nicht aus dem Konzept brin-
gen — ,, klagt, man kénne nicht durch die Strafien von Warschau
gehen, ohne einem Neophyten zu begegnen. Die Neophyten
befassen sich nicht mit Arbeit, jeder von ihnen hat zwanzig
Schankhéuser, sie leben ganz abgesondert, verheiraten sich nie
mit einem wirklichen Katholiken, kurz, sie sind dieselben Juden
geblieben wie frither, ha, ha, ha, wie gefallt dir das?"

..Sonderbar, sonderbar,” Kahane lieB} seine Finger knacken,
,.kann man das Buch von dir bekommen?"

,,GewiB, ich habe sogar herausbekommen, wer das anonyme
Biichlein geschrieben hat, es ist ein Pfaff mit Namen Hogor-
towski: aber hort weiter zu: Bei meines Vaters Taufmahlzeit,
so erzihlt er, waren etwa dreiBig Neophyten zugegen, aber kein
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einziger wirklicher Katholik. Das Essen war genau so wie bei
Juden: gefiillte Fische, weifler Barches, das Reden mit den Hén-
den. die furchtsamen, schlauen Augen, sogar das zu haufige
Kreuzschlagen. ,All das lief} mich fithlen®, so sagt der Autor, ,daf}
ich zwischen Juden sitze, dal} sie mich scheel ansehen; sie
haben jiidischeWorte in ihr Gesprich eingeflochten, die ich nicht
verstand:: sie schienen vor mir auf der Hut zu sein, wie vor einem
Fremden: so bin ich mitten im Festessen weggegangen.' ™

Alle schwiegen eine Zeitlang und mieden Komarowskis Blick,
als hitten Jelenskis Worte ihre Fahrt unniitz und unsinnig er-
scheinen lassen.

..Da sind wir schon", rief Kahane.

Bergauf zogen sich sorgfiltig gereinigte Wege, zu deren Seiten
tiefer Schnee lag. Langgestreckte, weif} getiinchte Gebaude
waren auf dem Anwesen verstreut; sie sahen von weitem wie
K asernen aus. In der Mitte stand eine Kirche mit zwei Tiirmen,
deren Kreuze, mit Schnee bedeckt, sich scharf in der durch-
sichtigen Luft abhoben. Die Kirchentiiren standen weit offen,
die Flammen der Wachskerzen leuchteten aus den Schatten her-
vor, verschwanden und blinkten wieder auf. Von allen Seiten
fuhren Bauernschlitten heran. Junge Burschen mit Knoten-

stocken kamen in ganzen Trupps, Frauen in schwarzen Klei-

dern knieten vor der Kirche und verschwanden einzeln in den
gesfineten Tiiren, wie in einer tiefen, beleuchteten Hohle.
Ménche in langen, braunen Kutten, mit Giirteln, deren Trod-
deln zwischen thren Beinen baumelten, wandelten gottesfiirch-
tig zwischen der Menge und taten ihre Tagesarbeit, als wire
nichts Auflerordentliches vorgefallen.

Der Schlitten hielt. Jelenski schlug die Decke zuriick, alle
stiegen aus. Es war schwer, zur Kirche durchzukommen. Die
Menge dréngte von allen Seiten. Immer neue Trupps kamen
herbei. Einer trug ein Kreuz, ein anderer emn Heiligenbild.
Ringsum tonte Gesang. Da horte er auf, dort begann er, dort
wieder fiel man mitten ein; unaufhorlich bekreuzigte sich das

Volk und sang still mit wie beim Ablaf.
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Ein junger Priester trat grii!iend niaher. Er warf einen Seiten-
blick auf Mordechai. Als man ihn vorstellte, wurde es Mor-
dechai unheimlich; er fiihlte alle Blicke auf sich gerichtet.

,Herr Kahane, * zufrieden wies der Priester auf die unauf-
horlich hinzustrémende Menge, ,,jetzt wird schon niemand
mehr sagen, das Volk sei gegen den Aufstand, was?"

Mordechai horte nicht zu. Er stand mit gesenktem Kopf und
halb geschlossenen Augen und fiihlte nicht, daf} sich um ihn
eine feste Mauer von Menschen erhob, die sich immer dichter
zusammenprefite und alles verdeckte, was ringsum vorging.

Die Menge geriet in Bewegung; sie wollte naher zur Kirche
kommen und schob Mordechai vorwirts; er war eingeklemmt,
wurde vom Strom getragen wie ein Stiick Holz und fiirchtete,
Kahane kénnte in der Masse zerquetscht werden. Als er sich
umsah, erblickte er ringsum mifitrauische Gesichter und ste-
chende Augcn ser hérte einen alten Mann, der eine Konfederatka
trug, erzihlen, wie er in den dreiBiger Jahren Warschau ver-
lcidi_&;t iaaltc; aber nicmand horte thm zu. Alle dl'éngtcn mit
offenen Miindern, gierigen Augen und vorstehenden Ellenbogen
zur Kirche; Mordechai kam der Gedanke, ob diese gleiche
Masse imstande wire, sich einem Feinde, wer immer er wire,
entgegenzustellen.

Beim Kircheneingang, wo das Muttergottesbild stand, war

eine weibliche Gipsfigur aufgestellt. Sie trug auf dem Kopt eine

Konfederatka, auf der Brust einen weiflen Adler aus Blumen
gewundun; an Hinden und Fiiflen hingen Eisenketten. Ein
Hauflein junger Burschen und Madchen kniete auf dem Schnee
und sang:

Boze cos Polske . . .

Die Menge fiel in den Gesang ein.

Bei der Statue stand plétzlich ein Priester, ihm folgte ein
zweiter, ein dritter. Die Menge riihrte sich nicht; sie stand mit
strahlendem Antlitz, hérte nicht, was gesprochen wurde, sondern
fiithlte bloB, die Stunde sei gekommen, die Ketten miiiten zer-
rissen werden.




Kahane sprach mit heiserer Stimme und fuhr dabei mit den
Fiusten durch die Luft. Die in seiner Nahe Stehenden schwenk-
ten die Hiite und schrien: ,,Einheit.”” Mordechai fiihlte einen
nassen Schnurrbart, der nach Tabak roch, auf seinen Wangen,
ein alter Pole hatte thn umarmt und kiifite ihn:

,.Einheit sagt man, also Einheit!”

Jemand stimmte an und gleich hallte es i{iber den ganzen
Abhang:

Z. dymem pozarow — — —

Der Gesang erhob sich immer hher, schwebte iiber den Pelz-
miitzen der Bauern: in der Luft hing der heilige Glaube eines
Volkes, daf3 es heute oder morgen frei sein werde.

Ein Brausen ging durch die Luft:

Er kommt, er kommt!"

»Wer?"

,,Prinz Poniatowski.”

,»Wer 1st das?”

. Wer das 1st? Wie soll man es dir sagen?”

,,Ein Prinz?”

.,Ja, Herr, ein Prinz.”

..Nein, es ist ja Graf Zamojski."

. Weiit du es gewifi?™

.,GewiB oder nicht gewiB, aber, mein Lieber, da kommt be-
stimmt nicht irgendwer!"”

., Was sagst du zu dem Gespann?”

Wie das leuchtet!”

,,GoldI”

,,Reines Gold.”

Aus dem Walde sprengte eine Suite Schlachtschitzen heran.
Man lief ihr entgegen ; niemand wufite, wer gefahren kam. Ver-
schiedene Namen wurden gerufen, man stritt, man wettete. Bald
erschien eine Kutsche, an der zehn Pferde vorgespannt waren,
entsprechend den zehn Gouvernements Polens. In der Kutsche

saf} ein junger Mann, von Damen umgeben. Die Pferde waren
in blauseidenen Brokat gehiillt, auf dem silberne Adler gestickt
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waren, und trugen auf den stolz emporgeworfenen Képfen gol-
dene Wappenschilder. Graziése Tochter Polens in nationalen
Krakauer Trachten bildeten eine Ehrenwache, beugten ein wenig
thre stolzen Képfe und bezauberten mit ihren blauen Augen
und den blonden Zépfen. Leise schwangen die Glocken., Aus der
Kirche kam dem Prinzen eine Prozession entgegen. Stirker
schwangen die Kirchenglocken, und die stolzen Téchter Polens
beugten ihre Kopfe tiefer; hoher und stirker klang ihr Gesang,
von dem Seufzen einer jiidischen Geige begleitet. So wurde das
schwere Joch abgeworfen, die Schmach und das Leid des pol-
nischen Volkes iibertaubt, still und gottesfiirchtig beugte die
Menge die Knie vor ihrem Prinzen und sehnte sich nach einem
Worte.

Stolz stand der Prinz iiber dem knienden Volk und kaute
kriegerisch an seinem langen Schnurrbart ; da sah er vom Walde
her einen Juden kommen. Es war Moischele, der Dorfschau-
chet, ein kleines Minnchen mit schiitterem Bart; er trug einen
Sack mit Lungen und Lebern nach Hause. Der Prinz vergaB}, daf3

die Menge kniete und seines Wortes harrte. Er sprang aus der

Kutschc, lief dem kleinen _]uden entgegen und umarmte und
kiifite ihn. Die Schlachtschitzen schwenkten die Konfederatka,
die Damen ihre weiflen Seidenhandschuhe, das Volk, das eben
noch im Gebet versunken war, sprang mit einem ,,Vivat™ auf
und schrie: ,,Einheit, lang lebe Moschko!"* und unter den Zu-
rufen der Damen ging dem Prinzen sein Temperament durch;
er hob Moische in die Hshe, ohne sich daran zu kehren, daf3 der
kleine Jude mit den Fiiflen strampelte und weinte, und setzte
1hn in die Kutsche; der Zug fuhr weiter.

Die Damen suchten den Schauchet zu beruhigen, streichel-
ten thn, nahmen Samtbinder, Schleifen, Geschmeide vom Halse,
flochten daraus fiir ihn eine Konfederatka mit einer Pfauenfeder,
besprengten ihn mit Parfiims aus silbernen Flacons und losten,
wer 1hn zuerst abkiissen sollte. Der arme Schichter saf} un-
gliicklich da, weinte und betete.

Mordechai tauchte plotzlich bei der Gipshigur auf, an der
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heilige Fahnen flatterten. Bleich, die Hiande erhoben, stand er,
etwas vorgebeugt, ohne sich zu riithren. Seine offenen milden
Augen blickten ein wenig erschrocken, und der Blick, welcher
in sie fiel, konnte sich von diesen Augen nicht mehr befreien.
Zwischen den flatternden Fahnen erglinzten zwei Gesichter,
wie die zweier leiblicher Briider — der bleiche Gottessohn
und der noch bleichere Mordechai.

Das Geschrei wurde gedampfter, der Gesang leiser. Da und
dort deutete man mit den Fingern in die Richtung, wo Morde-
chai stand, wie auf ein Wunder. Keiner begnff, was geschehen
war, erstaunt hob sich die Menge auf die Zehenspitzen:

»Wer 1st das?"

»Ein Jude?*

. Er sieht aus wie der Herr Jesus.”

.»Wer ist das?"

Mordechai stand reglos wie vorher, das Antlitz bleich und
schmal, die Haare nachlassig iiber die Stirn fallend, den Mantel
geoffnet, die weiflen edlen Hinde zum Volke gewendet.

Die plstzliche Stille sauste in den Ohren und machte das
eintonige Klingen der Kirchenglocken noch deutlicher; Furcht
mit Neugier gemischt, wogte durch die Herzen.

Niemand bemerkte, daf3 aus dem Walde Kosaken auf kleinen
flinken Pferden heransprengten. Plotzlich erténte Trommel-
wirbel. Die Kosaken mit funkelnden Bajonetten und schufibe-
reiten Karabinern kamen naher.

Statt zu fliehen dringte sich die Menge noch mehr anein-
ander, Schulter an Schulter, verflo in eins, in eine unendlich
lange Mauer; iiber dieser Mauer stand Mordechai, wie aus mat-
tem Marmor gemeiflelt, eine Hand an das Muttergottesbild ge-
lehnt, und blickte auf die Menge.

Die Masse gab sich einen Ruck; sie wollte in die Kirche,

war aber so zusammengepref3t, daf} keiner sich loslésen konnte.
So schienen sie in der Luft zu hingen, als hatte sich ihr eine
Faust in den Hals gebohrt, und blickte mit glotzenden Augen
auf den bleichen Juden.
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Die Trommeln schwiegen, die heisere Stimme eines Offiziers
ertonte:

»Auseinander, sonst jagt man euch mit dem Gewehr ausein-
ander!”

Alles stand unbeweglich. Ein junger Priester erhob ein Kreuz
und stimmte an: Swiety Boze . . .

Die Menge fiel ein.

Swiety Boze, swiety mocny,
Swiety a niesmiertelny, zmiluj sie nad nami.

Alle entblofiten das Haupt ; der Gesang wurde stiirker. Trotzig
schauten sie auf die glitzernden Bajonette, auf die Miindungen
der angelegten Karabiner, bereit, die Krifte gegeneinander zu
messen.

Leichter Trommelschlag, der klang, wie wenn man Erbsen
schiittelt, lief} die Luft erzittern. Er wurde stirker und ging in
ein Heulen iiber, daf} kalte Schauer iiber die Leiber liefen. Ein
Knall iibertaubte fiir einen Augenblick den stillen Gesang. Der
ausgemergelte Priester lief} das Kreuz fallen, ein zweiter hob es
auf, fiel aber sofort, von einer Kugel durchbohrt, nieder; Mor-
dechai fing das Kreuz auf.

Die zusammengepreBte Menschenmauer gab nach. Sie sprang
iiber die stohnenden Gefallenen. doch ohne zu WEiChcn; und
mit erhobenen Stécken, mit geballten Féausten, mit Steinen warf
sie sich dem Feind entgegen.

Mordechai lief voraus.

Das zerrissene Hemd, aus dem der weifle Kérper frei hervor-

leuchtete, die schmerzlich zusammengeprefiten Lippen, die

flammenden Augen schienen dem Feind entgegenzuschreien:

»Schiefie] Morde unschuldige Menschen!™

Jemand faite Mordechai bei der Hand. Er sah einen Knaben,
der sich an 1hn kiammertf:, ein stummes erschrecktes Augcn-
paar war auf ihn gerichtet; Blut rann dem Knaben aus dem
Munde. Mordechai legte ihm das Kreuz auf die Lippen und
sofort rif thn der Strom weiter. Er lief wie im Fieber, fiihlte,
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wie seine Hinde glithten und brannten, wollte sich von den
weiBglithenden Eisenstiicken befreien, die er zwischen den Fin-
gern hielt, und tausend Ereignisse leuchteten in einem einzigen
Augenblick in ithm auf; er hielt das Geheimnis der Welt in der
Hand, das blutige Geheimnis, wollte es in die Masse schleudern
wie einen wilden Stier, daf} sie rasend werde und sich bei lebendi-
gem Leibe auffresse. Er hob die Hand und sah, wie das Kreuz
wuchs: es blieb zwischen thm und der Masse stehen wie eine
eiserne Mauer. Rote Feuertropfen jagten surrend vorbei. Mor-
dechai war es, als wiirde er zuriickgeschleudert — zerbrochen
lag das Kreuz zu seinen Fiiflen. Er sah Kahane iiber dem zer-
brochenen Kreuz stehen, mit ausgebreiteten Hinden und horte
ithn schreien:
,,Rom 1st gefallen, Rom ist gefallen!"

Die Masse hielt inne, dann wirbelte sie kopfiiber und ver-

schwand im Blau des Horizonts. Mordechai wunderte sich,
warum es plotzlich so still geworden war. Er rief, er lief auf das
Blau zu. Alles war erstorben, verschwunden.




Blut und Feuer

Mordechai éffnete die Augen, aber er konnte das Weif3 des
Schnees nicht ertragen und schlof sie wieder. Er wunderte sich,
warum er sich nicht bewegen konnte. Sein ganzer Leib war
starr. Der Schnee, welcher auf seinem offenen Hemd lag, flof3
glithend iiber seinen Kérper; er kam zu sich und konnte sich
ganz und gar nicht erinnern, wie lange er schon dalag. Er war

sicher, er sei verwundet.

Er begann mit den Handen um sich zu tasten, griff das zer-
brochene Kreuz und erinnerte sich daran, dafl der junge
Priester bei der Kirche liegengeblieben war. Dieser Priester
ist fiir Polen gefallen, fiir seine Briider — die Tausende von
Bauern, welche von iiberallher gekommen sind; und ich,
Mordechai? Warum liege ich da?

Eine Krihe schrie, eine zweite, eine dritte fiel ein. Mit Ge-
krichz stieBen Krihen von allen Seiten nieder. Dort mufite wohl
ein Mensch liegen. Mordechai spihte angestrengt hin; er sah
die schwarzen Schnibel iiber den Schnee streichen, linger und
spitzer werden, auf und ab fallen, wie blinkende Klingen,
niederstoflen, wo der Mensch lag. Eine Krihe hatte sich mit
ausgebreiteten Fliigeln auf den Schédel des Toten gesetzt, stief3
mit dem Schnabel wie ein Specht und hieb mit unheimlicher
Genauigkeit auf den Schidel ein, tief und immer tiefer, als
wollte sie ihn mit einemn Keil spalten. Mordechai fuhr es plétzlich
durch den Sinn, daf er ja gar nichts sah, sondern sich alles blof3
vorstellte: er erbebte. Der Wunsch, zu leben, begann in 1thm
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zu wachsen, und je stiirker und toller das Kriichzen wurde, das
die Stille der Nacht erzittern machte, desto stirker wurde in
Mordechai der Wunsch zu leben.

Mordechai blickte um sich und horchte. In das Krichzen
der Krihen mischte sich ein abgehacktes Gerdusch, als redeten
Menschen. Auf dem Schnee, dort, wo der Mond einen Licht-
pfad gezeichnet hatte, bewegte sich ein Menschenschatten. Mor-
dechai kroch auf allen vieren vorwirts. Hinter einem Strauche
lieB3 sich eine Bauernstimme héren:

e « « eine Kugel im Hintertell . . .

..Nun, steh auf, Herr Rebell, steh auf!. ..

.. Wolltest ein biBichen rebellieren, was? . . .

., Wie starr das ist! . . .

., Hast Angst gehabt, dafl man dir den Wald wegnehmen wird,
hast priigeln lassen, wenn ein Bauer ein Stiick Holz fiir eine

Deichsel nahm ; aber jetzt schweigst du, was? Mehr als ein Brett
fiir den Sarg wirst du auch nicht mitnehmen! . .

. Wirst nicht mehr Bauern im Hofe peitschen lassen . . .

.. Nicht mehr zu ithren Weibern gehen . . .

. Nun, bieg den Ful} ein, so, jetzt streck deine Haxen
auslivis~

,.,Da du Lust hattest zu rebellieren, so bleib da mit deiner
Kugel im Hinterteil . . .

Mordechai konnte nicht mehr an sich halten; er sprang auf
und stiirtzte auf den Busch zu. Erschrocken fafite der Bauer
einen gefiillten Sack, rief instinktiv ,,Jesus Maria™ und nahm
Reifaus. In seiner Angst warf er auch den Sack weg und ver-
schwand. An den Strauch gelehnt, stand ein nackter Leichnam.
Sein rechtes Auge war ein wenig gesfinet, der Mund verzerrt,
die linke Schnurrbarthélfte zwischen den zusammengeprefiten
Lippen eingezwiingt, so dafl es Mordechai vorkam, da stehe ein
Mensch mit nur einem halben Gesicht, blicke thn vorwurfsvoll
an, weil man ihn in einer so kalten Winternacht nackt ausgezogen
hat, und scheint hilflos zu weinen. Ein Juchtenstiefel, den der
Bauer nicht Zeit gehabt hatte in den Sack zu stecken, lag im
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Schnee. Uber der Brust der Leiche hing ein kleines Kreuz.
Mordechai stand vor dem Toten mit gesenktem Kopfe, wie vor
einem offenen Grab; er wufite nicht, wer es war, hatte ver-
gessen, wie das Schicksal sie beide hierher gebracht hatte; er
sah den verwaisten Stiefel und in seinen Ohren klang es:

,» Wirst nicht mehr Bauern im Hofe peitschen lassen.*

Die Krihen ringsum schrien unaufhérlich, Mordechai legte
den Toten nieder, und obwohl er wufite, dafl die Krihen ihn
ausgraben wiirden, schiittete er doch einen Schneehiigel iiber
ihn, steckte das zerbrochene Kreuz hinein und ging quer-
feldein.

Erst jetzt bemerkte er, da} er seinen Pelz nicht mehr hatte.
Die kalte Winternacht fuhr ihm durch alle Glieder. Immer wie-
der schiittelte er sich, wie um sich vom Frost zu befreien. Er
fragte sich nicht mehr, was er hier tat; er verstand jetzt, daf3 der
ausgemergelte Priester, dafl der Tote, den er eben im Schnee
begraben hatte, nicht fiir ihre Briider gefallen waren. Die Brii-
der haben dieses Opfer nicht angenommen. Wie hungrige Wolfe
waren sie in der Nacht herbeigestiirzt und nahmen Rache fiir
das Gute, das man ihnen tun wollte — und vielleicht auch fiir
die Schlige des Gutsherrn, fiir die Triinen threr Weiber und
Tochter?

Vielleicht . . .

Mordechai ging schneller. Er lief fast; jedes Gerdusch nahm
sein Ohr auf und unterschied jedes genau . . . Wie ein Wagen-
lenker, der mit einem Paar wilder Pferde vorwirtsstiirmt, die
Ziigel festhalt und sicher ist, wie schnell auch die Pferde dahin-
jagen, seinen Hénden wiirden sie sich nicht entreiffen — mit
derselben Sicherheit hielt sich Mordechai an seine geschirften
Sinne und drang immer tiefer in die Nacht hinein. Die Sicher-
heit war in thm und stromte aus jedem seiner Glieder, die
Sicherheit, von der man selbst nicht weif3, bis man mit sich
allein ist.

Mordechais Hirn spriihte Flammen. Er sah ein Feuer um
sich auflodern, das immer grifier wurde und ein Gebéude nach
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dem anderen erfaBte. Nackte Menschen laufen hin und her,
sittern vor Kilte und konnen sich nicht am eigenen Feuer er-
wiirmen. Das Feuer stromt wie ein Flul dahin und loht. Die
Menschen ringen miteinander, einer klettert iiber den anderen
hiniiber. sie wollen hinaus. Und inmitten des Flusses steht ein
verbogenes Kreuz wie ein Damm und lifit keinen weiter. Es
steht fest wie Gabriels Stab mitten im Meer . . . Dort 1st blof3
Rom erbaut worden und hier — eine Welt, eine ganze Welt, die
untergehen muf. Blitzartig sah Mordechai einen Bau nach dem
anderen sinken, ein Haus nach dem anderen prasselnd zusam-
menstiirzen. Auf den Triimmern steht ein Jude, steht Er, ruft
u sich die Erniedrigten, die Hungrigen, die Gepeinigten, reifit
die Schleusen auf, bricht die Dimme, bringt die Flut iiber
die Erde und fiihrt iiber alles den Untergang herbei, daf} der
Mensch nackt, neugeboren weiterspinnen kénne den Faden
Gottes, den jiidischen Faden, der noch nicht gerissen ist .

Spit bei Nacht klopfte Mordechai an ein niedriges Haus-
chen. Eine verschlafene Stimme ténte von drinnen:
Wer ist dort?"
_Ein Wanderer will iibernachten.”
}\ema, Antwort. Mordechai wollte schon weitergehen, da horte
er ein Gerdusch bei der Tiir. Eine verirgerte Stimme sprach:
_Sie lassen einen nicht schlafen! Treiben sich bei Nacht um-

her wie base Geister!”

Knarrend éffnete sich die Tiir und hinter ihr sprach es:

.. Kommt herein, schnell, sonst haben wir den ganzen Frost.”

MOI’dLCI‘laI trat in eine finstere Stube. Stickige warme Luft,
die nach Kartoffeln und Kuhmist roch, schlug ihm ins Gesicht.
Er schaute sich um, ohne jemanden zu sehen, und sagte:

. Entschuldigt, gute Leute, daf} ich euch geweckt habe. Ich
will bloB iiber Nacht bleiben, ihr sollt dafiir bezahlt bekom-
men. Am Morgen gehe ich gleich weiter. Thr braucht nicht Angst
zu haben . .."

270




,»Jm eines Menschen willen, ist nichts schwer,"* ténte aus dem
Dunkel eine Frauenstimme, in der Furcht und Ergebung zu-
gleich klangen, ,,aber, lieber Herr, heutzutage, da die Wege vol-
ler Welfe, aber keiner Menschen sind, da muf3 man vorsichtig
sein |’

»Das Volk rebelliert auch bei euch?* fragte Mordechai.

»Das Volk, Herr, ist wild geworden, hat keine Furcht mehr
vor Gott und haust in den Waldern, dafl man seines Lebens
nicht sicher ist, wenn man durch sie fihrt!*

»Und wie ist der Gutsherr? fragte Mordechai. ,,Das Dorf
gehort doch Rudowski.*

»»Ja, lieber Herr. Der Gutsherr, fragt ihr ? Er ist, wie ein Guts-
herr eben 1st! Ins Vorwerk darf man nicht die Nase hinein-
stecken.*

»Der junge Herr", warf der Bauer ein, ,,ist kein Gutsherr,
das ist ein Hundsfott! Er kann nichts als Bauern peitschen!™
Im Dunkel ténte das sehnsiichtige Muhen eines Kalbes.

,»1hm 1st bange nach der Mutter. Gestern hat man das Junge
entwohnt und im Stall ist es kalt, da haben wir es ins Zimmer
genommen.

Der Bauer fafite Mordechai bei der Hand und fiihrte ihn zum
Ofen:

»Herr, da habt Ihr ein Kissen, kriecht hinauf; auf dem Ofen
liegt Heu, da kinnt Ihr Euch hinlegen, aber erschrecket nicht,
meine Kinder schlafen dort.*

Mordechai stieg vorsichtig auf den Ofen. Uber einer Decke
schimmerte ein Kopf mit Flachshaar. Er streckte sich aufs
frische Heu hin. Die schimmernden Haare, welche neben ihm
lagen, machten ihn unruhig. Er hatte grofle Lust, sein miides
Haupt in den Haaren zu bergen; er fiihlte, wie seine durch-
frorenen Glieder auftauten; die Haare breiteten sich auf ihm
aus wie frische Ahren, driickten leicht auf die Augenlider, das
sehnsiichtige Bléken des Kalbes wurde flehender, ferner, immer
ferner, bis es in weiter Ferne verschwamm.
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In Mordechais Schlaf drangen Stimmen. Er fuhr auf mit der
Vorstellung, er sei auf einem Jahrmarkt, und setzte sich auf.
Sein erster Blick ging nach der Seite, wo die leuchtenden Haare
gelegen hatten; er fand nichts und begann selbst zu zweifeln;
am Ende war es ein Traum gewesen? Der Ginsekiifig, welcher
iiber Nacht ins Zimmer genommen worden war, stand beim
Ofen. Die Ganse steckten ihre langen Halse durch die Stangen,
reckten die Képfe und schnatterten ihr einférmiges Gon-gon-
gon. Das Kalb lag auf dem Stroh, streckte flehentlich die
Schnauze vor und stéhnte ein zitterndes Muh. Ein alter Bauer,
ohne Rock, meiflelte mit einem Stemmeisen eine Mulde aus
einem Holzklotz heraus. Neben thm saf} seine Tochter am Spinn-
rad, und die Flachsstrihnen, welche um ihren Hals hingen,
flossen mit den durchsichtigen Haaren zusammen.

,,Essen, essen!" rief die Biuerin, schob unterm Ofen einen
Holzklotz hervor, legte das Brett der Schlafbank darauf und
stellte eine irdene Schiissel voll dampfender Kartoffeln hin. Der
Dampf erfiillte bald das halbe Zimmer. Die Tiir 6ffnete sich.
Herein, kam ein altes Weiblein an einem Stocke:

,,Gt‘flobi gelis AN

In Ewigkeit Amen! Alte, warum so friih?" fragte die
Biuerin. ,,Habt Ihr Euch mit der Schwiegertochter gezankt?"

Die Alte klopfte den Schnee von thren mit Lappen umbhiillten
Schuhen, schaute mit ihren triiben Augen auf die damptenden
Kartoffeln und seufzte:

,,Ich zanke mich mit niemandem ... ich kann mitdemschlimm-
sten Menschen auskommen . . . wenn man Tag und Nacht ar-
beitet, hat man keine Zeit zu streiten . . . man nimmt uns ja den
Atemn . . . mit einem Tier mufl man auch Mitleid haben, es ist
Gottes Geschopf, wie erst mit einem Menschen ? Schlechte Zei-
ten, liebe Marta, schlechte Zeiten . . . unter drei Herren habe
ich schon gedient, aber ich erinnere mich nicht, daff die Bauern
aus dem Hofe davongelaufen wiren . . . der Vater von unserem,
der selige Rudowski, der war doch die Giite selber, nicht um-
sonst hat 1thn das Volk ,Jesulein’ genannt; aber einen Sohn hat
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er hinterlassen, der Donner mage ihn treffen, er kennt keine
Kirche, was ist das fiir ein Katholik? Das ist der verfluchte
Luzifer, wie er in den heiligen Biichern steht, ist es da ein Wun-
der, daf die Bauern, gute Katholiken, davonlaufen? Bei den
Herren von heute hat ja der Mensch keinen Wert, er ist arger
als ein Hund . . . Wladek haben sie zum Strohschneiden ge-
nommen, er hat geschnitten, bis ihn die Krifte verlassen haben,
Tag und Nacht, hat man je so etwas gehort? Jetzt liegt er im
Bett und kann nicht atmen, er klagt iiber Seitenstechen .
man muf} thm zur Ader lassen . . . so bin ich gekommen, um
Euch zu bitten, Wojciech, Ihr méchtet nach dem Essen hiniiber-
kommen . . .

»Gut, gut, Miitterchen! Ich werde kommen!"

,»Gott mége Euch helfen!” die Alte deutete dabei mit dem
Stock auf die Dachbalken, als wollte sie zeigen, wo Gott ist, und
ging mit kleinen Schritten hinaus.

Die dampfenden Kartoffeln benahmen Mordechai den Atem,
er spiirte eme Leere in der Herzgegend. Er sprang vom Ofen
und wiederholte einige Male:

»Schénen Dank fiir das Nachtlager!"

»Und wie habt Ihr geschlafen, Herr, bequem?** fragte der
Bauer, und Mordechai fiihlte, daB3 ihn alle vom Kopf bis zu
den Fiiflen musterten.

»Wie ein Toter,"

»Das ist gut, Herr!" Der Bauer stellte seine Mulde weg,
stand auf und rieb die Hinde an den mit Siigemehl und Spéanen
bestdubten Hosen ab. ,,Wofiir sollt Ihr mir danken, es ist nicht
der Rede wert!" Er wandte sich zur Tochter. ,,Magda, gib ein
Handtuch, der Herr wird sich waschen und mit uns essen!"

Das Midchen stellte ihr Spinnrad weg, suchte in einem Koffer,
nahm ein Stiick Leinwand heraus und reichte es zaghaft Mor-

dechai.
,,Bitte."*

Mordechai spiirte den Geruch von Winteréipfeln, gemischt
mit dem von getrocknetem Kien; er wufite nicht, ob diesen
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Geruch das Handtuch ausstrémte oder das Méadchen. Wahrend
er ihre schimmernden Haare betrachtete, dachte er dariiber nach
ob es das Midchen sei, das neben thm auf dem Ofen geschlafen.

Er wusch sich und ohne sich lange bitten zu lassen, setzte
er sich zu der Schiissel mit Kartoffeln. Alle affen aus derselben
Schiissel, mit Holzloffeln, schweigend, anstindig; erst als der
erste Hunger gcstil]t war, hegann der Bauer bedﬁchtig:

. Ist der Herr von hier?"

.,Nein, Herr, ich komme von weit her.”

,,Von wo?"

,,Aus der Gegend von Plozk."

., Ich kenne Plozk, Herr, ich bin oft hingekommen ; eine schéne
Stadt. Eine schone Kirche ist dort und soviel Reichtum! Es
schwindelt einem beinahe vor den Augen, wenn man hin-
kommt! Ich habe in den Wildern von Lipowiec gearbeitet,
Herr, Biaume habe ich dort gefallt!™

., Kennt Ihr den dortigen Schreiber?”

_Ob ich ihn kenne, natiirlich kenne ich den Pan Schreiber.
Das ist ein braver Jude, ein ehrlicher Mann, ein wirklicher Herr!
Der Herr kennt 1hn?**

_Er ist mein Vater"*, sagte Mordechai, bereute das Wort aber
sofort und senkte die Augen.

Vor Uberraschung stand der Bauer mit offenem Munde und
glotzenden Augen da, bekreuzigte sich und wufite nicht, was
er mit Mordechai beginnen sollte. Er fuhr iiber den nassen
Schnurrbart, der wirr um seine Lippen hing, und schrie zur
Biuerin hiniiber:

..Weib, da wir einen solchen Gast haben, muft du ein besseres
Friihstiick machen! Du hast doch Rahm? Gib das Brot und
die Butter zum Tisch! Sofort — wo ist mein Pelz?"

Da Mordechai sah, dafl der Bauer etwas holen gehen wollte,
stand er auf und vertrat ihm den Weg:

., Wohin geht Thr?”

.Lieber Herr, Abramek wohnt nicht weit von hier, ich laufe
nur nach einem Viertel Schnaps, teurer Herr.”
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]e mehr Mordechai den Bauer bat, nicht zu gehen. desto
zutraulicher und geriihrter wurde dieser: er begann Mordechais
Hénde zu kiissen. Mit Miihe riff sich Mordechai los. Als der
Bauer das Zimmer verlassen hatte, wurde es unangenehm still.

Mordechai betrachtete das zerfurchte Gesicht der Biuerin,
das ihn mit der Dumpfheit eines geackerten Feldes ansah, und
fragte, um die Stille zu brechen:

»Ist es bei Euch auf dem Gutshof ruhig?*

»Ruhig und nicht ruhig, Herr," die Biuerin schneuzte sich
in 1hre Schiirze, ,,man kann nichts sagen ! Das dritte Jahr schon
verbrennt alles auf den Feldern, es gibt kein Brot und die Leute
essen Wurzeln; sie schwellen davon auf . . . Gottes Fluch, Herr

. . und mein Alter, ein Mann allein . . . andere Leute haben
Sohne, die ithnen helfen . . . dazu, Herr, hat er sich in seinen
alten Tagen noch an die Flasche gewshnt . . . meine Hinde,
Herr, sind schon krumm von der Arbeit, ich kann die Finger
nicht schlieflen und 'er trigt alles in die Schenke, bald ein
Stiickchen Butter, bald ein Ei, alles . . .

Mordechai sah Triinen auf dem bekiimmerten Gesicht. Er
zog einige Miinzen hervor und steckte sie der Biuerin in die
Hand.

»» Leuerster Herr"*, die Bauerin fiel ihm zu Fiiflen und kiiite
seine Kleider.

Die Tochter, welche die ganze Zeit Mordechais Blick aus-
wich, als wire sie nie unter Menschen gekommen, hatte bisher
am Spinnrad gesessen; jetzt wischte sie den Staub von den
Heiligenbildern, die an den Winden hingen; als sie sah, daB die
Mutter Mordechai zu Fiifien fiel, ergriff sie in ihrer Verlegen-
heit den Génsekifig und verschwand aus dem Zimmer.

»» Was tut Thr? Schimt Euch doch!"* Verlegen hob Mordechai
die Frau auf.

Er drgerte sich iiber das Médchen, verabschiedete sich und
ging ins Dorf.
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Die niedrigen Hauschen sahen kaum aus den breiten Stroh-
diichern hervor, die sich unter der schweren Last des Schnees
bogen. Der Raum, auf dem die paar Dutzend Dorfhauser ver-
streut lagen, schien kleiner geworden zu sein und die Baume,
Hiuser und Scheunen waren einander niher geriickt.

Bei einem Brunnen, der bis zum Holzrande vereist war, tum-~
melten sich Knaben auf Holzschlittschuhen. lhr kindliches
Lachen zerriB die Stille. Aus einem offenenStalle lugte einStorch
mit gesenktem Kopfe; das Leid des Winters war auf seinen un-
ordentlichen Federn zu sehen; sein gebrochener Fliigel starrte
wie eine verdorrte Hand.

Mordechai sah. wie der Vogel seinen gebrochenen Fliigel aus-
streckte und einen sehnsiichtigen Klageton ausstief, wie wenn
er ihm sein Ungliick erzihlen wollte. Alle waren fortgeflogen,
nur ihn, den Kriippel, hatte man zuriickgelassen, und nun mufite
er in dem Schneelande dahinsiechen und erfrieren.

Bei einem beschneiten Zaun stand eine Bauerin, in eine
Pferdedecke gehiillt. Mit ausgestreckten Fingern, die wie lange
K rallen aussahen, fuchtelte sie vor dem Gesicht eines Bauern in
mittleren Jahren, der jenseits des Zaunes stand:

.. . . Wenn du das Schwein nicht hergibst, kratze ich dir die
Augen aus!”

,Geh lieber nach Hause, Alte!” Der Bauer zog die Hosen in
die Hohe.

Ich gehe nicht fort!” Die Béuerin wollte iiber den Zaun
klettern, dabei glitt die Decke von ihrem Kopfe und die un-
gekimmten Haare fielen ihr ins Cesicht.

. Klettere nicht iiber den Zaun,” der Bauer griff nach seinem
Riemen, ,,sonst zerbreche ich dir alle Knochen, Weib, dafl du
nicht mehr nach Hause findest.”

. Wer hat Angst vor dir?"* Ihre Nigel niherten sich drohend
seinem Gesicht. ,,Du Schweinsohr! Ein Held, da schau’ her!
Eine arme Witwe will er schlagen. Brich ihm doch Hénde und
FiiBe, heiliger Jesus!"

Die Tiiren der Hiuser offneten sich und neugierige Augen
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schauten heraus. Die Biuerin wandte sich den Zuschauern zu:

»Mein Schwein ist zu thm in den Hof hinein, da hat er es
eingesperrt und macht sich nichts wissen "

»Bezahle den Schaden!"* Der Bauer zog die Hosen in die
Hohe.

»Einen Schmarren werde ich bezahlen!" Wiitend ging die
Biuerin auf den Bauer los.

»Komm nur néher, du Hiindin!" Der Bauer winkte mit dem
Finger.

»Eine Hiindin bin ich?* Die Biuerin wandte sich zu den
neugierigen Augen hin, die aus den Hiusern blickten, ,,Hittet
thr Gott im Herzen, ihr wiirdet nicht erlauben, daf} eine arme
Witwe so beleidigt wird! . . . Wer kann wissen . . . morgen kann
eine andere Witwe werden! .. .*

»Wie das sich das Maul zerreiBt!" — der Bauer schiittelte
den Kopf. ,,Wie das schreit, wie eine Kuh, wenn sie kalbt!"

»Du bist nicht einmal imstande, dein Weib zum Kalben zu
bringen !"“—schrie die Biuerin noch lauter. »Ist es kein Wunder,
daf sie mit einem Verschnittenen lebt "

Ein Biirschchen von etwa zehn Jahren, Holzschlittschuhe in
der Hand, die Taschen voll Schneeballen, kam hinzu.

»Warum schreist du so, Mutter »**

Die Béuerin begann noch einmal von Antang und erzihlte
dem Jungen alle Einzelheiten; sie sprach mit ihm wie mit einem
Erwachsenen. Der Junge zitterte vor Zorn, drohte dem Bauern
mit den Schlittschuhen und schrie:

,»Gib das Schwein zuriick!"

Das gab der Mutter Mut und sie stieg iiber den Zaun. Der
Junge ihr nach. Der Bauer fafite sie bei den Haaren und rif S0
fest daran, daB3 die Bauerin beinahe in den Schnee gefallen wire.
Der Junge warf dem Bauern einen Schneeballen mitten ins Ge-
sicht; als er sah, daf} der Bauer trotzdem die Mutter nicht los-
liefS, kroch er thm zwischen die Beine und bif} sich wie ein Krebs
fest; er quietschte, wie wenn er geschunden wiirde, und bif} den

Bauer so fest in den FuB, dafl der die Mutter loslief.

277

Forn ey 1

T ST

o

B
e e i S S e e S L




. Wie kann man die Hand gegen eine Frau heben, noch dazu
eine Witwe?" — Mordechai trat mitten unter die Streitenden.

Der Bauer i} sich von dem Jungen miihsam los, betrachtete
eine Weile Mordechai und sprach in entschuldigendem Tone:

. Wenn sie anfingt!”

,.So gib das Schwein her!" schrie die Béuerin und hielt ihren
Knaben zuriick, der wieder auf den Bauern mit einem Schnee-
ballen losging.

..Bezahle den Schaden!”

.,Gib ihr das Schwein zuriick, gib es zuriick, Maciej " Einige
Nachbarn standen plétzlich da und bedréngten den Bauern.

- S0 soll sie versprechen, daB sie das Schwein nicht mehr in
meinen Hof lassen wird!"

Die Béuerin gab keine Antwort; sie kniete im Schnee und bat
ihren Jungen, er moge nach Hause gehen. Der zehnjidhrige
Bauernjunge wollte sich fortwihrend von der Mutter losreifien;
er drohte mit der kleinen Faust und schrie:

Was, er wird meine Mutter schlagen!”

Der Junge riB sich von der Mutter los, lief einige Schritte zu-
riick und begann den Bauern mit Schneeballen zu bombardie-
ren. Der Bauer lief ihm nach. Mordechai hinter beiden. Er sah,
wie der Bauer zuriickblieb, aber aus Scham vor den Umstehen-
den verdrieBlich weiterlief. Der tiefe Schnee machte ihn miide.
Er blieb stehen und begann keuchend zuriickzugehen. Morde-
chai wandte sich ab. Vor sich sah er eine Schenke und ging hin,
umn nach den trockenen Kartoffeln, die er zum Friihstiick ge-

gessen hatte, einen Trunk zu tun.

Niemand sah sich nach Mordechai um, als er in die Schenke
trat. Es war ein grofies Zimmer; an der Mittelwand stand ein
Bett in voller Unordnung, darauf lag ein rothaariges Kind, stram-
pelte mit den Fiifien und schrie. Uber dem Bett hing ein Mutter-
gottesbild in einem Rahmen, dem das Glas fehlte. Zwischen der

Wand und dem Ofen standen, halbbedeckt durch einen Kattun-
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vorhang, zwei Betten rechtwinklig zueinander. Eine ausge-
mergelte Frau mit dem Gesicht eines halbwiichsigen Médchens
saf} auf einem der Betten, hustete trocken und herzte ein kleines
Kind. Eine Alte, ein dreieckiges Tuch auf dem Kopf, unter dem
aschgraue Haare hervorlugten, schilte Kartoffeln, wobei sie ihren
eingefallenen Mund bald &ffnete, bald schloB. In ihrem Aus-
sehen lag etwas Hexenhaftes. Neben der Tiir bei einer Kom-
mode, auf der zwei Paar Messingleuchter standen, saf} ein hoch-
aufgeschossener hagerer junger Mann, auf dessen Kinn und
Wangen da und dort schiittere Haare standen, wie Pflanzen auf
einem Stiick Sandboden; er wiegte sich langsam iiber einem
Buche.

Mordechai sah sich um, in der Meinung, er sei fehl am Orte.
Wiren nicht ein paarBierfisser und einigeBranntweinflaschen zu
sehen gewesen, er hitte nie geglaubt, in einer Schenke zu sein.
Auf der Kommode und auf den Sesseln ringsum lauter Biicher.
Geometrische Figuren, aus Pappdeckeln geschnitten, lagen
aut dem Fuflboden umher. Hinter dem Vorhang lieB sich eine
schwache Stimme héren:

,David, David, ein Kunde ist da.”

Der junge Mann warf den Kopf empor, als jagte er eine Fliege
weg, fafite sich an die schiitter bewachsene Lippe, saf} eine
Weile stumm und reglos mit geschlossenen Augen da und rief
dann plétzlich:

,,Chane, brauchst du mich?*

»Dall du endlich einmal unterbrochen hast!” fiel die Alte
bose ein und wies auf Mordechai, ,,geh zu dem Kunden und
schick die Magd herein; was tut sie so lange im Stall? Ihr
Bankert hat mich schon beinahe taub gemacht.

Der junge Mann lief das Buch liegen, erhob sich und sprach
Mordechai polnisch an:

..Der Herr wiinscht etwas?**

,»J ann man bei Euch etwas zu essen bekommen?'* antwortete
Mordechai jidisch und blickte dabei neugierig nach dem offenen

Buche.

279

=




Nun aber wurde der junge Mann verlegen, weil er einen Juden
polnisch angesprochen hatte; als er Mordechais Neugierde
merkte, klappte er das Buch zu, bereute es aber gleich, stam-
melte etwas, als wire er dem Fremden eine Erklarung schul-
dig, und zeigte ihm das Buch:

,,Nehmt es mir nicht iibel, ich meine... wenn Ihr einen
Blick hineinwerfen wollt, selbstverstandlich . .. ja, das ist ein
Kommentar zum ,Fiihrer der Irrenden’ des Maimonides . . ."

,,Horst du, Chane?" die Alte klapperte mit 1thren zahnlosen
Lippen. . Ein Kunde kommt und will essen und er fiittert ithn

mit Biichern!”

JArgert Euch nicht, Miitterchen!" Mordechai wollte sie
freundlich stimmen.

,,‘Wer argert sich denn ?"* Sie knetete die Worte zwischen ithren
Lippen. ,,Ich sage nur, dafl von Psalmen noch keiner satt ge-
worden 1st!”

,»Was wollt Thr essen?”

\ ,,Kann man einen Pfannkuchen bekommen?"

Der junge Mann sah sich um, als suchte er jemanden. Zag-
haft zog er den Vorhang zur Seite, hinter dem die Betten stan-
den, und fragte leise:

,,Chane . . . Chane . . . schlifst du?"

,»Was willst du von Chane, ich komme schon, ich komme",
die Alte stand auf und schiittelte die Kartoffelschalen von
der Schiirze ab. ,,Hol’ indessen die Eier aus der Kammer."

Mordechai 6ffnete ein zweites Buch, es waren die geometri-
schen Formeln des Gaon von Wilna. Nun war ithm klar, daf} die
geometrischen Figuren, die aus Pappdeckeln geschnitten waren,
zur Geometrie des Gaon von Wilna gehorten. Er merkte gar
nicht, daf} die Alte niher gekommen war. Sie hiistelte und be-
gann zu thm zu sprechen wie zu einem alten Bekannten:

,,Gott ist mein Zeuge, ich habe mir nicht helfen konnen, ich
habe diese Unreinheit in mein Zimmer nehmen miissen,” sie
wies auf das Muttergottesbild, ,,meine Tochter krinkelt schon
den ganzen Winter und das Wiirmchen verlangt sein Recht, es
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muf} eine Amme haben . . . mein Schwiegersohn, er bleibe mir
gesund, lerntund lernt . . . er sitzt bei seinen Biichern, da kénnte
alles auf dem Kopfe stehen, es geht ihn nichts an. Dabei taugt er
wirklich nicht zum Handel, nun meine ich — taugst du nicht
zum Handel, so schau’ zu, ein Row zu werden, du bist doch
schon Vater eines Kindes! Er antwortet nicht. Ganze Nichte
durchwacht er. Wo er eine Schachtel erwischt, zerschneidet er
sie und macht sich Spielzeug daraus, wie ein kleiner Junge; da
liegt das Zeug herum", die Alte wies auf dje geometrischen Fi-
guren. ,,So hab’ ich Euch bitten wollen, nehmt es mir nicht iibel,
aber vielleicht lasset Ihr ein Wort fallen . . . ich meine ...

»Mutter, wozu redest du so viel? Ruf lieher die Magd her-
ein, das Kind weint, es ist hungrig."

»Wer redet viel, wer? Kein Wort darf man sagen!” Die
Alte streckte die Hinde vor, als wollte sie sich vor einer Ver-
leumdung schiitzen, sffnete die Tiir und rief: ,,Franka, Franka,
was tust du so lange im Stall?** Und jidisch fuhr sie fort:
»Nicht erleben sollst du hereinzukommen !

Franka, die ein paar Schultern hatte wie ein Bauer, kam her-
ein, den Arm voll Holz. Sie schleuderte es beim Herde hin, fafite
das Kind, legte sich lang auf ihr Bett und reichte ihm die Brust.
Das rote Bauernkind rifi dem Kleinen die Brust fort und schrie.
Die Magd machte ihre zweite Brust frei und gab sie ihrem
Kinde. Ein zufriedenes Lutschen, das an das Schmatzen von
saugenden Ferkeln erinnerte, erfiillte die Schenke.

Mordechai betrachtete die ganze Hauslichkeit, die dreiFrauen,
welche die Wirtschaft fithrten und mit dem jungen Mann um-
sprangen wie mit einem Lehrjungen, betrachtete die gerahmte
Mutter Gottes, die umherliegenden Biicher; sein Blick konnte
nicht von dem Strick loskommen, der um den Herd gespannt
war und auf dem Windeln, Zwiebel- und Knoblauchkrinze
hingen.

Der junge Mann trat niher.
»Kommt Ihr von weit her?"

,»Aus Plozk *
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,,Jhr habt wahrscheinlich Geschifte auf dem Gutshof?"
..Nein."

Der junge Mann wollte noch etwas fragen; da er aber sah,
daf} die Alte mit dem Pfannkuchen kam, schwieg er. Mordechai
setzte sich zum Essen und begann ein Gesprich.

,,Hal)t [hr \\'c‘-nigstens hier Euren Lebensunterhalt?”

.,Man schligt sich gerade durch.”

.,Andere Schankwirte sind doch reich geworden."

..Von einer Schenke ist noch niemand reich geworden, und
wenn einer reich ist, so ist dies ein sicheres Zeichen, daf} er sich
mit Hehlerei abgibt, Schnaps aus Preufien schmuggelt. ..
man arbeitet doch nur fiir den Gutsherrn! Auflerdem 1st es ein
iibles Gewerbe . . .

,»Wie meint [hr das?”

..Es ist doch klar — ich sitze da und muf8 Gott bitten, daf}
sich ein Mensch betrinke und seine Menschenwiirde verliere . . .
Hitte ich das frither gewuf}t, ich hitte meine paar hundert Gul-
den Mitgift nicht hineingesteckt . . ."

»Wieviel habt Ihr wohl hineingesteckt?”

,» Tausend Gulden."

,,Und wenn Ihr jetzt das Geld hattet, was wiirdet Ihr damit
tun "

,,Was ich tite?"* Der junge Mann riickte seine Miitze fester
und lachelte. ,,Die Hilfte wiirde ich meiner Frau zuriicklassen
und mit dem Rest von fiinfhundert Gulden nach Berlin fahren.”

»Studieren?”

Der junge Mann unterdriickte ein Wort, das er sagen wollte,
sah sich um, ob niemand zuhérte, und fuhr leise fort:

..Die Sache ist so: Ich habe eine Schrift verfait, welche der
Geometrie des Wilnaer Gaon widerspricht . . .

..Das heifit also, Ihr stimmt nicht mit der Geometrie des Gaon
von Wilna iiberein 2 Mordechai hielt im Essen mne.

,,Das gerade nicht'*, der junge Mann machte eine Handbewe-
gung, die Arger dariiber ausdriickte, dal} er nicht verstanden
wurde. ,,Der Gaon von Wilna hat in seiner Schrift gar nichts
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ja richtig, bis auf ihn hat niemand in hebriischer Sprache diesen
Gegenstand so klar behandelt . . . meine Theorie aber ist genau
das Gegenteil von der Euklids. Und ich beantworte jede Frage
und jeden Widerspruch mit meiner Theorie genau so wie Euklid
mit der seinen . . . das soll nicht besagen, daf meine Theorie die
emnzige 1st, lhr versteht? Das Schlimme ist, daf} die Menschen
fortwidhrend von Raum und Ebene reden, und in Wirklichkeit
wissen wir bis heute nicht, was das ist. So kommt es, daf} wir
alles, was in unseren Augen unnatiirlich aussieht, fiir unméglich
halten! Ihr versteht?"* Die Augen des jungen Mannes blitzten,
im Eifer des Gesprichs schob er seine Miitze fortwihrend hin
und her und stand auf. ,,Nach Euklid kénnen die Winkel eines
Dreiecks nicht weniger als 180 Grad betragen; wenn wir aber
beweisen kénnen,” der junge Mann verfiel in den Gemaras-
Singsang, ,,dal} sie doch kleiner sein konnen als 180 Grad,
und das beweise ich in meiner Schrift, so mufl das zu einer
neuen Geometrie fithren, welche das Gegenteil von der Eu-
klids ist."

Wihrend der Rede des jungen Mannes saf5s Mordechai be-
geistert da; er hatte beinahe begriffen, worin der Gegensatz
dieser Theorie zur Euklidischen bestand. Jedoch konnte er
nicht auf den Namen eines russischen Professors kommen, der
beriihmt geworden war, weil er eine gleichfalls neue Geometrie
herausgegeben hatte . .

,,Habt Ihr Eure Schrift schon jemandem gezeigt?"

Der junge Mann machte eine Bewegung mit den Achseln, die
nein sagte. Sein strahlendes Gesicht, seine Haltung, alles iiber-
zeugte Mordechai, sein Gegeniiber habe etwas Neues gefunden,
etwas aus dem Nichts geschaffen. Jener nahm aus der Kommode
einige Dutzend zusammengeheftete Papierbogen und reichte sie
Mordechai :

,;Das 1st meine Schrift.”

Mordechai blitterte in dem Manuskript. Der in Quadrat-
schrift geschriebene gereimte Titel fiel ihm auf. Auf einem
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zweiten Blatt stand ein hebriisches Gedicht in Kursivschrift,
das den Titel trug ,,An die Zeit". Der junge Mann merkte, dafl
Mordechais Auge darauf haftenblieb; verlegen stammelte er:

,,Das 1st blos ein Gedicht . . ."

»Dawid, Dawid,” schrie die Alte, ,,komm her! Man braucht
dich!"

Mordechai las indessen langsam das Gedicht; er begriff nicht,
in welcher Beziehung es zum Inhalt stand, und dachte daran, er
miisse Kahane herschicken, damit er die Schrift lese.

Ein paar Bauern tratenein; ihr Geplappererfiillte die Schenke.
Der schwere Bauerntabak kratzte im Halse. Mordechai stand auf.
Der junge Mann kam herein, einen Pfropfen zwischen den Zih-
nen. Mordechai zahlte fiir das Essen, versprach, in den néch-
sten Tagen mit einem Bekannten wegen der Schrift herzu-
kommen, verabschiedete sich und ging.

Er schritt die Fahrstrafle entlang, dem Gutshofe zu, dessen ge-
mauerte Scheunen und Speicher wie Kasernen am Wege lagen.
Er erinnerte sich an den Kommentar zum ,,Fiihrer" : es schien
thm kein Zufall zu sein, dafl vor einem Dreivierteljahrhundert
sein Verfasser, Salomon Maimon, genau so in einer Schenke
gesessen hatte wie jetzt der junge Mann, 1m Verborgenﬁn eine
Schrift geschrieben und davon getrdumt hatte, ins Ausland zu
gehen. Dreiviertel eines Jahrhunderts — und nichts hatte sich
gedandert, alles war wie damals; vielleicht wird ein Dreiviertel-
jahrhundert spiter ein hungriger Wanderer in die halbverfallene
Schenke einkehren und wieder einem solchen jungen Manne be-
gegnen — wer weil3? Vielleicht.

Zwei Heger fiihrten einen Bauern in den Hof, dem die Hinde
auf dem Riicken gebunden waren. Aus den Scheuern und den
Pferdestéllen kamen die Knechte in Lammpelzen und umringten
neugierig den Hiftling:

,»Was ist los, Stach?**

»Wer hat dich so geschlagen?"
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,»Schau’, wie geschwollen er ist."
,»Man sieht das Auge kaum."
Der Gefesselte wollte licheln, aber das geschwollene Auge
verzerrte das Licheln zu einer weinerlichen Grimasse, leise
fragte er:

,»Wo ist Antek?"

,»Antek Piasecki ?"

AL

,,Da kommt er.”

Antek, ein kraftiger Bursche in einer roten Jacke, trat ohne
Hut aus dem Stall. Er knallte mit einer kurzen Peitsche. Als er
Stach gebunden sah, lief er hinzu:

,»Wo ist mein Alter?"

.»ole haben uns wund geschlagen!"

»Warum?"'*

,»otehlet nicht, so wird man euch nicht schlagen!" warf ein
Heger ein.

»»Du liigst!" Der Gefesselte blickte verichtlich auf den Heger
und machte eine unbeholfene Bewegung mit der gefesselten
Hand, um sich an die Brust zu schlagen. ,,Wir haben nicht ge-
stohlen! Wir haben Holz aus unserem Walde genommen, aus
dem Bauernwald . . .

»Hast du einen Erlaubnisschein? fragte der Heger iiber-
legen.

,,Halt' licber das Maul, sei still!" schrie Antek den Heger
an und wandte sich mit seiner Frage an Stach: ,,Und wo mein
Alter ist, weilit du nicht?**

,.F'rage sie, die Hunde,"” der Bauer deutete auf die Heger, ,,sie
haben ihn geschlagen . . ."

Die Heger wurden sehr verlegen; sie wichen den Blicken
der Knechte aus und zogen sich zuriick, um einer Gefahr,
die sie nahe fiihlten, zu entgehen; endlich begann einer von
ihnen:

,»1hr geht gleich auf uns los! Wir sind doch nicht schuld! Ihr
an unserer Stelle wiret auch nicht besser! Wozu hat man einen
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Heger im Wald? DaB} er das ganze Holz klauen lifit? Dazu hat
noch der Herr selber dabeigestanden . . . er hat uns befohlen,
zu schlagen . ..”

Also hast du geschlagen?" Antek trat ganz nahe an den
Sprecher heran.

Ohne zu antworten, wich der Heger zuriick. Antek hielt ihm
die Peitsche vor die Nase.

..So ein Hundsfott! Sofort bindest du Stach los, hérst du!™

.\ Wer bist du denn?" Der Heger warf sein bleiches Gesicht
trotzig zuriick und hob ein wenig seinen Knotenstock, als wollte
er sich verteidigen.

Wer ich bin? Da hast du, damit du weifit, wer ich bin!"
Antek versetzte thm einen Schlag ins Gesicht.

Das geniigte, daB} die Knechte sich auf die Heger warfen. Sie
schlugen auf sie los mit allem, was ihnen in die Hinde kam —
mit Schlegeln, Deichseln, Hufeisen, auch mit den Stiefelab-
sitzen. In das Geschrei mengte sich bald das Bellen der Hunde,
die an ihren Ketten rissen, Migde kreischten, und in das Ge-
tiimmel, das sich in den Gebiuden des Hofes erhob und durch
die stillen, verschneiten Felder rollte, drang ein verzweifeltes
SChI'GiCIl -

,,Ola boga, helft! Ola boga . .."”

Der Gutsherr kam mit seinem Gefolge aus dem Walde ge-
ritten. Mit schuBbereitem Gewehr umringten sie den Haufen
und machten der Schligerei ein Ende. Eine unangenehme Stille
herrschte. Blutig und atemlos wiesen die Heger auf Antek.

..Den werde ich lehren, den Rebellen, den Lumpen!™ Der
Gutsherr ziigelte drgerlich sein Pferd, das fortwihrend zu steigen
versuchte. ,,Fiinfundzwanzig Hiebe auf der Stelle!"

Er spornte sein Pferd, ritt an Antek voriiber und schlug ihm
mit der Reitpeitsche ins Gesicht. Blutig lief ein Streifen auf der
Wange an. Antek hielt sich die Wange, lief im Kreise umher und
schrie so furchtbar, daf allen die Haare zu Berge standen.

Die Knechte wollten weggehen, um nicht die Schmach eines
Bruders mitansehen zu miissen, doch man verstellte ihnen den
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Weg, und der Gutsherr befahl, sie miifiten zusehen, wie es einem
Rebellen erging.

Der Okonom band Antek Hinde und Fii3e, wie einem Ochsen,
der zur Schlachtbank gefiihrt wird. Als die Ruten gebracht wur-
den, zog jemand am Strick und Antek fiel wie ein Sack in den
Schnee. Er wurde der Linge nach hingelegt, das Gesicht nach
unten. Zwei Bauern setzten sich auf ihn, einer auf seine Fiifle,
der andere auf seine Schultern. Der Okonom priifte die Ruten,
rieb sie tiichtig mit Schnee ein und reichte sie zufrieden dem
Peitschknecht. Die Knechte hielten die Blicke zu Boden gesenkt
und schauten nicht auf den Platz, wo Antek lag. Sie fiihlten den
Hof immer enger werden. Die Stimme des Okonoms erklang :

»Fertig?”

,Fertig”, antwortete der Peitschknecht.

Der Okonom zihlte eintonig:

»Ems ... zwei...drel..."

Die Rute sauste auf die gespannten Hosen, durchschlug sie
und schnitt ins Fleisch, Blutstropfen triufelten in den weiflen
Schnee und erstarrten sofort. Antek schrie mit einer Stimme,
die nichts Menschliches mehr an sich hatte ; dann wurde er still,
begann wieder zu schreien und zwischen Schweigenund Schreien
fiel das eintonige Zihlen des Okonomen dumpf auf die be-
taubten Ohren:

wAcht ...neun...zehn..."

Mordechai betrat den Hof; als er sah, daB ein erwachsener
Mensch mit Ruten geschlagen wurde, zitterte er am ganzen
Leibe. Er hatte wohl gehort, dafl die Gutsherren Bauern und
Juden mit Ruten schlagen lassen, aber er hatte es stets als ein
Meérchen aufgenommen, das alle erzihlten und davon noch nie-
mand die Wirklichkeit gesehen hatte. Jetzt stand er ihr Auge
in Auge gegenﬂber. Er dringte sich durch die Menge und trat
geradenwegs auf den Peitschknecht zu.

»Mensch, schiamst du dich nicht, gegen deinen Bruder die
Hand zu erheben ?**

Mordechais Freimut, seine Haltung, die Innigkeit seiner
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Worte, alles iibte seine Wirkung und kam iiberdies so uner-
wartet, daf} der Peitschknecht innehielt; er schaute vom Guts-

herrn zu Mordechai und von Mordechai zum Gutsherm ; alle

sahen einander an: tiefe Stille herrschte.

Ob etwa deshalb, weil die Exekution unterbrochen worden
war, oder auch weil es ein Fremder gewagt hatte, ihm ent-
gegenzutreten, wuchs der Zorn des Gutsherrn. Finster drein-
blickend, ritt er auf Mordechai zu und fragte ihn:

. Wer seid Thr?"

,,Ein Wanderer"* — antwortete Mordechai.

.So geht Eures Weges, wenn es Euch gefillt, und mengt Euch
nicht in fremde Angelegenheiten!”

..Wenn doch der hochwohlgeborene Herr so gut wire, " ein
Knecht begann zu stottern, verbeugte sich mit der Miitze
in der Hand und deutete auf Antek — ,,die iibrigen Hiebe gib
mir !

..Was geht da vor, zu allen Teufeln ?* — wiitend sprengte der
Gutsherr durch den Hof und schrie den Peitschknecht an —
., Weiterschlagen! Das Gesindel wird mir nicht diktieren, was
ich zu tun habe.”

,Er ist ein Christ, er wird seinen Bruder nicht schlagen!” —
rief Mordechan.

. Wer ist der Fremde?'"* — warf jemand vom Gefolge ein.

,,Ist er ein Priester?”

,»Was weif) ich?"

,,Es 1st doch ein Jude!”

Schwatz’ keinen Unsinn.”

,,Frage ithn."”

,,Frage du ihn.”

..Es 1st ein Jude, ganz bestimmt.”

Ein Jude?" — wiederholte der Gutsherr iiberrascht.

,,Ja'* — antwortete Mordechai.

So gib dem Juden die iibrigen Hiebe!* — herrschte der
Gutsherr den Peitschknecht an und spie aus. ,,S0 ein Ungléu-

. i“
biger!
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Ehe Mordechai noch Zeit hatte, sich umzusehen, lag er schon
auf dem Schnee und fiihl‘u:, wie ein g]ijhcnc]er Keil immer
tiefer in seinen Leib drang; er schien ithm die Schultern zu
spalten und durchdrang einen Knochen nach dem anderen. Die
Schmerzen werden immer stirker und zwischendurch das ein-
tomge Zahlen des Okonomen:

wZwanzig . . . einundzwanzig . . . zweiundzwanzig . . .

Mordechai lag bewegungslos, sah nicht, was um ihn vorging,
fithlte nur, daf3 seine Schldfen mit Schnee eingerieben wurden.
Er tffnete die Augen, betrachtete eine Weile die Knechte, welche
ithn umstanden, erinnerte sich plétzlich, was thm geschehen war,
und mit der letzten Kraft, die ihm noch geblieben war, richtete
er sich auf. Er konnte nicht gehen, feurige Riider kreisten vor
seinen Augen, er wankte. Die Knechte fingen 1hn auf, fithrten
ihn in den Stall, wo Antek lag, wuschen seine Wunden und
fragten schiichtern, ob er etwas essen wolle.

Mordechai bat um einen Trunk Wasser.

Er trank eine volle Kanne aus. Das Wasser kiihlte seinen er-
hitzten Korper und erfrischte ithn ein wenig. Unter Schmerzen
legte er sich auf den Bauch und hérte aufmerksam den Ge-
sprachen der Knechte zu, die um Antek herumsaflen:

..Was iiber uns kommt, ist alles zu wenig!"® — sagte einer.

,,Jch will thm zeigen, dem Hundsfott, was peitschen heif3t!"”
— warf Antek stohnend ein.

. Wir tun nichts als zeigen und sie schlagen uns indessen.”

.+ Wenn der Bauer und ein Stiick Vieh dasselbe sind !

,,Richtig, Witek hat recht! Wiren wir Menschen, so siflen
wir nicht da.”

,»In Peplowka, so erzihlt man, haben die ,Chlopcy’ den Hof
angeziindet,”

., Wi miissen dasselbe tun.”

,,”11’ sﬁndigt“ — warf ein alter Fuhrknecht ein.

,,In Karschin haben sie den Gutsherrn erschlagen.”

,»Alle muf3 man sie erschlagen!”

,,Der unserige mag sich auch vorsehen!”
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,,1hr siindigt, Kinder, ihr siindigt!” — der Fuhrknecht be-
kreuzte sich. ,,Der Bose spricht aus euch."

»» Wie kénnen wir siindigen, Alter,”* — Antek setzte sich auf—
,»da wir bei den Herren das ganze Jahr Fastenzeit haben ? Unser
Gutsherr ist ein schwacher Mensch, da erlaubt thm der Pfaff,
wihrend der Fastenzeit gebratene Enten zu essen, eine Geliebte
zu haben und Bauern zu peitschen — hor’ Alter, ich will nicht
Antek heiflen, wenn wir nicht mit thm abrechnen! Wiret nicht
ihr, alte Esel, wir hétten schon léngst den Herren die Erde weg-
genommen, unsere Erde. — Der Pfaff 1aft es nicht zu, wie?
Wir wollen sehen . . ."

Mordechai lag im Fieber, wihrend er den Reden der Hirten
zuhérte; er hatte nicht gewufit, daf} die Beziehungen zwischen
Dorf und Hof sich so verschirft hatten. Er knirschte mit den
Ziahnen im Gefiihl seiner Schmach.

Rache, Rache fiir die Hiebe! . .. Unzihlige Pline flamm-
ten in seinem heilen Hirn auf und erloschen wieder. Er hielt
seine Schlifen, die sich wie Blasebilge bewegten, mit beiden
Hinden, um seine Gedanken zusammenzuhalten. Und sooft
seine Plane zerflossen und einen kalten leeren Raum zuriick-
lieBlen, zitterte er vor Angst, die Gelegenheit zu versiumen. Hitte
ithn aber jemand gefragt, warum er zitterte und was fiir eine
Gelegenheit er zu versaumen fiirchtete, er hitte nicht antworten
kénnen. Die Angst dauerte nicht lénger als einen Augenblic]{,
das Fieber verscheuchteseine Unentschlossenheit und neuePline
begannen in 1thm zu géren.

Als die Nacht kam, stieg Mordechais Fieber. Das leise Reden
der Knechte klang in seinen Ohren; er sah, dafl der Pferdestall
sich mit Menschen fiillte. Er kroch auf einen Sack mit Heu, er-
hob sich, sank auf die Knie und seine flammenden Augen blie-
ben auf dem Bilde haften, das an der Wand in einem roh-
geschnitzten Rahmen hing. Es war eine Maria, die dem Feuer
gebietet. Die Knechte standen um Mordechai herum. Er begann
zu 1hnen zu sprechen. Und je linger er sprach, desto mehr
wuchs ihre Unruhe; sie entlud sich in einem Fluch, in einer ge-
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ballten Faust und legte sich auf ihre finsteren Gesichter wie
eine schwere dunkle Wolke. Mordechai hérte nicht auf zu spre-~
chen; er stand auf dem Sack mit Heu, seine Worte stromten aus
dem Munde, weckten in den Bauern den beleidigten Menschen,
klangen so innig und schnitten zugleich Stiicke aus dem leben.
digen Leibe. Seine Worte kamen von selbst heraus und ihm er-
schien es, als rede ein anderer, nicht er; sie ficlen wie Funken in
die umwdlkten Gehirne und entflammten sie, ein Feuer loderte
auf.

Voran trugen vier Bauern einen Sarg, in dem Anteks Vater,
der alte Piasecki, erschlagen lag. Bauern mit Sensen, mit Spaten
und Hacken gingen, nach Dérfern gruppiert, dem Sarge nach.
Als sie ins Dorf kamen, begann die Sturmglocke zu liuten wie
bei einem Brande . . . Das ganze Bauernvolk samt den Weibern
und Kindern strémte zusammen und umringte den offenen
Sarg, in dem der Nachbar Piasecki lag. Mordechai, den keiner
kannte, von dem keiner wuBite, woher er kam, stand plétzlich
neben dem Sarge. Sein bleiches Gesicht, seine Haltung, die
flammenden Augen gaben der Prozession etwas Geheimnisvolles
Antek kniete nieder und breitete die Hiinde aus:

»Nachbarn, wifit ihr, wer meinen Vater erschlagen hat "

,» WIr wissen es, wir wissen es'' — antworteten die Bauern und
knieten nieder.

»Ich will, daBB ihr mir helfet, Gerechtigkeit zu erlangen."

,»Wir wollen helfen, wir wollen helfen.*

Mordechai hielt dem Toten die Trauerrede; seine innigen,
einfachen Worte rissen die Menge mit, und er selbst wurde mit-
gerissen. Und in demselben Augenblick, da er sah, wie die Béiue-
rinnen schluchzten und die harten Herzen der Bauern weicher
wurden, da er fiihlte, eine feste Hand kénnte die Bauern jetzt
fiihren, wohin sie wollte — gerade da erténte eine Stimme

»Zum Gutshof "
,»Vorwirts, Briider!"
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. Wir wollen den Herren unsere Locher abtreten!™
., Und wir wollen im Schlosse wohnen!"
,,Richtig!"

,,Nehmt den Toten!"

,,Fafit den Sarg an!”

,,Vorwirts!”

,,LaBit den Sarg voraus!"

. Wer ist der Fremde?"

‘.f(:h weil es nicht.”

..Das nenne ich sprechen!"

.. Wie aus einem Buch.”

Er redet besser als der Kaplan.”
.Nenne seinen Namen nicht!"

.. Wer hat ihn erschlagen "

.,Den Piasecki ?”

»Ja.”

. Ich wei} es nicht.”

.,Man sagt, es sei der Herr gewesen.”

. Wir werden mit thm abrechnen!” ;
.,Du kénntest die Hand gegen den Herrn heben?"

,.lc]1 nicht.”

,.IL‘}J. szh nicht.”

., In der Nacht kommt ein Frost."

.\Was kitmmert dich das? In deinem Schafspelz wirst du

nicht erfrieren.”

Wie ein Schwein hat der Jude gequietscht! O Gewalt, oj
Gewalt! Er hat sich den Pelz nicht wegnehmen lassen wollen.”

,.Ziindet Kienspan an!" — rief es von allen Seiten.

,.Es 1st doch noch Tag.”

.,/Anziinden, hort thr?*

Da und dort flammte prasselnd Kienspan auf. Die Bauern
gingen, die blinkenden Sensen auf den Schultern, mit gesenktem
Kopfe neben dem Sarg einher.

Die Prozession blieb beim Schlosse stehen, das ausgestorben
schien. Ringsum herrschte tiefe Stille. Der Haufe schrie, larmte,
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rief nach dem Gutsherrn. Der Okonom trat auf den Balkon, ein
Gewehr in der Hand :

,,Gehet in Giite auseinander!"

Phui! Phuil" — ténte es von allen Seiten.

Vit einem Gewehr ?**

»90 ein Schweineschwanz!'

.0 ein Schweinsohr!"

,.Jagt thn weg!"

. Wir wollen den Gutsherrn!"

»Pfui, pfuil®

Von allen Seiten flogen Steine, Flaschen, Holzstiicke ; ohren-
betdubendes Geschrei erhob sich. DerGutsherr zcigte sich nicht.
Aus einigen Fenstern zugleich krachten Schiisse, um den Hau- e
fen zu erschrecken. Sie drohten jeden niederzustrecken, der es (8
wagen wiirde, sich dem Schlosse zu nihern. Die Wut der Menge
wuchs. Ein Knecht zog den Kopf zwischen die Schultern wie
ewner, der sich vor Schlidgen schiitzen will, und rannte auf das e
Schlofl zu. Eine Kugel streckte ihn nieder. Das geniigte. Die
Menge warf sich vorwirts und brauste wie ein Sturm gegen £r
das Schlof} heran. Aus allen Fenstern wurde geschossen. Der b
Haufe blieb nicht stehen, sprang iiber die Gefaﬂenen, sch]ug f
mit Hacken die Tiiren ein, stieg in den Keller, umringte das
Schlofl von allen Seiten. Aus den Kellern wurden Kérbe mit
Wein und Schnaps herausgeschleppt, man priigelte sich um die l‘
Flaschen, schlug die Hilse ab und trank. Das Geschrei wuchs. B
Jeder nahm soviel er konnte, und die, welche nichts erwischt i
hatten, briillten wahnsinnig. Aus einem Keller drangen dichte
Rauchschwaden mit Flammen gemengt. Der Haufe umarmte é
sich in wilder Freude, man trank Brudcrschaft, kniete um den {
toten Piasecki und schrie aus Leibeskriften: '

,,Das Schlof3 brcnnt, das Schlof3 brennt!"

In einem Winkel stand der alte Fuhrknecht, hielt die Maria,
die dem Feuer gebietet, in der Hand, bekreuzigte sich und mur-
melte leise:

,,1hr siindigt Kinder, ihr siindigt!”
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Der Haufe hatte alles vergessen. Das Tier im Menschen war
erwacht. Klein und grof} erlag ihm. Flaschen mit Schnaps wur-
den ins Feuer geworfen ; wie vergiftete Méuse liefen die Bauern
im Kreise umher, sie suchten die Migde, und als sie sie nicht
fanden, warfen sie sich auf die eigenen Schwestern.

Der Gutsherr erschien im Fenster, er sprach etwas, bewegte
bittend die Hiinde, aber niemand kiimmerte sich darum, keiner
hérte zu, sie schrien blof3:

,,LaBt ihn nicht fort!"

.,Verbrennt ithn!”

.,Zum Teufel mit der Schlachta!”

Wer kommt mit zur Schenke?"’

., Kommt, Chlopcy, hingen wir den Schankwirt an den Pajes
auf!”

., Kommt!"

,,Vorwérts g

Mordechai stand seitwiirts, blickte hilflos auf das, was rings-
um geschah, was er selbst hervorgerufen hatte, und bereute. Er
hatte den Glauben an die Menge verloren. Als der Name des
Schankwirts sein Ohr traf, wiederholte er ihn einige Male, wollte
sich an etwas erinnern; gleichgiiltig ging er nach der anderen
Seite dem Felde zu.

Der Sarg wurde emporgehoben. Die Kienfackeln flammten
durch die Nacht, ihr Schein spiegelte sich in den blinkenden
Sensen, die auf den Schultern schwankten. Ein tausendképfi-
ger Tod schien iiber die Wege zu schreiten und nichts als rau-

chende Triimmer zuriickzulassen.

Die Erhebung der Bauern gegen die Héfe wuchs, verbreitete
sich iiber ganz Polen und dehnte sich iiber die ganze Gegend
von Plozk, Siedlec und Lublin aus, so wie ein Brand sich in einem
dichten, trockenen Wald ausbreitet. Die Schlachta, die sich stolz
gerithmt hatte, ein ,,Moskal”* hitte ihre Schwelle nie iiber-
schritten, dieselbe Schlachta mufite jetzt russisches Militér zu
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Hilfe rufen, da sie ihres Lebens nicht sicher war, und ver-
schanzte sich in ihren Schléssern und Hofen. Die russische Re-
gierung, welche im Anfange getan hatte, als siihe sie nicht, was
in den Dérfern vorging, da sie die Feindschaft zwischen Bauern
und Gutsherren vergroflern wollte, erschrak plotzlich selbst,
hatte Angst, die Bewegung konnte ihren Hénden entgleiten und
zu grofl werden, und begann die Unruhen erbarmungslos zu
unterdriicken. Die Fiihrer wurden eingekerkert. Sie schoben die
Schuld auf einen zerlumpten jungen Mann, der von Dorf zu
Dorf zog und die Bauern aufwiegelte. Alle hatten den jungen
Mann gesehen, siewiederholten sogar seine Reden, aber niemand
wuflte, wer er war, wie er hief, woher er kam und wo er sich auf-
hielt. In allen Dorfern wurde er gesucht. Von denZeugen, welche
iiber 1hn ausgefragt wurden, beschrieb ihn jeder anders. Der
eine genau entgegengesetzt dem zweiten, als handelte es sich
nicht um einen jungen Mann in zerlump*en Kleidern, der erst
gestern in den Dérfern gewesen war und zwischen den Bauern
gelebt, sondern um die Gestalt einer Legende, die hundert
Jahre alt war und nun in jeder Gegend anders fortlebte.

Die Gutsherren waren iiberzeugt, der Aufwiegler sei ein Jude.
Die Bauern bekreuzigten sich und versicherten, er sei ein guter
Katholik — hatte er doch bei dem Heiligenbilde gekniet und ge-
betet —, und die Alten unter ithnen gaben leise der Meinung
Ausdruck, es sei der Bose. Sie erzihlten, wie er einmal zu einer
Biuerin in die Stube gekommen war. Die Biuerin, welche hoch-
schwanger war, sah, daf} er Bocksfiifie hatte. Vor Schreck kam
sie nieder und gebar ein Kind mit Hornern. Die Priester spra-
chen in ihren Predigten unaufhérlich davon, die Erlésung sei
nahe, das Zeichen hierfiir sei offenkundig — der verfluchte Anti-
christ gehe von Dorf zu Dorf und wiegle das Volk auf, die
Bauernschaft gegen den Gutsherm und zuvérderst gegen den
Ptarrer.

‘_ _.'_-.1._ _-...i-ﬁ-l- .




Das Ende Rabbi Mendeles von Kozk

Zerlumpt und abgemagert kam Mordechai nach Kozk zuriick.
Die Trauer, welche aus seinen Augen stets geblickt hatte, war
verschwunden. Sein Wesen hatte jetzt etwas Walfisches. Die
grauen Augen blickten durchdringend, dreist und mutig. Er
wuBte, daB er auf den Straflen und in den Dérfern gesucht
wurde, wubte, daB} er die Menschen meiden miisse, und kehrte
doch in jeder Schenke ein. Er hatte angehort, wie man iiber
1 die abenteuerlichsten Geschichten erzahlte, oft selbst am
Gesprich teilgenommen, und einmal wiire er beinahe erschlagen
worden, als er Ubles von sich selbst sprach und den Bauern
beweisen wollte, er sel ein Feigling, sonst wire er nicht ver-
schwunden und hitte sie nicht sich selbst iiberlassen . . .

In Polen bleiben konnte Mordechai nicht mehr. Er wunderte
sich selbst, daf der Wunsch, ins Ausland zu gehen, in thm ge-
schwunden war und einer vélligen Gleichgiiltigkeit Platz ge-
macht hatte. Hitte nicht Felicia alle Plane fiir seine Flucht aus
Polen vorbereitet, er hitte sich nicht vom Platze geriihrt, wire in
Kozk geblieben und hitte weiter mit sich gekimpft, ob er sich
der Polizei stellen solle oder nicht. Endlich war er entschlossen,
nach Paris zu gehen, obwohl er durchaus nicht wufite, was er
dort anfangen sollte und auch die Sprache nicht kannte. Viel-
leicht war fiir seine Wahl der Umstand maBgebend, dafl Ka-
hane ebenfalls hinfuhr und daf es in Paris eine grofie polnische
Kolonie gab. Wie immer dem sein mochte, jedenfalls stand
es bei Mordechai fest, Polen zu verlassen, sowie er sich nur

Geld beschafft haben wiirde.
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Er ging in den Gasthof zu Schaft; den traf er bei einem Topfe
Zichorienkaffee, einem Schwarzbrot und einer Zwiebel.

..Das ist ein Gast!"* Schaft erhob sich, riickte den Tisch ans
Bett und bot Mordechai den Stuhl an. ,,Nimm Platz, willst du
vielleicht mithalten ?"

,Ich danke, ich habe soeben gegessen.’

,.Selbst wenn du hungrig wirest, wiirdest du dann mithal-
ten?" Schaft rieb die Hinde an seinen Pelzhosen ab und run-
zelte die Stirn. ,,Schamai geniigt eine Zwiebel und ein Topf
Zichorienkaffee, aber du, Reb Abrahams Sohn! Sag’ die Wahr-
heit, was esset ihr zum Friihstiick, Marzipan?"

Thr seid ja heute der reinste Plaudersack, Schamai?" Mor-
dechai lichelte.

_Der Kummer spricht aus mir, Mordechai! Schon zweimal
wollte ich nach Hause fahren und mufite umkehren! Man 1st ja
seines Lebens nicht sicher, man kann erschlagen werden! Der
Psbel ist wild geworden und will nicht mehr arbeiten, st aller
Bande frei und ledig! Das erinnert mich an die Geschichte, wie
die Hinde aufgehort haben, dem Kopf zu gehorchen, da ist eine
Wirtschaft herausgekommen! Und wir haben auch eine schéne
Wirtschaft, was? Der Bauer will Herr werden! Und man er-
zihlt noch, er dimpfte seine Stimme, ,,daf} unsere Leute dabel
auch die Hand im Spiele haben . . . daB} iiberall unsere Juden
dabei sein miissen . . . es ist ein Ungliick, ich sage dir’s! Wer
von beiden auch siegt, wir zahlen in jedem Falle die Zeche. Der
Bauer rebelliert, der Gutsherr rebelliert, aber wer leidet dar-
unter? Wir! Ich muf dringend zu Hause sein und sitze da . . .
jetzt freilich wiirde ich ohnedies nicht fahren, denn mit dem
Rabbi steht es schlecht.”

Er ist wieder krank geworden?"* — fragte Mordecha.

..Es steht sehr schlecht, Mordechai . . . er hat keinen Bluts-
tropfen mehr in sich .. . es ist sehr schlimm .. e
Mordechai stand auf und begann sofort mit dem Zweck seines

Besuches:
..Schamai, ich brauche die fiinftausend Gulden . ..

(11
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,» Wer hat heutzutage eine solche Summe " — unterbrach ihn

Schaft, erhob sich und setzte sich wieder auf das Bett. — ,,Ich
will dir die Wahrheit sagen . . . aber warum stehst du, sitz' doch]
Ich habe aufgehért, Geld zu verleihen, sogar dem reichsten
Gutsherrn borge ich nicht mehr! Bei diesen Zeiten, wer weild,
was morgen geschieht? Ich glaube — besser die paar Gulden
nicht aus der Hand zu geben . . . Aber mit dir, siehst du, ist es
natiirlich etwas anderes! Dem Sohne Reb Abrahams will ich
gern emne Gefilligkeit erweisen . . . aber nicht soviel, ich habe
es wirklich nicht . . . mein ganzes Vermégen steckt bei den Guts-
herren in den Héfen ... und das Getreide ist entweder ver-
brannt oder verfault — natiirlich, wenn der Bauer nicht arbeitet !
Eine schone Wirtschaft herrscht jetzt in Polen, eine schéne
Wirtschaft; ja, was wollte ich sagen? Ja — dreitausend kann
ich dir geben."

»»Meinetwegen dreitausend.” — Mordechai war sofort ein-
verstanden.

Schamai schrieb ein paar Worte auf ein Papier und reichte es
Mordechai.

»oel so gut und unterschreibe das. Es ist besser, wenn ein
Schuldschein da ist . . ."

Mordechai las den Schein durch und zuckte lichelnd die
Achseln.

.»1hr gebet mir dreitausend und stellt einen Schein auf sechs
aus?’

,,Entschuldige, aber du sprichst wirklich nicht wie ein Kauf-
mann.’' — Schaft fafite Mordechai beim Rockzipfel — ,,Hér’ zu,
Schamai borgt dem Sohne des Reb Abraham dreitausend Gul-
den, nun ist die Frage, worauf er sie ihm borgt, ich meine, auf
welche Unterlagen ? Auf die Giiter etwa oder auf das bewegliche
Vermogen ?* — Schaft zog nachdenklich an seinem kurzen Bart,
als handelte es sich um ein schweres Problem. ,,Und dafl Reb
Abrahams Sohn erst in zwei Jahren volljahrig wird, das be-
deutet gar nichts? . . . Da kann man es Schamai doch nicht
iibelnehmen, wenn er sich eine Sicherheit schaffen will — nun,
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was sagst du? Aber ich gebe dir mein Ehrenwort, daf} ich mehr
als dreitausend Gulden von dir nicht nehmen werde . . .*

Gleichgiiltig unterschrieb Mordechai. Dann sah er zu, wie
Schamai Streusand auf die Unterschrift schiittete, langsam eine
lederne Brieftasche hervorzog und mit besorgter Miene zu zih-
len begann; bei jeder Banknote stief} er einen Seufzer aus, als
wire es thm schwer, sich von dem Gelde zu trennen. Er traute
seinen Hinden nicht und zihlte die Summe einige Male durch;
als Mordechai das Paket mit dem Gelde in die Tasche stecken
wollte, zwang er thn, noch einmal nachzuzihlen.

Mordechai verabschiedete sich von Schamai; er hatte die Ab-
sicht, Kahane aufzusuchen und ihm zu sagen, sie kénnten mor-
gen friih reisen. Da erinnerte er sich des Rabbi und ging nach
dem Hofe zu.

Seit zweil Wochen schon hatte Rabbi Mendele das Bett nicht ver-
lassen. Seine Krifte schwanden immer mehr. Aufler Reb Itsche
wollte er niemanden sehen und lief} sogar das Zimmer nicht auf-
raumen. Es hing voll Spinngewebe, auf dem Fuflboden spran-
gen Mause umher, und sie waren so zutraulich geworden, daf3
sie beim Bette des Rabbi stehenblieben und ihre Képfe daran
rieben, als biten sie um etwas. Am Hofe war man des festen
Glaubens, es seien siindige Seelen, die der Erlosung bediirfen.

Reb Itsche legte unaufhorlich Holz im Ofen nach. Als das
Feuer michtig aufflammte, zog Rabbi Mendele einen Schliissel
unter dem Kissen hervor und rief Reb Itsche:

,,Da, nimm die Manuskripte aus meinem Koffer und ver-
brenne sie! Was schaust du so? Verbrenne sie, horst du! Der
Buchdrucker hat schon genug gedruckt! Es ist niemand da, fiir
den man schreiben konnte! Hor', Itsche, ich ersticke . . . die
Welt stinkt mir . . . Nun, worauf wartest du? Wirf a“es Ins
Feuer!"

Reb Itsche warf ein Manuskript nach dem andern ins Feuer;
als er das letzte hineingeworfen hatte, lachte Rabbi Mendele
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leise und trocken auf, dafy es Reb Itsche durch Mark und Bein
ging.

»Ein Leben lang gearbeitet, spekuliert, eine Welt erneuern
wollen, den Moschiach bringen — nun frage ich dich — wozu?
Ein kleines Feuer und der wahre Mendele ist nicht mehr da.
Nur ein paar kranke Knochen sind geblieben! Habe ich nicht
recht, [tsche?" — Der Rabbi fafite ithn bei der Hand. — ,,Habe
ich nicht recht, daf} der Mensch ein Stinker ist? Nun, warum
schweigst du?"

Der Rabbi dffnete die Augen und richtete sich plstzlich auf:

,,Hast du schon alles ins Feuer geworfen, alles?"

,»Alles, Rabbi."

.,Schade, schade!” — Rabhi Mcndele wand sich, als litte er
furchtbare Schmerzen.

,»Was ist Rabbi? Was ist geschehen?**

,,Gar nichts, gar nichts . . . Zwischen den Manuskripten war
auch mein ,Buch vom Menschen'; diese Schrift war nur eine
Seite lang und hat den ganzen Menschen enthalten . . . schade,
schade, die Schrift vom Menschen wollte ich hinterlassen . . .*

,,Wenn sie nur eine Seite lang ist, Rabbi, so kann man sie ja
noch einmal schreiben,” — wollte Reb Itsche den Rabbi be-
ruhigen.

,»IMan kann es nicht, man kann es nicht, " — wiederholte der
Rabbi eigensinnig und rieb sich die Stirn — ,,ich erinnere mich
nicht, ich erinnere mich nicht mehr . . .

Kraftlos und stohnend sank er auf das Kissen und schlof3
die Augen. Reb Itsche bemiihte sich um ihn. Als die Chassidim,
welche vor dem Fenster standen, sahen, daf§ der Rabbi zusam-
mengesunken war, begannen sie an die Scheiben zu klopfen und
zu wehklagen.

Der Rabbi 6ffnete die Augen und richtete seinen Blick zum
Fenster, durch das das Wehklagen drang, und nickte Reb
Itsche zu:

»oiehst du den Auflauf? In meiner Jugend, als ich mich
darum bemiihte, da wollte das Gesindel von mir nichts wis-
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sen! lhre Freude war unendlich, als ich, Mendele, vor ihren
Augen strauchelte, und der Ischbitzer hat den ganzen Pobel
an sich gezogen! In seinem Innernjhafit eben jeder Mensch einen
Zaddik und freut sich, wenn er einen ehrlichen Mann bei einer
Siinde ertappen kann! Aber wozu braucht man sie? Wer braucht
Sif, ich f]‘age diﬂl], wer |.')[‘Elucl‘|t Sic;l \‘venn iCl’] VOn neuem an~
fangen kﬁnnte,” sprach Rabbi Mendele, lebhaft gewordcn.
,»weibt du, was ich tite? Ich nihme mir ein paar hundert junge
Leute, setzte ithnen Streimel aus Krautképfen auf und liefle sie
von den Dichern Tag und Nacht schreien: Die Welt stinkt, die
Welt stinkt . . .

Rabbi Mendele schwieg, er fiihlte sich erleichtert. Das Sum-
men 1m Knpft hatte na-:hg‘classen. war ganz verschwunden. Er
blickte auf das Papier, das im Ofen aufflackerte, sich kriimmte
und zu Asche wurde. Ein hilfloser Zug lag auf seinem Gesicht,
wie bei einem Manne, dessen ganze Habe brennt, ohne daf} er
Sich l’]e”cn l{ﬂnn. Er bCllgte Sich vor, 't\"ic um etwas l‘rOC}‘] Zu
retten, und bat:

,,Gib mir Papier . . . eine Feder . .

Er hielt den Giinsekiel zwischen den zitternden Fingern; der
Papierbogen schien zu wachsen, die Buchstaben wurden grofier,
erhoben sich blau und feurig, kreisten wie Rdder vor seinen
Augen, Rad um Rad, Rad in Rad; von allen Seiten schwirrten
sie um das Bett, das Zimmer beginnt sich mitzudrehen, schnell,
immer schneller, und am Herzen wird es plétzlich so leer...
sollte das das Ende sein?

Reb Itsche merkte plétzlich, dafl der Rabbi phantasierte und
nicht wulte, was er schrieb. Er wiederholte in einem fort die-
selben Buchstaben. Reb Itsche versuchte zu lesen:

,,Buch vom Menschen — BuBuBu — vvvolMn — BuBuBuBu
—Bu—Bu—Bu"———

Der Rabbi schleuderte Papier und Feder zur Erde, seufzte
schwer auf und blieb regungslos liegen. Um seine verzerrten
Lippen stand leichter Schaum. Erschrocken rief Reb Itsche den
Schammes. Der Rabbi éffnete noch einmal die Augen, schaute

i
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eine Weile in den Raum vor sich, ein Auge blickte starr, als
konnte er es nicht bewegen, und richtete sich auf Reb Itsche.
Einige tiefe Atemziige und, er war entschlafen.

Als Mordechai zum Hof kam, hatte bereits ganz Kozk vom
Hinscheiden des Rabbi erfahren. Die Laden wurden geschlos-
sen, die Arbeit ruhte, die Kinder wurden sich selbst iiberlassen
und in allen Gassen standen Gruppen Menschen, die leise und
geheimnisvoll rieten, wer wohl den heiligen Leib des Rabbi
waschen wiirde — die Schiiler oder die Chewra Kadischa.

Im Hofe war nicht durchzukommen — Kopf an Kopf, kein
Vorwiirts, kein Riickwirts. Mit Miihe driingte sich Mordechai
durch. Er blieb vor Rabbi Mendeles Tiir stehen. Wehklagen
erfiillte das Zimmer. Die Kinder und die Enkel standen um das
Bett, auf dem der Verblichene, mit seinem weiflseidenen Kaftan
bedeckt, lag. Riwkele raufte sich die Haare, haderte laut mit dem
Grof3vater und brach dazwischen immer wieder in Weinen aus.
Mordechai, der niemals das Wehklagen bei Begribnissen hatte
anhdren kénnen, fand es jetzt durchaus angebracht; er wollte,
das Geschrei solle lauter sein und zum Himmel die Kunde
bringen, dafl ein Unrecht begangen worden war. Duszka stand
erschrocken da und bewegte unaufhérlich den Kopf; sie litt
wohl schwer darunter, da soviel Manner um sie waren. Da-
niel stand da, eine Faust an die Bettwand gestiitzt, die zweite
gegen die Stirn geprefit und weinte. Reb Dowidl konnte nicht
ruhig stehen, ging geschiftig hin und her und liefl immer
mehr Kerzen anziinden, ohne jedoch seine Krankheiten zu ver-
gessen; — von Zeit zu Zeit nahm er aus der Westentasche ein
Flaschchen, 6ffnete es, roch daran und seufzte. In einem Winkel
stand bekiimmert Reb Itsche und sagte leise ein Soharkapitel her.

Ein Familienmitglied nach dem andern ging aus dem Zim-
mer. Als Riwkele Mordechai sah, breitete sie die Arme aus; sie
hatte vergessen, was er ihr getan, und sprach weinend:

,»Mordechai, wassagst du zuunserem Ungliick? Mordechai...""

Mordechais Augen fiillten sich mit Trinen. Er stand hilflos
da und wulite nicht, was er tun sollte; ehe er sich besinnen
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ertragen; er litt darunter, daf Riwkele keinen Vorwurf fiir ihn
gehabt hatte und an ithm nicht wie an einem Fremden voriiber-
gegangen war.

Aus dem Beth Hamidrasch kamen die Briider von der Chewra
Kadischa; erhitzt fuhren sie sich mit farbigen Taschentiichern
tiber Stirn und Gesicht und sprachen alle zugleich:

»Das Amt gehért uns!"

»» Wir weichen nicht!**

»»Ein rabbinisches Gericht "

,,Gut!"

»Dieser Prozef} ist glatt gewonnen "

+Ruhe!" — ein Chassid stampfte mit dem Fufle auf. ., Was
sind das fiir Reden ?"

»Die Waschung werden Schiiler und fromme Juden voll-
ziehen."

»+Der Stadt geschieht Unrecht!"

»Das Amt gehort uns!*

,»Kozk wird es nicht zulassen!"

Reb Itsche trat hinzu und beruhigte beide Parteien:

»otill, still, streitet nicht. Wir werden losen, und wen das
Los trifft . . .

., Gut!"

Es wurde still. Durch das Zimmer klang die Stimme eines
Chassid, der erzihlte; er sprach zuerst laut und dann immer
leiser:

»- - - und als man des Maggid heiligen Leib ins Wasser
tauchte, wurde die Mikweh von dem Duft seltener Gewiirze er-
fiillt; denn ihr miifit wissen, daB auch der tote Leib eines
Zaddik heiliges Fleisch ist; Wiirmer und iibler Geruch haben
keine Gewalt iiber ihn . . .“

Bei den letzten Worten spiirte Mordechai, daf3 die Luft zum
Ersticken war; er muBite ein Fenster 6ffnen. Der Wunsch, die
Decke vom Leichnam zuriickzuschlagen, lieff ihm keine Ruhe.
Er wollte sehen, ob die Trauer um die Augen des Rabbi ge-
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blieben war; zugleich sagte ihm sein Herz, der Tod lasse
nichts iibrig. Er war voll von Vorwiirfen, ohne zu wissen, gegen
wen und gegen was. Thm fiel ein, dall Moses nicht hatte ster-
ben wollen; und als nichts half, flehte seine Seele zu Gott, er
moge sie nicht vom Kérper trennen, mit dem sie hundertzwanzig
Jahre vereinigt gewesen war. Und hier unter dem weiflen Kaftan
lag ein eingeschrumpfter Leib, der dem eines halbwiichsigen
Knaben glich. Rabbi Mendeles Seele hatte einsam gelebt, sich
in dem entlegenen iiber und iiber mit Spinnweb bezogenen
Zimmer amfgchalten, hatte sich nicht mit der Weltordnung
abgefunden und auBer dem schwachen Kérper niemanden auf
der Welt gehabt. Und nun war man iiber den Kérper herge-
fallen, hatte ihn gewaltsam von der Seele getrennt, zerdriickt,
zerbrochen, zu einem Biindel gewickelt und so unter dem
Kaftan versteckt.

Vsllig ausgeruht erwachte Mordechai mitten in der Nacht;
er war sicher, daB er sich erst vor kurzem schlafen gelegt hatte,
und zugleich rgerlich, daB sein Gesprich mit Rabbi Mendele
ein Traum gewesen war. Der Rabbi war doch tot. Mordechai
kleidete sich im Dunkeln an und trat auf die Strafie. Kozk schlief.
Nur im Beth Hamidrasch des Rabbi salen Verwandte und Nahe-
stehende, der eine vor dem Sohar, der andere vor der Mischna,
einige im Halbschlaf oder auch schmerzerfiillte Melodien sum-
mend. Die Ollimpchen und tropfenden Kerzen beleuchteten
schwach das grofie Beth Hamidrasch. Bei einem Pulte sali ein
dicker Chassid, die Hiinde iiber einer offenen Mischna gekreuzt,
das Kinn darauf gestiitzt, und schnarchte. Sein dunkelgrauer,
wirrer Bart, der zu beiden Seiten des Kinnes ansetzte und wie
zwei Flederwische aussah, bewegte sich. Hinter dem Ofen sagte
jemand weinend Psalmen, dall man jedes Wort zihlen konnte.
Auf Binken und unterden Tischen lagen Chassidim, die Ricke
unter dem Kopfe, und stshnten im Schlaf.

Auf Zehenspitzen schlich Mordechai in Rabbi Mendeles

304




» e Sk v § v, - T
ST U St VIR ISTLY, TS SRR W e

- —— e g =

Gemach. Ein schwerer Geruch schlugihm entgegen. Inmitten des
Zimmers lag auf einer Bahre, aus Brettern seines Arbeitstisches
gczimmert, Rabbi Mcndu]c, mit dem weillseidenen Kaftan .
bedeckt. Auf dem Fuflboden brannten dicke Talgkerzen, Sige- .
spane lagen verstreut umher. Reb Itsche stand zu Héupten des
Rabbi, mit glihenden Wangen, die Augen mit grofien Triinen
gefiillt, wie ein kleines Kind, das sich verirrt und die Mutter
verloren hat. Reb Dowidl saf} mit geschlossenen Augen da, und
wiren nicht immer wieder Seufzer und ein 01" aus seinem
Munde gedrungen, so hitte man meinen konnen, er schliefe.
An der Ostwand standen die beiden Lieblingsschiiler des Rabbi,
die Leuchten jiidischen Wissens in Polen, Reb Awrejml, der
Schwiegersohn des Verstorbenen, und Reb Henoch, sie schlugen
mit den Hénden an die Wand und sagten ein Soharkapitel her.

Reb Itsche richtete seine trinenerfiillten Augen auf Morde-
chai; er blickte so mitleidsvoll, daf} es Mordechai die Kehle zu-
sammenschniirte. _

In der Tiir stand der barfiiflige Israel und hielt sich die Nase g
zu. Er trat an die Bahre, schlug den Kaftan zuriick und sah dem
Toten ins Gesicht:

,,Rabbi von Kozk, deine Schiiler haben gelost, an welchem
Teile deines heiligen Leibes jeder das Werk der Waschung ver-
richten solle. Das gilt, wenn der Leib heiliges Fleisch ist; wie
1st es aber, Rabbi von Kozk, wenn der Leib fault? Wie ist es
dann Gesetz? . .."
¢ Der Schammes und einige Nahestehende lieflen thn nicht voll-
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enden, fafiten thn unter die Arme und fiihrten ithn hinaus.
| Reb Itsche sprach kein Wort. Er stiitzte den Kopf zwischen
die Hinde und weinte ganz laut. Reb Henoch trat zu Reb
Awrejml und fragte ihn:
,» Weillt du, was wir in Kozk gelernt haben ?"
Reb Awrejml 6ffnete seine unschuldigen Augen und schwieg.
.»Wir haben gelernt, der Mensch solle sein Lebtag daran den-
: ken, daf er ein Stinker ist."

1 20 Opatoschu BU:}
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Aus den Stédtchen ringsum kamen immer neue Wagen voll
Chassidim. Die Menschen standen Schulter an Schulter geprefit,
regungslos wie eine Mauer. Keiner wufite, wann die Waschung
des Leichnams im Bade vollzogen werden wiirde. Sie standen
mit gesenkten Kopfen, einer erzihlte dem andern voll Schreck
den Vorfall mit dem barfiifligen Israel. Sie waren sicher, es
miisse etwas geschehen. Plotzlich rief jemand.

,»ole tragen den Rabbi!™

Die zusammengeprefite Granitmauer stohnte auf, spaltete
sich und zerfiel wie durch ein Wunder in zwei Teile. Von allen
Seiten tonte es:

,»Macht eine Gasse!"

»Macht Platz fiir die Leichentriger!"

,,DDa kommen sie!l”

Bei jedem Schritte wechselten die Leichentriger, beehrten mit
dem heiligen Amt Verwandte, nahmen von den Umstehenden
Wunschzettel und legten sie auf die Bahre.

Die Mikweh war nicht zu sehen. An den Mauern, an den Fen-
stern standen Menschen, hingen am Dach, an den Kaminen,
stritten, rauften um einen Platz und zahlten den Stammbaum
jedes einzelnen auf, der sich mit der Waschung befafte.

,» Welch eine Auszeichnung!"

,»Wahrscheinlich hat er sie verdient.*

»In der Chewra Kadischa gibt es vornehmere Juden als
Mojsche den Kiirschner.™

,»Wenn er auch ein Kiirschner ist, was ist dabei?"

,,Leiser der Weinhindler wollte ihm hundert Gulden fiir die
Auszeichnung geben.”

,,Hort 1thr's?"

.,Mojsche wollte sie aber nicht abtreten, obwohl er ein armer
Mann ist!”

Das Haus war so voll von Menschen, dafl die Kerzen nicht
brennen wollten. Die zehn zur Waschung Erwihlten standen

um den Leichnam und teilten untereinander Rabbi Mendeles
Leib auf, nach der Bezichung, welche die Glieder zu den ,,Sefi-
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roth” haben. Der Schammes Reb Feiwisch rief einen nach dem
andern auf:

»Reb Itsche wird des Zaddiks heiliges Haupt waschen, Reb
Henoch den rechten Arm, Reb Mojsche der Kiirschner, den
linken, der Zaddik von Pschyscha . . .

Wiahrend die zehn Erwihlten an ihre Arbeit gingen, stimmte
jemand das Hallelgebet an. Die Menge fiel mit erstickten Stim-
men ein, warf Kopf und Arme empor und hitte sie Tallith’s
angehabt, so hitte man meinen kénnen, sie betete die Neilah
vom Jom-Kippur.

Plstzlich wurde es still. Dann hérte man die zehn Erwihlten
miteinander streiten. Der grofle Haufe stellte sich auf die Zehen-
spitzen und horchte neugierig:

,,Das Wasser ist zu flach.**

»»Man kann i1hn nicht stehend tauchen!"

,»Und es muf} doch ein vollstindiges Untertauchen sein!"

,»0 soll Reb Itsche das Haupt des heiligen Zaddik herunter-
driicken!"

,»Der Rabbi kann allein tauchen!" sagte Reb Itsche mit Zu-
versicht.

Die Menge erbebte bei Reb Itsches Worten, dringte néher
und fliisterte:

,» Was sagst du?"*

» Wiep"

,,Ein Wunder?*

,,Ein Wunder ist geschehen!**

»Das Wasser ist iiber Rabbi Mendeles Haupt gestiegen.”
,,Und der Rabbi ist ganz untergetaucht?"

,,Davon spricht man doch!"

,»Wer kann ihre Wege verstehen ?"*

,,Wunder iiber Wunder."

Um das offene Grab bildeten Chassidim eine zweifache Kette
von Hénden. Trockener Schnee spriihte und tiinchte den Fried-
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hof weifl. Hilflos stand die Familie des Rabbi, sie hatte keine
Kraft mehr zum Wehklagen. Nur Temrele redete auf den
Schwager ein und warf dabei immer wieder ihre schonen Arme
in den breiten, losen Armeln empor. Die Armel fielen zuriick
und ihre weiflen Arme, die weifler waren als der Schnee, ragten
tiber das Grab und verwirrten die Diensttuenden. Die Menge
wurde neugierig:

»Wer ist sie?"’

»»Eine Schwigerin des Rabbi."

»»Das st ja Temrele.”

,,Die man erwischt hat?"

»Ja, ja, dieselbe."

,» Wer, meinst du, wird Rabbi werden?"

,,Reb Itsche.”

,»Und Reb Dowidl wird das ruhig hinnehmen?**

,,Ruhe, Ruhe."

,,Man spricht das Kaddischgebet !

Sowie Reb Dowidl das Kaddischgebet beendigt hatte, ging
Temrele geziert auf thn zu und begriifite thn:

.»Maseltow, Rabbi I

Einige Leute vom Hofe kamen langsam herbei, umringten Reb
Dowidl mit Maseltow’s und warteten, daf} die grofie Menge
ihnen fo]ge. Es sah aus, als hatte sich ein Hauflein Chassidim von
der'grofien Menschenmenge losgerissen; die aber stand gaffend
da, ohne sich zu riihren.

Die, welche Rabbi Mendele nahegestanden hatten, suchten
nun in.der Menge Reb Itsche auf, zogen eine Kette um ihn
und aus tausend Kehlen rief es thm entgegen:

,,Maseltow, Rabbi I
,,Maseltow, Rabbi!"

,,Maseltow!"

Hungrig und miide ging Mordechai nach Hause. Schwermut
befiel ihn, je niher er Strahls Hause kam. Er wuflte, morgen
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friih, wenn er Polen verlie3, zerreile er alle Fiden, entferne sich
von einem Leben, das voll war von Zweifeln und Kummer, um
einen unbekannten Weg zu betreten und neu zu beginnen. Er
wuflte selbst nicht, worin das neue Leben bestehen wiirde, aber
sicher wiirde es anders sein, miisse es anders sein als es bisher
gewesen. Mordechai suchte seine Trauer mit dem Tode des
Rabbi zu erkliren, mit dem Leide, das er seinen Eltern schuf,
aber sein Herz sagte ihm, das sei nicht wahr, er betriige sich
selbst; er fiihlte, dafl ihm etwas im Wege stand, wovon er sich
befreien miifte, aber jedesmal, wenn er sich in die Hand nahm,
um zu ergriinden, was es war, verschwamm alles und sein Un-
behagen wurde noch grifler.

Mordechai blieb stehen und schaute sich um, wer ihn ge-
rufen hatte. Er sah Felicia aus der Allee kommen: nun wurde
thm klar, woher seine Trauer kam.

,»wole waren beim Begribnis?*

wja.”

,»ole miissen vorsichtig sein,'* — Felicia sprach es ihm fast ins
Ohr — ,,man sucht Sie."

,»Ich verstecke mich nicht."

,,Oh, oh!" — sie fafite Mordechai bei der Hand und lichelte
vieldeutig.

Gut gelaunt, fafite sie 1thn untern Arm, und wihrend sie
elnige Schritte weitergingen, erzihlte sie:

» Wissen sie, zum ersten Male habe ich heute Angst gehabt,
allein durch die Allee zu gehen, es war immer, als gehe mir je-
mand nach . . . den ganzen Weg lang dachte ich an den Rabbi.
Ist es wirklich wahr, daf} er dreizehn Jahre in seinem Zimmer
gefangen blieb?**

Mordechai nickte mit dem Kopf und ging schweigend neben-
her.

Der Garten sah schiitter aus. Die Baume zu beiden Seiten der
Allee, deren dichtbelaubte Aste im Sommer sich ineinander
wolbten, so dafl die Allee wie der Eingang zu einer dunklen
Héhle aussah, standen jetzt nackt und blof. Wurzeln, gras-
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bedeckte Schollen starrten da und dort aus dem Schnee hervor.
Irgendwo schrie eine Krihe, unheimlich hallte der Mifiton in
der leeren Allee wider.

.»Ich beneide Sie, dafl Sie wegfahren;" — begann Felicia —
,»mir ist alles zuwider geworden. Ich stofle mich herum, ganz
allein — es 1st bald eine Woche, dafli mein Mann in Warschau
sitzt."

Sie lichelte, um zu zeigen, daf} sie scherze und kein Bedauern
brauche. Dann wurde sie lebhafter und ging schneller; sie
merkte, dall thr Schuhband sich gelockert hatte, und blieb
stehen:

,,Bitte, binden Sie mir das Band zu!"

Mordechai kniete im Schnee und begann an der Schleife zu
nesteln. Er beriihrte thren schmalen FuB}, den weichen Strumpf,
band eine Schleife und band sie wieder auf; sie lachte laut
und zog ithn am Ohr:

»So lange?™

Beim Abendessen ging das Gesprich nicht recht vorwirts.
Etwas Unfaf3bares, das man nicht benennen konnte, schien das
Zimmer einzuengen. Felicia nahm den ,,Iridion™ aus einem
Biicherregal, las eine Seite vor und schleuderte das Buch auf die
Ottomane; dann ging sie ans Klavier, griff einige Akkorde,
schlug den Deckel zu und blieb vor Mordechai mit gekreuzten
Armen stehen, wie eine Schiilerin. Er fuhr zusammen. Die Un-
ruhe! in threm Gesicht verschwand und ihre Augen blickten
hilflos  kindlich. Plétzlich umarmte sie ihn, kiifite thn und
schmiegte sich bebend an ihn:

,,Geh schlafen, du mufit morgen zeitig aufstehen! Geh
schlafen, Mordechai!"

Erniichtert fafite er ihre Hand und kiifite sie; er merkte gar
nicht, wie Felicia dann hinausging.

Mordechai ging in sein Zimmer und warf sich auf das Bett.
Sein Hirn arbeitete fieberhaft, erzeugte unzihlige Pline, um sie
rasch wieder zu verwerfen, iibersprang Zaun um Zaun und
blieb dann plétzlich wie gebannt vor einem Strohhalm stehen,
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ohne weiter kommen zu kénnen . . . Er ging auf den Boulevards
von Paris, debattierte mit Reb Itsche, mit den Eltern, trostete
Rachel und Riwkele und flehte zu Felicia . .

Er stand auf, schlich wie ein Dieb auf den Zehenspitzen aus
dem Zimmer, und blieb vor Felicias Tiir stehen. Sie war ver-
schlossen. Er wuflte nicht, dafl Felicia nicht schlief, dafB} jedes
threr Glieder in der Dunkelheit weinte. Mit verbundenen Augen
warteten beide auf ein Wunder und gingen aneinander voriiber.
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Die Welt des letzten Waldjuden

Als erste Grundtatsache erscheint die Entwicklung dey polni-
schen Judenheit innevhalb von Staal und Waivischafi, ein
Jahviausend jiidischer Geschichie.

Nicht umsonst heifSt es etnmal im Buche, die Juden seien viel-
leicht die altesten Herven dey Weichsel gewesen (S. 24). Von
Ost und West eingewandert, von Konigen und Prdlaten beru-
fen und geschiitzt, waren sie die Tvdger des Innen- und Auflen-
handels Polens, zum Teil auch die Ovganisatoren der Finanz-
verwaltung. Urall stnd die jtidischen Miinzen, von 1iidischen
Miinzern geprdgt und wmit hebrdischen Inschriften versehen
(S. 24). Seine eigentliche Physiognomie bekam aber das Ver-
halinis zwischen Juden und Chyisten in Polen duvch die Feudal-
verfassung. Dev Jude way Schankpdchier, Guisverwalter, Mittler
zwischen dem Gutshevyn (,,Poviiz'') und den Bauern. Es gab
gute und es gab schlimme darunier, abey thrve Gewalt nach unten,
wo sie den Herrn vertralen, war grof3. Reb Abvaham wirvd von
den Leuten als ,,Pan’’ angesprochen und angesehen. Nach oben
dagegen gehort ev zum diemenden Volk, zum Uniertan, er st
., Moschko* (von Mausche), in dem man nicht dew Menschen
sieht, dessen Sitten und Gebrauche, fremd und unheimlick, Ge-
spott hevausfordern. Wenn ein Poritz seine Gdsle amilsieren
mochie, so will er sich vom benachbarien Rabbi Kaftan und
Stretmel bovgen (S. 77) oder sich von seinen Juden die ehr-
wiirdigen synagogalen Melodien vorsingen lassen, daher ,,Ma-
jufes- Juden'* (S, 258) — von ,,Ma jofit'*, den Amnfangs-
worten einer der bekanntesten Sabbathymmen — als Bezeich-
nung nationaler Knechtung und Wiirdelosigheit.

Diese Doppelstellung der Juden, in Verbindung wmil der
eisernen Mauer der jiidischen Lebensfithrung, hatte eine weil-
gehende Isolieyung dey jitdischen Bevolkerung zur Folge. Trotzdem
war im achtzehnten Jahvhundert auch die jitdische Welt fir die
Stimme der Zeit nicht mehy ganz unzuganglich. Es miissen starke
Lockungen und unsichtbare Einwirkungen gewesen seim, die
manchen Juden aus dev Judengasse hevausfithvien und so all-
mdahlich die Beziehungen der Juden und Christen dnderien.
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Die ersten Keime dev Assimilation gingen auf. Es waren

eben in dem Millionenvolk zahlveiche Imdividuen, die thver

ganzen Vevanlagung nach fiv das streng gebundene Leben der
Juden nicht mehy geeignet waven. Jedenfalls ist es meykwiirdig,
daf der Aufruf Berek Josselowitschs (1770—1809), der 1794
beim ersten polnischen Aufstand im Auftrage des Dikiators Ko-
sciuszko ein jildisches Regiment bildete, einen unevwarteten Ey-
folg hatte (S. 131). Mehy als finfhundert Juden haben sich als
Frevwillige gemeldet, und die Evzihlung des alien Kritppel
(S. 134), dap sie fast alle auf der Schanze den Tod fanden, eni-
spricht der historischen Wahrheit.

Der Anteil der Juden an den politischen Geschicken des Lan-
des wurde immey grofer. Es gab politische Richtungen; etn Echo
davon ist die Parteinahme des Berditschewey fiiy Napoleon, wah-
vend dev Lubliner und der Koznitzer gegen ihn sprechen und
beten (S. 79).

Napoleon fiel. Die Reaktion siegte. Der Jude wurde wieder
aus dem staatlichen und gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen.
Beim zwetlen polnischen Aufstand gegen Rupland in den Jah-
ven 1830/31 wurden die Militdrdienste von Berveks Sohn und
andeven Juden nicht angenommen, auch dey grofe polnische
Historiker und Staatsmann Lelewel (1786—1861) war gegen
Gleichbevechtigung dev Juden (S. 256). Doch allmdhlich be-
griffen die Polen, daf sie im Kampfe mit dem zavistischen Re-
giment die Juden als Bundesgenossen brauchten. Derselbe Le-
lewel predigte kurz vor seinem Tode . Verbriiderung mit den
Juden. Deren Gewinnung wurde fast zum Bestandleil der na-
tionalen Ideologie. Andrveas Towianski (1799—1878) vethie sie
mil den Franzosen und Polen unier die drei groflen Messtas-
volker ein (S. 180). Sein Freund und Gesimnungsgenosse, dey
grofie Dichter Mickiewicz (1798—1855) hielt in der Pariser
Synagoge eine begeistevte Ansprache fir die Judenheit der gan-
zen Well. Beide versuchten in dev Tai auch James Rothschilds
Millionen fitr die polnische Sache zu gewinnen (S.191).

Wer die Psychologie der Juden kennt, wivd wissen. dap viele
untey thnen mit Begeisterung die ,,davgebotene Hand' ergriffen.
Nicht blof Tauflinge, wie Rahm (S. 192) und dey Bankier Kro-
nenberg (S. 241), der typische jiidisch-liberale Pressemagnat,
sondern auch eynste und fromme Juden. An ihver Spitze Rab-
biner Dow - Berisch Meisels (1798—1870), vormals Matglied
des osterreichischen Parlaments, uniey den Alfen wegen seiney
Frommigkeit, unter den Intellebtuellen wegen seiner politischen
Fiihveyqualitaten gleicherweise angesehen (S. 242). Thn unter-
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stittzte Mavcus Jastrow (1820—I1903), ein Posner, dey nachmals
einen Ruf als Gelehvier evwarb. Beide waven unbedingte An-
hanger der Aufstandsbewegung, beide predigten offentlich fity
sie (S.241), beide beteiliglen sich an den Protesten gegen Niedey-
metzlung von Teilnehmern an friedlichen Demonstrationen, wie
deven eine im Buche geschilderi wivd (S.265), und beide wurden
fityr mehvere Monale eingesperri.

Die Juden wurden umworben, geradesu hofiert. Die Verbrii-
derung des Prinzen Poniatowski mit dem ungliicklichen Schau-
chet (S.263) ist ein ebenso humorvolles wie historisch wahyhaf-
tiges Symbol. Die Fiihver der polnischen Bewegung, Adel und
Geistlichkeit, sowie einige Intellektuelle, gingen auch in den ge-
sellschaftlichen Konsequenzen aus threr politischen Neuorientie-
rung vecht weit, wofiir des Grafen Komarowshki iniime Bezie-
hungen zu Juden beiderlei Geschlechis ein Beispiel bieten.

Selbstverstandlich gab es auch Gegner dev Einmischung der
Juden, teils aus Sheptizismus, terls aus urjitdischem Instinki.
In wenigen Sdtzen formuliert diesen Standpunki Strahl (S.242).
Die Regievung vevstand es aber, die Bauernschaft gegen die
Guisherven aufzuwiegeln (S.295). Der junge Priester irvie
sich, das Volk stand abseits (S. 261). So mufite auch der d7 1tte
Aufstand dev Polen, der des Sturmjahres 1863, mifgliicken.
Damit begann ein neuer Zeitabschnitt in der Geschichie des
Landes und seiner Juden.

So wie Meisels fest im diberlieferten Judentum wurzelte, so
tritt unter den Anhdngern der polnischen Bewegung bereits ein
Mann auf, dessen jiidische Orientierung eine spateve Zeit vor-
ausahnt. Es ist Philipp Kahane, einer von drer am Aufstand von
1863 aktiv betetligten Briidern und dessen Opfer, ein Schitler des
grofen ,, Kommunistenrabbi' Moses Hess (1812-1875) der Roms,
d. h. dey Kivche Ende sieht und auf ihren Triimmern das messia-
nische Gotlesveich: Jerusalem aufbauen mochie. Wie Hessens
beriihmies Hauptwerk: ,,Rom und Jerusalem' vevhallt auch
diese Predigt eines mystischen Nationalismus (S. 254) un-
gehort. Ein halbes Jahrhundert spater, untey ganzlich verdnder-
ten Verhdlinissen, wird sie wieder awferstehen.

Schon Kahane steht nur mit einem Fufe in der polnischen
Bewegung. Movdechai abey spinnt den jitdischen Faden wei-
toy. Thm weitet sich allmadhlich seine jiidische Welt. Kozk 15t
in der Tat zu eng fiwv thn (S. 248). Sein judisches Bewufitsein
greift zur Antike und zur Roma niik dev judischen Geschichte.
Ev liest Abvaham Mapus (1807—1867) berithmien, in den fiinf-
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giger Jahrven evschienenen Roman ,,Ahawath Zion', den eysien
Liebesroman der modernen hebriischen Literatur. Ey begeistert
sich an der Heldengestalt des Salomo Molcho (I1500—1532), des-
sen glanzvolles Leben in dem gleichnamigen Kapitel Gegenstand
ewner ekstatischen Vision ist.

Movrdechai wivd duvch den typischen, der Jeschiwah entlau-
fenen ,,Bocher'* Schmiel und durch Strahl der Aufklarung
zugefithvt. Die fiidische Aufhklirung, die Haskalah, als deven
Symbol die deutsche Bibelitbersetzus

18 Moses Mendelssohns, des
nDessauers', erwdhnt

wwrd (S. 127) und die, wie auch bei
unserem Helden, regelmafig mit dey Evleynung der deutschen
Sprache beginnt (S. 181 ), st die dvitte formende Kraft des
polnischen und des Ostjudentums wberhaupt. Thre verschieden-
sten Verireter finden einen Widevhall in diesem Buch. Da ist
Nachman Krochmal (1785—1840), der grofe Religionsphilo-
soph, der Vorkampfer der maimonidischen Philosophie (S.178).
Da ist Schlojme Rapoport (1790—1867), als Rabbiner von
Prag gestorben, einer dey Begriinder der historischen Kwitik
(S.181). Nur durch sein »Megaleh temivim'* (eine Avt von Epi-
stolae vivorum obscurorum) ist J. Peyl (1773—1839), Schulmann
und Verhohner des Chassidismus, veriveten (S.171). Vor allem
aber ,.der Italiener'* (S. 178), der Wiederentdecker Jehuda
Halevis, der grofle Gegner des Rationalismus und dey Mystik,
Samuel David Luzzatto (1800—1865). Mit dem Namen Abra-
ham Geigers (1810—1874) moch, des deutschen Reformers
(S.180), mag diese im Hebrdischen wurzelnde (?gz'.s‘z'ssyf'(.:;;;;mg_
eine wahre jidische Internationale. auferlich abgestecht sein.

Alles Genannte : Staat und Wirischaft, die Aufklirung, die
Isolierung und Assimilation. dey aufkeimende Nationalismus
— alles verblaft in seiney Bedeutung fiir die Gestaltung des 7ii-
dischen Menschen und des jidischen Lebens neben der Bewe-
gung des Chassidismus, der vielleicht das Schicksal des pol-
nischen Judentums geworden ist. Hier haben wir es freilich mit
dem verkommenen, zevvissemen, seiney urspriinglichen Trieb-
kvdfte und seines Schwungs beraubten Chassidismus zu tun.
Vielleicht darf man vom Chassidismus in dieser Peviode iibey-
hawpt nicht mehr sprechen, sondeyn nuy noch vom Zaddikismus.
Was der Begriinder der Bewegung, Rabbi Isvael Baal Schem-
tow, dev Bescht, (1698—1760) gekiindet, was sein grofer Schiiley,
R. Dow-Bdy von Mesritsch, dey Maggid (1710—1772), in Lehre
und Aufbaw festgelegt, was dessen Schiiler, die beveits evwihnten

318




Berditschewer (gest. 1809) und Lubliner (gest. 1815), fortge-
fichvt haben, das tst der Chassidismus, wie er am ,,Hofe'' Rabbi
Mendeles von Kozk (gest. 1859) geschildert wird, nicht mehyr.
Dieser Schitler Rabbt Bunems von Pschyscha (gest. 1827) st
kein Fithver, Tvostey und Helfer mehr. Mit Gott, mil der Welt,
mit der Gemeinde und mit sich selbst entzwerl, gehi ex an seiner
Verzweiflung zugrunde. Sein ,,Hof'" 1st den Weg aller Rivch-
lichen Hdfe gegangen,; ohne Glauben und ohne Idee, der Macht-
und Habgier verfallen, geht ev in weltlichen Sorgen und welt-
licher Lust vollig unter. Noch eimmal versuchi es ein Schiller
Rabbt Mendeles, eine Idealgestalt des Zaddik, Reb Itsche, einen
WHof'" auf newer Grundlage aufzubauen, den Zaddikismus zu
regenevieren.

Der Chassidismus ist die letzte und grofte der mystischen Be-
wegungen unter den Juden, die die grofe Linte der jitdischen
Geschichie seit Jahrhunderten begleiteten, und die an die Kab -
bala und thy Hauptwerk, den Sohar, ankniipfte. Alles was
messianische Hoffnung, Auflehnung gegen die Verewigung
des Galuth, was aktive Herbeifithrung dev Evlosung bedeutete,
wurde irgendwie von diesen mystischen Stromungen mitgelragen.
Auch die Bewegung des Sabbatai Zewi, die noch nach Jahy-
hundevten zum Symbol des Abfalls gestempelt wurde (,,Sabba-
tianer'', S. 224), und die Entstehung der Sekie des Jakob Frank
(1726—1791) sind nur aus dey jisdischen Mystik mit allen thrven
Verzweigungen und Entavtungen zu verstehen (S. 172). Aus
tiefster Hingabe an dem Schopfer geboven, endele die jiidische
Mystik in dem rohesten Aberglauben dev Amulette, der Zaube-
rei und Wahrsagerei. Die Kampfe, die Spaltung, die daraus
in die gesamie Judenheit getragen wurden, wevden durch den
berithmten Streit zwischen Jacob Emden und Rabbi Jonathan
Eibenschits (1600 — 1764) bezeichnet (S.169), dessen Enkel
Daniel in unsevem Buche eine so unrithmliche Rolle spielt.

Ohne den Stil des histovischen Romans anzunehmen, ist
Opatoschus Buch die psychologisch und kullurhistorisch durch-
schaute, visiondr davgestellte Geschichte einer Epoche. Der Held
steht an der Bruchlinie aller Richtungen und Bewegungen.
Nichis : weder die Umwelt noch die Organisation, noch die Bil-
dung und die Religiositat dey Juden bleibt so, wie es vor dem
Sturm und voy der (stillen) jiidischen Revolution gewesen. Die
Voraussetzungen dieser Wandlungen zu zeigen, den gropen
historischen Rahmen zu entwerfen, in dem das Buch konzipiert
st und in dem allein es verstanden werden kann, st dey Zweck
diesey Ubersicht. A. E.
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