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ETER! Aus Deinem hundertfachen

Leben, das nun ein einziger Tod uns

entriicken konnte, nicht aus Deinem
einfachen Werk, von dem er uns nicht
trennen wird, habe ich einmal den Satz
genommen, mit dem Deine Verziickung
zu einer kleinen Tanzerin emporrief. Sie
konnte in Deiner Sprache nur lallen.
Du aber: ,,Und wie sie deutsch spricht!
Alleredelste!! Goethe ist ein Tier gegen
Dich!!!“ ,,Goethe war einverstanden,’* sagte
ich, ,,Gott selbst stimmte zu. Und wenn
sich die lebende deutsche Literatur von
der Kraft dieses Augenblicks bedienen
konnte, so wiirden Werke hervorkommen,
die noch besser wiaren als das Deutsch
der kleinen Tanzerin. Aber da sie alle als
Bettler neben diesem Bettler stehen, der
durch alle zeitliche Erniedrigung aufsteigen
wird in das Reich des Geistes und der Gnade,
so ist jedes Tier ein Goethe gegen sie."




Nun, da Du in das Reich aufgestiegen
bist, wohin Dir kein Verkennen folgt, nicht
der Miflgunst und nicht der Gefolgschaft,
nun hast Du uns erst zu Bettlern gemacht!
Denn es ist mir, als ob die Zeit kommen
miifite, wo wir an dem literarischen Bruch-
stiick Deiner Personlichkeit, das doch grofier
ist als eine Epoche unserer Literatur, nicht

genug haben, sondern uns ein Verlangen

nach Dir selbst ergreift und nach dem
Reichtumaller Deiner Augenblicke, von denen
jeder eine Unsterblichkeit war. In den Tiefen
Deiner Tage, in den Niederungen Deiner
Nachte, in Leidenschaften und Humoren,
im Einerseits und im Anderseits Deines
Gefiihls, sie alle mit ihrer wunderbaren
Buntheit zustandig dem einen Augenblick,
dem Deines Augs, diesem Blick, der, geriihrt
und tiberlegen, immer das Einverstandnis
Deines freien und doch wie bedriangten
Herzens war mit aller Schonheit der Welt
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und mit der Bedriangnis aller Kreatur und
zumal mit dem Herzen aller Herzen, jenem
des Hundes, dessen wartende Sehnsucht
stark war wie nur die Deine. Wessen
Erinnerung vermochte diesen Reichtum zu
erben? Die Fiille, immer bereit sich zu
verschwenden, das Ubermaf einer Liebe,
die sich aufheben konnte zum Gegenteil
und dennoch die Liebe war! Wer konnte
sich riihmen, Dich, den allem Umgang
Eroffneten, gekannt zu haben, Dich, den
im]nCr Aﬂdtl’ﬂ, a“f_'ll Cﬂl.Z(]gC“, \-'H'L'i] Dll
Du selbst warst! In irdischer Gestalt war die
Macht Deines Wesens nur dem Menschen-
mafl entriickt, aber in den Formen, die
gar Zeit und Ort ihr gaben, war sie so
erhaben tiber die Verkleinerung, wie sie
ithr preisgegeben war. Seicht warst Du nur
von unten! Weifl Gott, wie es kam, daf}
Du eben dann und dort gelebt hast, wo
die Strahlen Deiner Heiligkeit sich an der




stumpfsten Materie brechen mufiten, daf3
nichts blieb als Flirren und Farbe. Sie
ahnten nicht, daf} die Narrenkappe, mit der
Du sie spielen lieflest, nur Deine Tarnkappe
war, Dich vor ithnen zu schiitzen und sie doch
zu durchschauen, Du Narr, der uns Normen
gab. Nicht fiir Hygiene und Diatetik einer
zukiinftigen Menschheit, das ware vergeblich
genug. Nein, wie von einer Urmenschheit
her, von einem wahren Individuum Gottes,
welches, noch nicht auf die engen Wirksam-
keiten der Geschlechter verteilt, im Kreise
der Schopfung lebt und Kraft hat zum
Schauen und Kiinden, mit der Urspriing-
lichkeit aller Eigenschaften, ehe sie unsere

Erkenntnis in gute und bose schied, und
darum unerschépflich an Erregungsfahigkeit
zu Fluch und Segen iiber unsere spate Welt.
Du warst die Gnade und die Grausamkeit
der Natur; Anspruch und Empfangnis der
Liebe; Schéonheit und Ungerechtigkeit des




Deinem Kiinstlerleben habe ich
| einst den Zug zuerkannt, den in Deiner
: auflern Sphare die Weiber verloren haben:
Treue im Unbestand, riicksichtslose Selbst-
bewahrung im Wegwurf, Unverkauflichkeit
in der Prostitution. Und seitdem und so
oft Du vom Leben zum Schreiben kamst,
stand das Problem dieser genialen Absichts-
losigkeit, die jetzt leichtmiitig eine Perle
und jetzt feierlich eine Schale bietet, in
der Scherz- und Ratsel-Ecke des lesenden
Philisters.

Nun ist der uns so schmerzhafte Augen-
blick gekommen, ihnen, dem Philister und
seinem Redakteur, sagen zu miissen, daf}
Du ihnen nicht gehért hast! Daffi Deine
Nachbarschaft, Deine Verkleidung nur der
Zufall zeitlicher Umstande war und der
Zwang, Dich vor ihnen zu verstecken. Nun
ist der Augenblick da, der uns triibste
Deines Lebens, wo uns Dein Auge nicht

Elements.




mehr in die Seele blickt, und nun mufl es
aller Welt, so laut, daBl es auch die
umgebende hort, gesagt werden: dafl Du,
Peter Altenberg, einer der grofien Dichter
warst, die ihrer Zeit nur gelichen sind,
doch vorbehalten zu besserm Gebrauche;
einer der seltenen, die das Gliick hatten,
ein Echo zu empfangen, wenn sie in den
Wald riefen, aber das Schicksal, es der
Welt nicht sagen zu diirfen. Mochte Deine
lyrische Prosa, mochte der Humor, der
Dein Grab bezweifelt und dessen ,,Ander-
seits’ nun doch ins Jenseits spielt, mochte
Dein Mut, vor einem Kinde, vor dem
Tier und der Pflanze, vor dem darbenden
Herzen einer verstoffenen Menschheit ehr-
firchtig zu verweilen — ein hoch- und
schlechtfahrendes Geschlecht Bescheidenheit
vor der Natur lehren! Ich aber will,

solange ich Deiner gedenken kann, zu
Deinem reichen Werk Dich in all Deiner




Unbegreiflichkeit hinzu nehmen, um Dich
zu lieben und um einer Zeit zu trotzen,
die anders tate! Der Abschied, den wir
Dir sagen, seien die Worte der Getreuen,
die um Gotzens Leichnam stehn: , Edler
Mann! Edler Mann! Wehe dem Jahr-
hundert, dafl Dich von sich stieB!“ ,,Wehe
der Nachkommenschaft, die Dich verkennt!*
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PETER ALTENBERG

Wer lebte unter diesem Pseudonyme ?
Ein Mensch, den ich vor einem Dichter rithme.

Man las ihn friih und man erkannt’ ihn spater,
den hohen Altenberg, den hohern Peter.

Ein grofirer Mann stand hinter grofem Werk,
und niemals hielt er hinterm Altenberg

mit seinem Herzen; trug es auf der Hand
und brachte es durch Leben, Liebe, Land.

Und wie er zu uns rief und zu uns schwieg,
vor uns versank und in Ekstase stieg,

mit seiner Wahrheit unsre Liige trog,
und wie er uns voranlief, uns entflog,

wie er sich iiberschlug und wie er litt:
er nahm uns alle allerwegen mit!




Er gab sich weg und war sich selbst nur treu.
Die alte Welt, von ihm ersehn, war neu.

Wie er es sah, von fern und in der Nahe,
so schien, so war es, als ob Gott es sahe.

Und zwischen Einerseits und Anderseits
war aller Wunder wechselvoller Reiz,

und welchen Lebens Fiille, Geist und Art
so zwischen Kinderblick und Greisenbart!

Wie er es sah und wie er es drum glaubte,
und iiber sich zu lachen uns erlaubte:

sein Paradoxon war nur unsre Welt,
just zwischen ihrem Wert und ihrem Geld;

und was er uns zu seinem Tod vermachte,
sind Thranen, die er iibers Leben lachte.

Er schaut uns an. Noch auf dem Katafalk
ist es der Blick von dem geriihrten Schalk.




Dies Auge sah den Herzen auf den Grund
und fiihlte Schmerz und Liebe mit dem Hund.

Es sah empor zum Tier, zur Magd, zum Kind.
lhm waren alle Sterne wohlgesinnt.

Vergebens bot er euch das Leben an.
Er gab das Wort. Thr glaubt nur den Roman.

lhr seid Papier; er war ein Element,
dess Zorn und Giite keine Grenzen kennt.

Er konnte toben; ihr jedoch seid stumm.
Ein Narr verlieB die Welt, und sie bleibt dumm.

Wie wurde mir in seiner Nihe warm.
Ein Bettler ging von uns. Wie sind wir arm!
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